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"Babial1"y1 okuyan bazi Miisliimanlik taslayicilarin ondan gocunduklarini haber aldim Onlar,
eserin, fikir ve sanat kiymetine dikkat ettikleri halde sahsima ait giinah dolu bir hayatin aciga
vurulusunda ayrica giinah bulundugu kanaatinde imisler

Yaziklar olsunl

Eger benim gayem ilah1 riza olmasayd da bu cesit insanlar1 kurtarmak olsayd: onlar1 kurtulusa asla
ehil saymaz, bir koseye cekilir, "Allah’tan bagka kelime etmez, yalniz nefsimin tezkiyesiyle ugrasir
ve iste bu kabil marka Miisliimanlarindan el etek ¢cekerdim

Bakin, ben ne yapmaktayim

30 kiisiir y1ldir caninm disime takarak ve kiifiir kilerinden ekmek yemektense Islam cilehanesmde
a¢ kalmay tercih ederek, bu soydan Miisliimanlarin kurtulusa istihkaklar1 noktasindan degil de, bir
giin bu davay1 en genis ¢apiyle temsil edecek yeni gencligin hakki bakimindan ve o hak yoliyle
[1ah1 r1za i¢in didinmekte, ¢irpinmakta, yirtimmaktayim Verdigim iki cepheli muharebede de,
diismanlarim, Islama disindan saldiranlarla onu iginden pdrsiitenler  Yani kafirler ve kabalar
Simdi esefle goriiyorum ki, verimlerim arasinda en miimtaz yerlerden birini almak istidadindaki bu
eser, gengler ve hikmet sahibi gercekler miistesna, iste, kurtulus istihkakindan mahrum ve ruhu kiit



bir sinif tarafindan anlasilamamus, bastan asag1 sirlar ve incelikler manzumesi Isldm her zaman
oldugu gibi bunlara yine kapali kalmistir.

Bilinmesini isterim ki, ben, seriatin en kiiciik ciiz'line feza dolusu hazineleriyle biitiin kdinat1 feda
etmekte tereddiidii olmayan, mutlak pazarliksiz ve muvazaasiz biriyim; ve hakikatten seriate degil,
seriatten hakikate giden, yolcusu seyrek caddenin iistiindeyim. Bence pesin, esas, asi olan yaliniz
seriat...

Boyle oldugu i¢in de, glinahin agiga vurulmasindaki ayr1 glinahi eserimin basinda kaydetmis ve akil
almaz derecede cesur davranisimin hesabini vermis bulunuyorum. Ama kim okur, kim dinler, kim
anlar?..

Ben bu eseri sadece Islami gaye ve bu gayeye ilisik iki hedef iizerinde kaleme aliyorum.

Birincisi:

Benim hangi noktadan yola ¢ikip isi hangi durakta bitirdigimi ifade; ve en korkung (anti tez)den
gelerek (tez)i ispat etmek... (Metod)larin en kusaticist...

Ikincisi:

Kurtulus istihkakini kabul etmedigim malm, kisir idraki sinifin1 bir asirdan uzun bir zaman
ipligiyle simsiki baglayan, bogan ve sesini kesen ve "Babiali" dedikleri fesad mihrakinda yuvalanan
kiifiir (klik)inin sahis rontgen camini teshir etmek...

Bu da taktiklerin en inandiricist...

Boylece Islam, Seyh-i Ekber Hazretlerinin, "Miisliiman kiifiir kaynagini tanimak borcundadir"
hikmetine imtisal yoliyle, ustllerin en giicliisiiyle diisiiriilmez bir hisar i¢ine alinmis olur. Giinah
ac1ga vurmaktaki ayr glinah ise Hak i¢in bir katlanma ve yliklenme zarureti olarak meydana ¢ikar.
Bu noktada Islam tasavvufunun "hakk: hak i¢in iptal caizdir" hikmetinden de pay bulundugunu
gozden kagirmamak 1azim; ve isi, asil sug {istii su¢ olan giinahla bobiirlenici, yahut onun maksatsiz
hikayesinden keyflenici, yahut da riyanin ta kendisi

olarak giinah itirafinda giiya ihlas vehmedici sefil ruh haletinden ayirmak gerek...

Ben, hastalik derecesinde giinah kuskusu tasiyan, ondan her dem iirperen, fakat gayenin izzet ve
muvaffakiyeti adina, Islami1 savunmaktaki ihlasimi1 en canhiras celadet ve fedakarlikla gostermek
i¢cin icabinda giinaha katlanmaya da raz1 olan, islam edebine ve bazi hallerde yine Islam igin
uyamamakta hikmet arayan, bu bakimdan ve her bakimdan 11ahi affa sigman bir Miislii-manim; ve
bu incelik idrakinden yoksun insanlara kars1 sadece mahzunum.

Veli capinda ve seriati canindan fazla sevmek mevkiinde |bir zat, bu satirlar kendisine okunurken
sOyle demistir:

- Hak ve fazilet gayesiyle giinahini tespit etmekten biiyiik hak ve fazilet olamaz. Bunu anlamamak
ise denaet ve sefalet...

Ben bu eseri, ger¢ek Islam savunucularina kars1 yoneltilecek kiiciik diisiirme davranislar1 dniinde
en tesirli miidafaanin ne demek oldugunu gdstermek ve Islamin iistiinliigiinii, ona zit taklit
maymunlarinin otopsisini yaparak belirtmek i¢in yazarken, lafta Miisliimanlardan gérdiigiim asik
surat1 Allaha havale ve bu havaleden korkulmasi gerektigini ilan ederim.

Islam ugrunda, islamin sevket ve muzafferiyeti ugrunda, metodlarin her neviyle, siirleriyle,
hikayeleriy-le, piyesleriyle, fikri ve tarihi etiidleriyle, konferanslariyle meydana atilmis bu ¢ilekes
adam hakkinda bu suc¢lama', onu derinden yaralamis, kalbini kirmis ve emeklerine kiiser hale
getirmistir.

Bereket ki, bu ¢ilekes adam, fikir ve sanat zevkinden mahrumluk i¢inde seriat inceliklerinden de
yoksun bdyleleri i¢in ¢calismiyor ve yine boylelerinin tiikenmelerini ve yerlerini yeni gencglige
terketmelerini Hak'tan diliyor.
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N.F. K.
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* Bu eser bir insanin, kendisini kendisinden siiziip, ayirip, ¢ikarip, tiirlii dekorlari, esyasi, etrafiyle
bir arada disaridan

seyredisini ¢ergeveliyor.

* Kendi 6z sahis planinda da miimkiin mertebe (objektif - afaki) olmaya ¢alisan bu eser,
uzanabildigi mahrem maktalarin insana verecegi hayret ve dehset bakimindan memleketimiz ve
edebiyatimizda goriilmiis ve alisilmis seylerden degil... Korkmadan sdylenebilir ki, Tanzimat
sonrast taklitte bile beceriksiz Tiirk edebiyatinda boylesine bir soyunup dokiinme cesareti kimsede
goriilmemistir.

« Allanin "Settar - Ortiicii" isminden bir tecelli halinde,

Islam ahlakindaki giinahlarimizi drtme emri ve onunla beraber maddemize kadar samil drtiinme
kaydi, bu eserde, desilip ortaya dokiilen i¢ planlarin mahremligi noktasindan acaba zedelenmis
midir? Hayir! Su hikmetten 6tiirti ki, viicudumuzda bazi mahrem maltimlar1 6rterken hayatimizda
yine bazi mahrem mechulleri maliim hale getirmek, ancak o maliimun neye hizmet edecegi ve ne
gibi bir kiyasa temel olabilecegine gdre, hilkme baglanabilir. Iste o zamandir ki, pislik, temizligin
tersinden ifadecisi olarak

deger kazanir. Yoksa kendi bagina istiklal belirtir de temizligin yerine ge¢mek isterse, felaket!..

* Edebiyatimizda bdyle "canhirag-ruh tirmalayict”" nefs muhasebelerine, Batida oldugu gibi bir
aligkanlik ve zevk alma fakiiltesi yoksa da, Batida bu soydan eserlerin ¢ogu pislik i¢in pislik suuru
ve bir nevi pislik agkiyle yazildig1 i¢in 6rnek sayilamaz.

» Temizi ve 1yiyi gormeksizin, pislik ve i¢ bulantis1 sehveti iginde ¢irpinmanin ihtilag siirini getiren
(Bodler) ve (Rem-bo)dan evvel bir (Jan Jak Ruso) ve sonra (Dostoyevski) misalleri vardir ki,
bunlardan ilki "Itiraflarinda bir papazin kendisine tasallutunu anlatirken hi¢ de ahlaki bir kaygiya
sahip degil, dbiirle-riyse kotiiliikk ve karanliga battikca batmanin ve teselliyi boyuna batmakta
aramanin (mistik) zevkinde ve meslegindedirler.

+ Orta mal1 bir yoldan iyi gelip hep iyi gitmektense, dikenli patikadan fena gelip ve hep fena gidip
birdenbire tepeden inme bir dogrulusla koétiiliigili ve karanlig1 yenerek iyiye ve aydinliga gegmek,
bin kere iistiin... Zira bu sekilde, iyiyi, zitlarin silip siipiirme yolundan biisbiitiin kuvvetlendirmek
gibi bir sir vardir. Zitlar arasindaki sir... Seyh-i Ekber diyor ki: "Zitlar birlesebilseler bir daha
ayrilmazlar..." Onun i¢indir ki, bu eseri okuyan iman sahiplerinin bu sirra asina takimdan olmalari
lazim...

 Velilerin "gilinaha hor bakmaktan biiyiik glinah olamaz!" ve "hakki hak i¢in iptal caizdir!"
hikmetleriyle, Kainat Efendisinin "hesaba ¢ekilmeden nefslerinizi hesaba ¢ekiniz!" fermanlari, bu
esere anahtar...

* Her seye ragmen hududu muhafaza etmesine titizlikle dikkat edilen eserde, ne Babiali'yi
batirmak, ne de su veya bu sahsi hedef almak ve onlar1 onlar i¢in vitrine dizmek gibi bir gaye
aranabilir. Eserde Babiali, Tanzimat sonrasi, her an olus veya bir tiirlii olamayis buhranlar1 i¢inde
kivranan Tiirk cemiyetinin bogaz anaforu; sahislarsa ayn1 damga altinda gelip gegen ve akip giden
dalgaciklar; ¢cirpint1 ve ¢alkant1 unsurlari... Hakim olan, anafor...Yani daima cemiyet...
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» Eserde sahislara sdyletilen sézler ve takindirilan tavirlar, ya aynen kendi laflar1 ve edalari, yahut
da ana fikirlerine ve temel mizaglarina gore dile getirmeleri ve tavra dokmeleri gereken seyler...
Olmusu ve olmaksizin olabilecegiyle tam hakikat... Vakialarsa yiizde yiliz dogru... Eseri yazanin da,
icinden siiziip, s1y1rip, ¢ikarip meydan yerine diktigi golgesiyle beraber, biitlin olup bitenleri, bagl
bulundugu diinya goriisii zaviyesinden hesaba ¢ekmesi, hakkidir. Tarafsizlik, ancak hak adina
olandir.

* "O ve Ben" ile bu eserde iki hayat anlatis1 arasindaki fark, ilkinde merkez dururken mubhit
izerinde fazla gezinmekten kaginilmasi ve haya kaygisi beslenmesi, bundaysa muhitini yine
merkez agkina oldugu gibi resmedilmek ve samimiyetle belirtilmek istenmesi... Ayn1 hayat hikayesi
biitiiniiniin, birbirinde tekrarlanmayan ;ki ayr1 dilimi...



* Neticede her sey yine merkez fert etrafinda toplaniyor ve O'nun kimi ve nereden alip nereye ve
neye gotlirdiigii anlatilmak isteniyor.

* Hepimiz, en uzak yildizdan en kiigiik toz zerresine kadar, biitiin canlilar ve cansizlar, tiirlii
sekiller ve tavirlarla ayn1 cezbenin akisi igindeyiz; Allahtan geldik, Allaha gidiyoruz; tek yolumuzu
bilelim ve bir hal lizerinde takilip kalmayalim.

N.F. K.
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LOKANTA

"- BUTUN yollar Roma'ya ¢ikar. Cihana hakim bir imparatorluk nizammin tarihte mihrak
noktasidir ¢iinkii Roma... Bizde de biitiin yollar Babiali'den geger. Fikir, sanat, ilim, politika, pafta
pafta, bu memlekette duygu ve diislince kivranis1 belirten kim varsa, ¢arsisini, pazar yerini
Babiali'de bulur zira... Bu kabil insanlar nerede ve neyle ugrasmakta olurlarsa olsunlar, Babiali'den
sayilabilirler. Rakisini tavuk gogsli mezesiyle i¢en bestekar tanbu-raci, sanatin1 agzindan mu,
gbobeginin altindan m1 devsir-digi belirsiz, yirtik ve piskin kadin sarkici, Batt mektep kitaplarindan
agirdiklarini 6z ismiyle yayinlamak marifetinde, esersiz ve ¢ilesiz profesor, karton adamlar
kuklacisi, hummasiz ve mesleksiz romanci, ayni kaynaktan ayni seyi ¢calmis goriinmemek icin
meslekdaslariyle pazarliga girisen ve kaynaklar1 boliisen, makas ustas1 gazeteci, yeni bir agiz
getirdigi vehminde hokkabaz sair, (devr-i daim) makinesi kasifi Con Ahmet Bey serisinden akil
hastasi, niyet kuslarinin puslalart halinde vatanin kurtulus formiiliinii regetelestirici fikir ibisi, daha
su, daha bu, kiymet hiikiimlerini ve kahramanlik sehadetnamelerini hep Babiali'den bekler." Stop!
Babidli'den Sirkeci'ye dogru iniyorsunuz. Sol taraftaki iskembeciden birkag¢ diikkan ileride, o
zamanki ismiyle Istaynburg lokanta ve birahanesi... I¢inde, sigara
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dumanindan goz gozii gdrmiiyor. Ustleri mermer iki masayi bitistirip etrafinda halkalanmis Babiali
figtirleri... Geng Sairin burusuk bir kagit iizerinden okudugu satirlar1 dinliyorlar... Halkada Peyami
Safa, Mesut Cemil, Mustafa Sekip Hoca, Fikret Adil, Burhan Umit (Toprak), Bu-runsuz Tevfik,
Seyh Nureddin - nam-1 diger Topluigne-veGeng Sair...

Ruhiyat Profesorii Mustafa Sekip, Geng Sair'e hitap etti:

- Sen deha yolundasin! Yiirii! Peyami Safa atildi:

- Imtihan1 kolay!.. Syle Sair, Latin harflerine taraftar misin; tayyare piyangosu aldigin oluyor mu?
Geng Sair, elinde sonunu getiremedigi burusuk kagit, apismistir:

- O da ne demek?..

- Bu benim, deha sdyle dursun, sadece orta zekayi 6lgmek icin icat ettigim bir test... Bu iki suale
'evet' diyen bence ahmaktir.

Giiliismeler... Burhan Umit ac1 suratli... Kadehler kalkt::

- Serefe!..

- Serefe, serefe!.. Burhan Umit haykird.

- Durun yahu; yazinin gerisini de okusun!..

- Okusun, okusun!.. Geng Sair okuyor:

"- Babiali insana, ilk bakista basit bir mekan hiikmii i¢inden goriiniir. Bakircilar, hasircilar gibi bir
mekan... Halbuki o, bir mekan degil, zamanin gayet hususi bir tecelli noktasidir. Onu, kokmus da
olsa, asrinin asirlarca gerisinde de olsa zaman 06l¢iisii gozliigiinden seyredebiliyor musunuz?.. O
zaman goriirsiiniliz, goriilmeye deger olani... Dedik ya, o, madde yerine ruhun ¢o-
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reklendigi bir yuva... Bagka bir mekana nakledilemez. Nereye tasmsa ve {lizerine ne piiskiirtiilse
zaman kepgesinin onda ¢alkaladig1 mayonez tutturulamaz." Burhan Umit:

- Harika, harika!



Peyami Safa, Burhan Umit adin1 "Buhran Nevmit" diye kafiyeye vurarak, bu hep icini yiyen
delikanliy1 izah iddiasinda bir Hariciyecinin niiktesinden yararlanmaya kalkisti:

- Yine mi buhran, Burhan?.. Ve Geng Saire dondii:

- Devam et, sairim!

"- Babiali, eski agk ve ahengini kaybetmis diiskiin bir cemiyette, tiirlii tezatlarin hazin ruh haletini
yasatici, doktoru, giillabicisi, ilac1 olmayan bir timarhanedir. Ve iste yarim asirdir (1928 yilindayi1z)
bu halin renk renk ve ¢izgi ¢izgi mizag, mesrep ve seciyelerini panoramalastir-makta... Bu,
1stirabindan bile habersiz hasta ciiceler panayirindan kimler gecti, kimler!.. Sinasi'ler, Namik
Kemal'ler..."

Peyami Safa okumayi kesti:

- Meshur gazeteci santaj ustas1 Lastik Kemal'ler, Ali Kemal'ler, Mahmut Kemél'ler, Yahya
Kemal'ler... (Heniiz Behget, Yasar ve Orhan Kemal'ler ortada yoktur.)

Seyh Nureddin dikkatle kulak verilmesini isteyen bir dogrulma ve yutkunma edasiyle bahse girdi:
- Onceleri, Babiali'nin belirttigi mana herhalde Sahaflar carsisindaydu. Ilk dnceleri Sair Baki'nin,
Sahaflar ¢arsisinda "Bezmgah" isimli bir diikkkani oldugunu biliyoruz. Zamanin arif ve zarif
kimselerinin toplandigi bir yer... O devir aydinlarinin can attig1 bir sohbet kosesi... Hattd Hulusi
adli gayet cirkin bir adamin "Bezmgah"a kabul edilmek i¢in, koluna, Nazmi isimli ve son derece
giizel bir delikanliyr takip oraya dadandigini da rivayet
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ederler. Bir giin sair Baki, etrafi arif ve zarif kimselerle halkali, Hulusi'yi, Nazmi ile birlikte esikte
goriince su beyti sOyleyivermis:

Hulusi Naztni'yi alur da bezmgaha geliir;

Bana geliirse de devlet maalkerahe geliir.

Kahkaha tufani... Burhan Umit giilmiiyor. Peyami Safa:

- Mevzuu degistiriyorsunuz! Isi yine espriye dokiiyorsunuz!

Burhan Umit:

- Hangi mevzu iizerinde kalabiliyoruz ki, bunda da kalabilelim? Isimiz giiciimiiz espri...

Mustafa Sekip:

- Espri gida degil, lezzettir. Geng Sair:

- Mesela biber... Biberi tabaga doldurup kasik kasik yiyebilir misin?

Fikret Adil:

- Yine acilasiyor meclis... Biktim bu zoraki fikirlerden... Of be! Mesut Cemil'in mizrabindan baska
higbir sey dinleyemem! Ne dersin Burunsuz Tevfik?..

Mesut Cemil "aman efendim, iltifat buyuruyorsunuz!" diye mirildanirken, Burunsuz Tevfik, iri bir
kasik i¢cinde fasulya pilakisinden hiirmetlice bir parcay1 tabagina aktararak cevap verdi:

- Ustadlar dururken bana 14f diismez. Geng Sair:

- Beyler! Gazete muhbiri Burunsuz Tevfik, Babiali'nin hepinizden {istiin temsilcisi... Bu
samatasiz ve iddiasiz, raki ve pilaki diiskiinii adamin igeriye dogru basik burnu da Babiali'nin sanki
tugrasi... Kimine dilsizligini, kimine gozsiizliigiinii, kimine de kulaksizligini ihtar ediyor. Ve
hepinize kafasizligimiz...
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Burhan Umit:

- Aman, ne dogru!.. Ciiceler panayirini Burunsuz Tevfik'ten daha keskin belirtici bir tip
bulunamaz!

Geng Sair:

Tevfik, maresal iiniformali cliceler arasinda, halinden rahat ve kaderinden razi, apagik ve
cirilgiplak, burunsuz ciice... Keske cliceler panayirinin, burunlar1 havada cliceleri onun kadar
samimi olabilselerdi...

Mustafa Sekip:



- Bakin, c¢ocuklar her zaman sdyliiyorum; samimilik, olusun baslica sarti... Olamayanlar
samimi de olamiyor. Hakikatin biiyiik cimle kapis1 samimilik...

Seyh Nureddin:

- Biiyiik ciimle kapisi, yani Babiali...

Peyami Safa, bir an evvel cevap verebilmek i¢in, diktigi rakisinin acilig1 dudaklarinda, her zamanki
formiiliinii tekrarladi:

- Hakikat bildiginiz her sey, ylizde elli dogru, yiizde elli yanlistir.

Fikret Adil, patlayan bir kazan:

- Of, 6f1! Yeter bu tekerlemeler!.. Bana diisiince degil, duygudan bahsedin! Hayir bahsetmeyin, bir
duygu verin! Duyurun!

Peyami Safa:

- Iste bu da yiizde elli dogru, yiizde elli hatal1 bir goriis!...

Fikret Adil:

- Ya senin yiizde elli formiiliin de yiizde elli dogru, yiizde elli yanligsa?...

Peyami Safa afallar gibi oldugunu belli etmemek icin kaslarini ¢atmig, Mustafa Sekip de "gik!"
diye, isin 6lii noktaya geldigini belirtici bir hayret sesi ¢ikarmustir. Burhan Umit (dramatik) bir eda
icinde:

- Fasid daire iizerinde bassiz ve sonsuz raks... Ne giizel ciice isi!...
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Geng Sairin dudaklarinda yeni siirinden musralar: Azap kuleleri ciicelesmis devlerin... Oyle evcikler
ki, tepesinde evlerin, Kopuyor i¢inde goriinmez facialar...

Bacalar...

MECMUA

BABIALI de "Hayat" mecmuasi idarehanesi... Hani su 1927 - 28'lerde Maarif Vekaletinin
patronlugu altinda ¢ikarilan ve Edebiyat Fakiiltesi profesorlerinden bir grupu merkezinde toplayan,
"Yeni Mecmua" ve "Dergah" sonrast meshur dergi... Tatar Osman isimli, yiizii Kirtm miihiirli,
ciddi goriiniiglii bir maarif ¢inin idaresinde... Tatar Osman, sahsiyle bir miicevher degil ama,
zamanenin miicevher sanilan elvan elvan boncuklarini, daha dogrusu sahte taglarini vitrinlemeye
memur bir idareci...

Atlas Okyanusunu ugakla ilk defa gecen Amerikali (Lindberg)in marifetine destanlar yazildigi
cigir... Koprii -liizade'leri, Mehmet Eminleri, Mustafa Sekip'leriyle bir ¢ok profesor, asrin,
makineyi harikalastiran bu adamini biiyiik bir kahraman saymakta, 6vmekte, yiiceltmekte...

O siralarda Babiali'nin kendi 6z sinirlar1 i¢inde de, bir sanat hadisesi sayilan, dviilen, yiiceltilen bir
i var... Bir siir... Evet, bir siir: "Kaldirimlar"...

Isvigre'de tedavide bulunan Yakup Kadri "Alp Daglarindan" bashgryle yazdig: yazilarda Geng Sairi
kah-ramanlastirir, Sekip Hoca onun i¢in "yalniz bu siir biiyiik bir sanatkara yeter" diye hiikiim
verir, Peyami Safa da "Yeni Tiirk siirinin sairi" yazisina hazirlanir. Bir de Nu-rullah Ata dedikleri
sinir kumkumasi bir zat vardir ki, isi giicii, derdi merami1 bu sairi 6vmekten ibaret... O da, yazida
olsun s6zde olsun, yalniz, fikir bagindan yoksun keli-
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melerle... Climlelerle bile degil... Parlak, giizel, yeni, keskin, diri, derin... Prens Hamlet'in Ofelya'ya
dedigi gibi, kelimeler, kelimeler... Incisi diismiis istiridye kabuklari halinde bombos sifatlar...
Bunlar Geng Sairin hosuna gitmiyor. O izah istiyor; taslar1 fikir gliciiyle yiiksege kalkan ve yerine
oturan bir fikir ve tenkid binasi... Ve boyuna tekrarliyor:

- Su Babiali'de ne giin gergek bir tenkitci peydahlanacak, bir fikir ve edebiyat jandarmasi
kurulacak?.. Bir (Lesing), bir (Rasin), bir (Fage), bir (Jiil Lometr)den ne giin goklerimizde
cakintilar goriilecek?.. Su benim herkese parmak 1sirtan siirim "Kaldirimlar" 1 goklere ¢ikariyorlar.
Bense yerin dibine indirdikleri fikrindeyim. Zannediyorlar ki, o siir, kaldirimlarda geceleyen evsiz
barksiz, sefil bir siifin destani... Halbuki o, belki sato sahibi, en nadide agactan yontulu



karyolasinda g6zii uyku tutmaz, mustarip fikir prensinin, ¢ilekes (entellektiiel)in siiri... Yirminci
asir (entellektiiel)ine bagli, ruhunu ve gayesini yitirmis bir cemiyette bunalimlar yasayan dncti
kisiligin siiri... Bu kadarini bile anlayan yok... Insan, ¢iiriimez, pérsiimez, lif lif dagilmaz da ne olur
bu cemiyette?..

"Hayat" mecmuasi idarehanesinde, Tatar Osman'in ¢ay ve kahvelerle agirladigi heykelvari
profesorler, "Baykus" sairi baykus suratli Halit Fahri, his kumkumasi tonton yanakli kekeme
Nurullah Ata, en marifetli hececi ve (ondiile) sacl Faruk Nafiz... Ve kas g6z oynatma (tik)ine
giriftar Geng Sair...

Saatlerdir konusuyorlar...

Geng Sair, en girift meselelerin bu ¢eyrek (entel-lektiiel)ler eliyle ne acikli bir siglikta siirtindiigiinti
gorerek, alelusul bunaliyor, kapaniyor, kilitleniyor ve ¢enesi yerine boyuna gozlerini oynatiyor.
Onun bir sozii vardir:

- Babidli dahileri 6yle ahmak seyler ki, herhangi
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biriyle karsilagtigim zaman, ahmaklagmaktan, onun maiyetine girmekten, tesirine kapilmaktan
baska care bulamiyorum. Bunlarin kor nefs emniyetleri beni adeta biiyiiliiyor. Dilimi yutuyorum!
Mustafa Sekip, pervanesi oldugu filozof (Berg-son)un diinyasindan dem vururken felsefe tarihi
hocast Mehmet Emin (Skopenhavr) diye heceledigi (Sopen-havr)dan misaller getirmektedir.
Nurullah Ata bu yanlis telaffuzdan ilham alarak Tanzimat boyunca sahte oluslarimizin seviyesini su
alayl hikayede belirtiyor:

- Frenkge 1stilahlarin hangere ve dudak ifadesini bile yerine getiremiyor, dis manalarina bile
giremiyoruz. Miitercim Riistii Paga aynen (Reglaman do 1'enfantorii -Reglemet de 1'infanterie)
seklinde seslendirilecek "Piyade Talimatnamesi"ni, ¢ocuk manasina (anfan - enfant)dan geldigi
zanniyle "Tifliye Talimatnamesi" diye terciime etmistir. Bir profesoriimiiz "nazik anlar"
manasindaki (Moments critiques - Moman kritik) tabirini "ezmine-i tenki-diye - tenkid devirleri"
olarak ¢evirmistir.

Bu noktada Nurullah Ata etrafina bakmiyor ve bu-halti isleyen hocanin orada olup olmadigina
dikkat ediyor. Bahis mevzuu profesor, Kopriiliizade Mehmet Fu-

ad... Ve devam ediyor.

- Bu kadar m1?.. Ya "siyasi evrak, dosya, canta" demek olan (serviette diplomatique) klisesini
(serviyet) kelimesinin ayni1 zamanda peskir manasina gelmesinden "diplomatik havlu" diye terctime
edenler?..

Biri sesleniyor.

- O da kim yahu?

- Meshur politika bilgini ve yazar1 Falih Rifki

Bey...

Geng Sair dayanamuiyor:

- Batilidan fazla Batililik taraflist Falih Rifka...

Bir profesor:
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- Eskiden bu gibi hallere ¢ok dikkat edilirdi. Lisan allameligiyle meshur bir sair, "Layik mi ki,
sairim diyen zat -Farketmeye mahrec-i1 hurufat?" demisti. Bu nokta gdze basit ve esasa tesirsiz
goriinliyor ama, fark pantalonu-nu diisiiren bir diigme kopmasi gibi bir sey oluyor. Bir bagka
profesor:

- Evet ama, hep bu cins, satih iistii yanlislar pesinde kosanlardan da bir sey beklenebilir mi? Sanki
onlar meselelerin kokiine inebilmis insanlar mi1?

"Baykus"cu, ani ve fikirsiz bir sezisle agzin1 agt1: - Satihta ¢irpinan da, onun yine satihta yanlisini
cikaran da ayni mal... Fikret'in dedigi gibi "ayn1 gamurdan

bu yign..."

Nurullah Ata:



- Ya Fikret?.. Giil suyu ile 1slatilmis balgiktan m1? Sen tut, hisarda Amerikalilarin yaptirdig: ayri bir
hisara cekil, Arapla, Iranliya bile parmak 1sirtacak kelimelerle davulculuk et, sonra da adin biiyiik
saire ¢iksin!..

Bir ses:

- (Fenelon) "budalalarin sayis1 namiitenahidir" diyor. Bunu sdylerken de ilhamini herhalde kendi
diinyasinin sefil kafalarindan aliyor. Eger basta Tevfik Fikret ve Halit Ziya olarak "Edebiyat-1
Cedide" maskaralarin1 gorseydi, siirde (Bodler) ve (Rembo), romanda da (Balzak) ve (Zola) gelip
gecmigken (Siilli Priidom) ve (Gonkur Biraderlerden ileriye gecemeyen muhtesem budalaligin ne
demek oldugunu anlardi. "Edebiyat-1 Cedide" bastan basa bir geri zekalilar mesheridir.

Baslar doniip bakiyor. Her zamanki asi sivesiyle

konusan Geng Sair... Faruk Nafiz:

- Aralarinda hi¢ de mi akillis1 yok?..

- Var!.. Hiiseyin Cahit... O da akilli degil de acik gozce... Nitekim edebiyatta barmamay1p isi
politikaya
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dokiiyor ya... Bir de "Eyliil"den "Zambak" ve "Kaymak tabagi"na atlayan Mehmet Raufu
hatirlamak lazim...

Mustafa Sekip meshur (giki)lerinden birini saliverirken Geng Sair, Tatar Osman'a doniiyor:

- Sizinle igeri odaya gidelim de su son verdigim siirin hesabin1 gérelim!..

Herkes, fikirde ve harekette hudutsuz cesur Geng Sairin arkasindan bakadursun...

Tatar Osman'in emriyle i¢eride ona 10 lira veriyorlar... O zamanki yaz1 piyasasinda en taninmis
imzalara ve en genis makalelere verilen para sadece 3 lira... Demek ki, o, 3, virgiil 333 ve artik
kagit alabildigi kadar 3 kiy-metindedir.

- Boyle telasin ne sair, giizel glizel hasbihal ediyorduk.

- Bir toplantimiz var da... Yetismek zorundayim.

- Yoksa Paris'teki hayatin1 burada da siirdiirmekte misin?

- Paris, ha?.. Sus, sus, agmal!.. O da bir devirmis...

VAPUR

GALATA rihtimindan, uzakta, samandiraya bagli, samandiranin ancak bir ka¢ misli, biiclir mii
biictir bir vapuru gosterdiler:

- Iste sizi Marsilya'ya gétiirecek gemi!.. Ad1 (Bor-mida)...

Sandalda giderken beklenmedik bir davranis...

Fesini bagindan ¢ekip sulara firlatti. Fes simdi sularda, bogulan bir adamin su yiiziinde tek nisanesi,
dikine ytiziiyor.

Kim mi, Avrupaya gidisinin daha ilk basamaginda fesini hakaretle denize atan bu ziippe?..
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Dort yil sonrasindan birkag ¢izgisini seyrettigimiz Geng Sair... O ki, olmanin ne demek oldugunu
anlamaya baslayacagi 1934'den sonra basina bir daha sapka gegir-meyecek, sapkaya i¢i necaset
dolu bir lenger goziiyle bakacaktir.

Onu, 1934'e kadar hep Geng Sair diye gorecek, 1934 -43 aras1 komiinist agzindan Mistik Sair diye
gosterecek, 1943'den bu yana, Fikret Adil'in tabiriyle Sabik Sair diye belirtecegiz.

Geng Sair, 1924'deki adiyle "Dariilfiinun"un Felsefe Subesi talebelerindendir ve hiikiimetin lise ve
Dartilfiinun mezunlar1 arasinda Avrupa'da tahsile gonderdigi ilk 6grenci grupu i¢inde... Yas1 da tam
yirmi... Sirtinda Mah-mutpasa taraflarindan alinmis spor bir elbise, elinde basit bir iki camagirdan
ve Yenice paketlerinden bagka bir sey olmayan kiigiiciik bir ¢anta, cebinde de aziz dostu sair Ahmet
Kutsi (Tecer) vasitasiyle son dakikada sarraflara cevirttigi birkag yiiz frank...

Geng Sair acikgozdiir; gemide tek kisilik ve daracik bir kamara kapmasini bildi ve ¢antasini
yatagina firlatip salona ¢ikti. Salon dediginiz, Haydarpasa - Emindnii arasi isleyen bir dolmus
motorunun alt kat kamarasi kadar bir sey... Ortada, biiyiik, beyzi bir masa ve etrafinda yere per¢inli



doner iskemleler... Cumhuriyet idaresinin Avrupa'ya gonderdigi ilk talebe grubunun ¢esitli tipleri,
paketlerini, ¢antalarini, bavullarini, hattd bohga ve ¢ikintilarin1 bu masaya y1gmis, ayn1 yere agilan
kamaralarina yerlestirmekle mesgul...

O da nesi?..

Biiyiik bir paketin u¢larindan firlamis kocaman francalalar... Paketin yani basinda, sas1 gozlii,
cokiik yanakli, talebelerin en kiiciigii Geng Sairden en asag1 10 yas biiyiik biri var... Sasiligim
dogrultamayan gozligiinii pakete ¢cevirmis, sOyleniyor:
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cak kadar Bat1 esirligine kapilmis bulundugunu akil edemiyor. Hos, Geng Sair de bunu akil
edebiliyor mu ki?..

Gemide talebe grupundan ayr1, iki yolcu daha vardir. Italyan sefaretinden, sar1 sacli, mavi gozlii,
zaif ve hariciye memuru ¢apinda zarif bir katip; ve Seyh Samil'in torunlarindan oldugunu sdyleyen



bir Tiirk hanimefendisi... Sarigmn italyan diplomatiyle bizim Galatasaraylilar bu hanmimefendiye
Standard Avrupa zerafet baremine gore (kur) yaparken bizim Anadolulular beyzi masay1
cevrelemis oyun oynuyorlar. Ellerinde piringden yapilmis, 6 sa-tihli, her sathinin {izerinde bir yazi,
topag gibi bir seyi dondiiriip duruyorlar:

- 3 al, 1 koy, hepsini al, birer koyunuz! Burhan Umit:

- Hallerine bak sunlarin! Nereden yola ¢ikip nereye gittiklerinden bile haberleri yok! Denize,
karaya, gbge, buluta goz atip bir an diislinen bile yok aralarinda...

Geng Sair:

- Yarmm asirdir Avrupay1 bu memlekete getirmek igin génderilen talebelerin hali!.. Tki sinuf:
Bonliik veya ziippelik fidanlari... Artik agaglarini diistin! Ava ¢ikan, 6nceden avlanmuslar...
Hallerinde goze ¢arpan seyler kiigiik (detay)lar ama biitiiniin sizintilart...

Izmir Lisesinden mezun ve Geng Sairden ii¢ yas bilyiik Burhan Umit, ta kalbinden bir ok
yemiggesine yiiziinii kanatan cizgilerle burkuldu. O, daha ilk gen¢lik ¢aginda belli etmektedir ki,
i¢ini patlatasiya tazyik eden, fakat bir tiirlii billGrlasamayan, kanallarin1 agcamayan bir fikir sikintisi,
ikintist i¢indedir. Aradan 16 yil gectikten sonra, Geng Sairin de hocasi olacagi Giizel Sanatlar
Akademisinde miidiirliik edecek, masasinin cami altina "ya ol, ya 61!" diye eski harflerle, etrafi piril
pir1l tezhipli ve menevisli bir yazi yerlestirecek, daima "olmak" isteyecek, fakat olamayacaktir.
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UCURUM

GENC SAIR'in 1924 ve 1925 yillarinda gilelerin en can yakicisiyle hayat siirdiigii Paris'i, cok kisa,
cok hizli, teker hecelerden oriilii kisa ve hizli, fakat ugurum ugultusuna benzer bir siir iislibu
icinden dile getirmek

lazim...

Paris...

Universite muhiti (Sen Jermen) bulvar iizerinde, Istanbul'un en dar sokagindan daha dar (Rii do
l'ansiyen komedi - eski komedi sokag1) isimli ¢arpik ¢urpuk bir sokakta, camli kapisinda "Diyep
Oteli" yazili, kdhne ve sefil, ama her odasinda sicak ve soguk su, bir otele indiler... Geng Sair ve
Burhan Umit...

Pasaportlarini inceleyen otelci onlara hayretle bakti:

- Siz soylu kisiler misiniz?

- Neye sordunuz?

- Pasaportlarinizda "Bey" yaziyor da...

- Oyleyiz...

[k 6grendikleri, aynm1 bulvarin biraz ilerisinde (Tiirketi) isimli bir kahvehane... Tiirklerin toplandig
yermis orasi... Ve giliniin her saatinde Tiirklerle dolup bosa-lirmis... Tiirkler burasin1 ocaklastirmis...
Tipki baz1 Beyazit ve Babiali kahveleri gibi hususi bir havanin yerlestirildigi, ocaklastirildigi
gergeve...

(Tiirketi)ye damladilar.

O zamanlar hukuk doktoras1 yapan Ali Fuat (Bas-gil) basta, bir stirii Tiirk... Gengliginde bile saglar
kir Ali Fuat, 6biir delikanlilara gore, biiyiik agabey degil de, erken evlenmis bir baba yasinda...
Konusurken de boyuna saglarini eliyle arkaya atmak zevkinde... Y{izii bir kizilde-riliye benziyor.
Tugla rengi ve aci...

Daha kimler ve neler?.. Bunlar hususi isimlerden

27

ziyade cins isimleriyle anlatilacak tipler. Abdiilhamid devrinin Ittihat ve Terakki kagaklarindan
olup da Paris'e yerlesmis politika maceracilarindan tutun; Paris'te is aramaya muhtag, bulasik¢iliga
kadar razi, garip garip insanlar... Hanedandan kisiler ve bi¢cim bi¢im talebeler...

Bir masada, yesil ¢uha kapli bir tahta lizerinde poker oynayan birini gosterip dediler:



- Su gordiigiiniiz adam 30 yildir Paris'te (Garson 6n sokola - Garson bir kakao!) demekten baska
bir ciimle bilmez Fransizca olarak...

Geng Sair cevap verdi:

- Korkung! Baslari iizerinde en renkli ve manal1 Bat1 sehirlerinden birinin kapkara ¢atilar1 ve
esrarli bacalar yiikselirken, bunlar, her meseleye uzak, bu kahvehanede sikisip kalmiglar, 6yle mi?
- Tam manasiyle oyle...

- Ya ni¢in bu kahvehaneyi segmisler?..

- Herhalde rastgele...

- Yoksa, (Tiirketi) eski Yunan mitolojisinden bir isim olduguna gére ondan haberleri yok da,
telaffuzu bakimindan "Tiirk'le arasinda bir miinasebet oldugunu mu sanmiglar?

Giildiiler:

- Belki de... Bakin, biz buna dikkat etmemistik! Herhalde oyle...

- Kabuk {istii seyircileriyiz biz, Batinin... Artik hizli hizli gidelim:

Geng Sairle Burhan Umit, birbirine kenetli iki dost... Burhan, Geng Sairin dylesine tesiri altinda ki,
Yunus Emre'yi ondan, onun bir siirinden tanidigi i¢in ideal-lestiriyor:

Riizgara bir koku ver ki, hirkandan,

Geleyim, izine dogru arkandan...

Birakmam, tutmusum artik yakandan;

Medet ey dervisim, Yunus'um, medet!..
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Ve (Oskar Vayld)1 ondan 6grendigi i¢in benimsi-

yor

(Oskar Vayld)in bir sézii vardir:

"- Ben dehami1 hayatima sarfettim; eserime ise yalniz istidadima..."

Burhan bu s6ze bayiliyor ve dmriiniin sonuna kadar devam edecegi bir tekerlemedir tutturmus,
gidiyor:

- Hayat mi1, eser mi; iste biitliin mesele!..

Geng Sairi Paris'te miithis bir illet yakalamistir: Kumar... Bir lokantada bir Tiirkten nazariyesini
ogrendigi pokere o tiirlii kapiliyor ve pesinden bakara oynanan bir kliibe dylesine dadaniyor ki,
"sehrin, baglari iistiinde yiikselen kapkara c¢atilarin1 ve esrarli bacalarint manalandiramayanlar" diye
anlatti1 Tiirklerden en zavallis1 kendisi oluyor. Belki de, catilardan ve bacalardan stizdiigii gizli
mana yliziinden (vis)lerin en zehirlisine yakalanmig bulunuyor.

- Biitlin bir mevsim, paris'te giindiiz 151811 gérmedim. Paris'te glindiiz nasildir; haberim olmadi.
Giin dogarken yatiyor, gecenin baslangicinda da hafakanlarla yatagimdan firlayip kliibe
kosuyordum.

Bu s6z, Paris doniisii, Babiali'de onun her edasini hayranlikla seyreden kuklalara Geng Sairin kendi
kendisini tarif edisi...

Biitiin yiyip ictigi, sabahlar1 otelin kahvaltisi... Bir de geceleri kliipte bedava tarafindan verilen
cerezler...

Parasi olmadigi1 zaman yine kliipte, herhangi bir oyuncunun arkasina ge¢ip kendisini onun yerine
koyuyor, onun kazanciyla seviniyor, kayibiyle {iziiliiyor, yani bir yabancida fani oluyor. "Fena fil
kumar - kumarda fani olmak" demeli bu hale... Halbuki o, fani olmanin kimde ve nasil oldugunu,
belki klise seklinde, fakat bilenlerden... Boyuna ideal hayati arayan Burhan Umit onun bu halini
gordiikce, bakislariyle olsun, sOyle diisiiniiyor:
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- Yoksa ideal hayat bu mu; nefsi azgin bir at gibi basibos birakmak mi1?

Hatta Geng Sairin kliibe 4za olabilmesi i¢in, polisge verilen kendi (kart d'idantite - kimlik belgesi)ni
ona teslim etmistir. Zira Geng Sair (burjuva) teamiillerini sevmemekte ve polise kadar gidip kimlik
kart1 almay1 kiilfet saymaktadir. Kliipte ismi de, Fransiz agziyle (Mdsy6 Burham)... Burhan ona



kimlik kartin1 ve i¢ kimligini teslim etmistir ama, hayatina ortak olmak deliligini gésterememistir.
O, hudutta durmustur. Isi "hayat m1, eser mi? Iste biitiin mesele" nakaratiyle lafta birakmistir.
Geng Sair hangi otele, hangi semte taginsa ertesi glinii Burhan da orada, yanindaki veya iistiindeki
odada... Geng Sair biyik biraksa o da birakiyor; hatta biyiginin sag tarafim kesip solunu tras etse o
da ayn1 seye hazir... Ama hayatini yasamaya, hayir!

1924 ve 1925 yillar1 boyunca boyle... Ya {iniversite, su namli (Sorbon) liniversitesi?.. Sormayin!..
Karsisinda ve "Sorbon Sokagi"ndaki Ermeni lokantasini taniyor ama (Sorbon) diye i¢inde nefes
aldig1 bir mekandan haberi yok...

Bir giin, Berlin'de oturup da Paris'e teftise gelen talebe miifettisi Zeki Mesut beyin kendisini
aradigin bildirdiler, Geng Saire... Giindiiz olmasina ragmen uyandi; list kattaki Burhan'dan (metro)
parasini ald1 ve dogru Zeki Mesut beyin oteline... Maresal (Ney)in heykeli karsisinda, orta halli bir
otelde miifettis bey... Ik defa gordiigii miifettisi o kadar alelade buldu ki, (Oskar Vayld)1 hatirlad:
"- Filan adam o kadar siliktir ki, onu, bir daha hatirlamamak i¢in yiiziinii bir kere gérmek yeter."
Miifettis Bey, ona, kisaca:

- Vekalet, siirdiigiiniiz hayat bakimindan tahsisatiniz1 kesiyor dedi; iste son ayliginiz ve memlekete

dontiis paraniz!..
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Geng Sair, babasinin 6liim haberini aldig1 halde mirasina konmus olmaktan tnesut bir hissiz...
Higbir sey sormadi, hi¢bir miidafaaya kalkismadi. Parayi, parmaklarinin sekline dikkat ettigi vahsi
bir eda ile ¢ekip aldi1 ve odadan ¢ikti.

Hal1 doseli merdivenlerden basi 6niinde, iniyor.

Cebinde bir iki bin frank var... Bununla kumar sermayesi yapacak, tahsilini devam ettirecek,
Paris'teki fikir ve sanat muhitlerini fethedecek ve bir koca (Metropolis)i satin alabilecek bir servet
kazanacak!..

Bu hayal simsegi altinda otel kapisindan ¢ikarken kaskat1 bir vakia ile karsilasti. Bardaktan
bosanircasina yagmur... Yanaklarindan seller akan maresal (Ney)in heykeline bakip bir an diistindii:
- Acaba mesut muyum, bedbaht miyim? O miithis an1 asla unutamaz.

Burhan Umit ile kars1 karsiya... Burhan aglamakli:

- Birak su kuman, kuzum; derslerine saril!.. Yeni ihtiraslar ara kendine!.. Seninle, tiyatro, sanat
sergileri, miize, konferans, konser, kiitiiphane, bohem kahveleri, serseri meyhaneleri, dansig,
kabare, biitiin Paris'i delik desik edelim... Ama su oldiirticti illeti silk, at iizerinden!.. Kendine
acimiyor musun?..

- Kendime acimak i¢in boyle yapiyorum!

- Oyleyse?..

- Eger benim o dipsiz uguruma diismemdeki sirr1 buseydin yakami birakirdin!

-Neymis o sir!..

Soylemedi. Sirrin1 dile getirmekten kacindi. Bunu sirrina bir nevi ihanet saydi. Talebe miifettisiyle
macerasini da tam anlatmadi. Basti, kliibe dogru ugup gitti.

Kime kars1 oldugu mechul, 6yle bir hing i¢indeydi ki, kliipte ve bir defada cebindeki paraya esit bir
kagit cekebilmek i¢in, ayakta, saatlerce bekledi. (Krupye) denilen
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kumar idarecisi tam da onun parasi kadar bir miktar1 ilan edince haykirdi: - Banko!

Masadakiler hayretle "miithis oyuncu" diye lakaplandirdiklar1 Geng Saire dondiiler. Bu sefil
delikanlinin cebinde bdyle bir para bulunabilir miydi?

(Krupye) Geng Sairden (deklarasyon) istedi. Yani para gostermesini... O, bir tomar ylizliik frangi
masaya att1. Paralar masa iistiinde yelpazevari yaygin... Paletle kendisine uzatilan ¢ift kagidi aldi:
- Kagit almaz!

Parayi satan pigkin Fransiz kagitlarini agti:

- Bankoda 9...



Yesil ¢uha tistlinde bir yiirek kiziyle bir ispati dokuzlusu...

Ayni paletle parasini ¢ekip aldilar. O da arkasim

dondii, higbir sey olmamig gibi kapidan siiziiliip ¢ikti.

Pir1l piril cadde... Paris kayniyor... O, Geng Sair, sehrin kapkara ¢atilari, esrarli bacalar1 ve her an
g0z kirpan 1siklart ortasinda, kaybolmus bir cocuk gibi kimsesiz ve on parasiz... Ve "Isik Beldesi"
diye anilan Paris'te, hi¢bir yerden hicbir timit kivilcitmi gostermez bir karanlikta...

Gozleri kaldirimlarda, "Kaldirimlar" siirini i¢inde

biriktire biriktire saatlerce, yayan, oteline gitti. Odasina ¢ikti, aynanin karsisina gecti, uglari
simsiyah tirnaklariyle yanaklarini kanatircasina tarayarak aglamaya basladi: - Allahim beni kendi
kendimden kurtar!

NEFSE EZA

MARSILYA treninde... Bileti {i¢iincii mevki... Cebinde de, birkag giin sonra Marsilya'dan
Istanbul'a kalkacak liiks bir vapurun ikinci mevki kamara bileti... Biletle-
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11 kendisine arkadaslar1 saglamis ve gara kadar gelerek tren kalkincayadek beklemislerdir. Ciinkii
ne olur, ne olmaz; tren kalkmadan fikir degistirip atlayabilir ve yine eski uguruma diisebilir o... Bu
siiphe, arkadaslarinin hallerinden okunmaktadir.

Tahsisatinin kesildigi ay iistiine aylar gectigi halde yerinden kipirdamamus, Istanbul'daki dayisindan
gelen paralar1 hep ayn1 sadakatle yiirek kizina yedirmis ve isin tuhafi, Burhan Umit de dahil, biitiin
Tiirk arkadaslarindan biisbiitiin kopmustur. Onlar, topyekiin, nazarinda bozulmasindan korktuklari
clice muvazeneleri i¢inde sularin siiriikledigi ¢opler... Higbirinde, kdtii yolda da olsa, kendi
kendisini asma hasreti yok... Baslangicta, Burhan Umit ile Paris'in sanat ve kiiltiir ¢evrelerinde boy
gosterirken bile Tiirkelere, yeni Tiirkiye'ye, Tanzimattan beri bagin1 almis giden maymun
makyajlarina, hatta topyekin insanliga (aforizm)ler savurdugunu, biitiin oluslar1 sahte kabul ettigini
bilen arkadaglari, bir giin onu yataginda bastilar

ve:

- Haydi Istanbul, her sey hazir! Diyerek trene bindirdiler.

Yine bir giin, (Tiirketi) kahvesinde genis bir talebe

halkasina s0yle demisti:

- Insanlik derin bir buhran yastyor ve ruhunu, kurtaricisini ariyor. Elebette zamani gelecek ve
biiyiik bir zuhur dogacak... Biiyiik bir zuhur... Ksebaslarini tutacak bir heyiila sahsiyet, kollarin
acarak "mukaddes emaneti ne yaptiniz?" diye haykiracak!..

Arkadaslari, karinca kararinca, bosluklarim ve tesellilerini i¢cki ve kadinda ararken, o, bunlardan
higbirinde 1stirabinin merhemini bulamamis ve yiirek kiziyle ispat1 dokuzlusunda karar kilmisti. Bu
isde bir sir vardi ama neydi?..

Onu biraz sonraya birakalim...

[l1ave katar oldugu i¢in bombos trende, bir ugtan
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obiir uca gidip geldi; sonra en uygun yer olarak, 1siklar1 porsiik bir vagonun tahta siralarindlan
birine ¢oktii. Tren o kadar bos ki, kendisini devlet reislerine mahsus hususi bir katarda hayal
edebilir.

(Dostoyevski)yi diisiiniiyor.

O da kumar hastasi... Berlin'ide saatini satip kumara giden, 6z nefsine hakaret ihtiyacinda bu
(mujik) ruhlu romancinin cesareti biitiin Avrupa (b'urjuva)larini hayret ve dehsete diisiirmiis ve
dehasina, ukdeli seciyesine dair kasideler sOyletmisti.

Hey gidi, hey, dedi kendi kendisine; eger benim yaptiklarimi, nefsime ettiklerimi bilselerdi o
ahmak burjuvalarin ¢eneleri dizlerine diigerdi.

Eza... O, ezay1 seviyordu, niefse ezay1... Ve bunu seytani yolda, hep nefsine inanarak, ¢alisarak ve
aldana-rak arryordu.



Bu dava ¢etinlerin getini...

Paris'te pek az gordiigii bir sahne olarak, Marsilya'ya sabahin is saatlerinde indi. Kumarsiz uyanik
gecen bir geceden sonra... Dogru, biletini cebinde tagidig1 vapur kumpanyasinin biirosuna...

- Vapur ne zaman hareket ediyor?

- Bilette yazilt...

- Bakmadim.

- Ug giin sonra...

Bak sen simdi ige!.. Marsilaiy'da {i¢ giin kalmaya mecbur... Halbuki cebinde, arkadaslarinin tren
kalkarken uzattiklar1 zarf i¢indeki para pek az bir sey...

Marsilya, her dilin konusuldugu bir Babil kulesidir. Dort bes arsin genisliginde veya darligindaki
pis sokaklardan en satafatli caddelere kadar her renkten 6rnekler...

Parasina gore, ¢Op deresi en pis bir sokakta en pis bir otel buldu. Burada {i¢ giin kalabilir ve
pazardan alinma kuru yemeklerle idare edebilir. 34

Geng Saire, ancak (Bodler) gibi miicerret pise asik bir sanatkarin hoslanabilecegi bir oda
gosterdiler. Olii, 6liiniin son nefesi kokan bir oda... Tenesire benzer bir yatak ve bir kdsede yari
acik ¢cekmecesi sismis ve ¢arpilmis bir konsol.... Bir koltuk mumyasi ve kan izlerine benzeyen
lekelerle benekli sararmis, patiska perdeler... Yar1 acik cekmecede, belki 19'uncu asirdan kalma,
betonlas-mis bir francalanin u¢ kismu...

Bagirsaklar1 pasli yaylar halinde disariya firlamig koltuk 6liistiniin dizlerine oturdu.

Seytanin kulagina kadar egilmis, fisildadigini isitir gibi:

- Insan bu hale gelince mutlaka kumarda kazanir. Senin su andaki sartlarina gére sansin biiyiik!..
Ne yap yap, bir care ara! Sans boyle anlar1 gozler.

Urperdi. Fisilt1 devamda:

- Acenteye gider, kamara biletini giiverteyle degistirebilir, farki olan parayi alabilirsin!.. Olmadi;
konsolosluk da var... Carene bak, biraz para bul! Durma!

Geceligini pesin aldiklar1 otelden ¢ikti; kumpanyaya gitti ve seytanin dedigini kolayca yerine
getirdi. Birkag yliz frankla Marsilya'y1 hoplatacak... Ne kadar mutlu!..

Telefon rehberi... Kliip isimleri... Paris'te azas1 oldugu kuliibiin kartiyle giris, yolunus ve 10 parasiz
cikis... Ertesi giinii otelde kalacak parasi bile yok..

Tiirk Konsoloslugunun adresini 6grendi. (Avenii Prado) dedikleri sahane cadde iizerinde... Gitti.
Biitiin konsolosluklar orada ve onleri bahgeli sirin villalar iginde... Bir hayli arandi. Bakti; i¢inde
1sirganlarin tiiredigi bakimsiz bir bahge... Iceriden de c1zbiz kofte kokusu geliyor... Basii kaldirds:
Tiirk Konsoloslugu...

Konsolos felegin cemberinden ge¢cmis, gayet piskin bir kirnata... Hemen ziyaretin gayesini anladi
ve dedi:
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- Vatana iade tahsisatimiz bitmistir. Size yardim edemem!

- Fakat ben hiikiimet talebesiyim: (Ropatriyaj - vatana iade)sini isteyen herhangi bir serseri degilim.
- Bir sey yapamam!

- Ya ben ne yaparim?

- Isterseniz intihar edin! Biz alisi§1z bdyle manzaralara... Bu kadar!..

Cikti. Aksam oluyor. Karni da ag... Konsolosa, kokusu gelen koftelerden kiiciik bir ikramda
bulunmasini rica edemezdi. Haydi, aclik ¢ekilsin; ya geceleyecegi yer?... Yiirlidii. Bir meydanlik...
At yarig1 sahasi... Bir tarafta, iri agaclardan sonbaharin silkeledigi yapraklarla kabarik bir silte...
Uzanip yatt1 ve sinir yorgunlugundan hemen sizdi. Yiiziinde bir sicaklik... Gozlerini agt1. Giines...
Kalkti, silkelendi. Biraz ileride bir kumsal... Ayakkaplari-n1 ¢ikararak dizlerine kadar suya girdi.
Ileride ag atan balik¢ilar ve kiyida karaya cekilmis kayiklar... Bu kayiklardan karaya ¢ekilmis
birinin 6niinde, kumlara dokiilmiis kara kara seyler... Bunlar ke¢i boynuzu, kayik da ke¢i boynuzu
yiiklii bir mavna... Oturdu, zil ¢alan karnini1 kumlardan topladigi keci boynuzlariyle tikabasa
doldurdu; balik¢ilarin sarkilarini dinledi ve giines orta yere yaklasirken dogruldu, yaris yeri



istikametinde yiiriidii. Meydanlikta bir bankoya oturdu ve giines altinda biraz kestirdi. Uyaninca
gordii ki, yaris sahasi insanlarla dolu... En cicili bicili kiliklariyle, tahta bir parmakligin siirladigi
dis yol iizerinde cevelan halindeler... Aman!... Aralarinda, silindir sapkali, dolama ipek kravatli,
g0gsii diirbiinlii, bizim konsolos cenaplari!.. Parmakliga kostu. Konsolos tam 6niinde... Elini uzatti
ve konsolosu omuz bagindan kavradi.

Konsolos dehsetle:

- Siz misiniz?.. Ne yapiyorsunuz?.. Yabancilardan ¢ekinmiyor musunuz?
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- Isterseniz beni polise teslim edin! Sizi asla birakmam!

- Ne istiyorsunuz? -Para!

- Cekiniz elinizi yakamdan!..

- Cekmem! Para!

- Aksama dogru konsolosluga gelin de goriiselim: Konsoloslukta bir makbuz, imza ve 1000 frank...
O da gitti, o da kumar vergisine yatirildi ve ti¢lincii geceyi mahut otelde gecgirdikten sonra vapur...
Vapurda, su bir aralik Disisleri Bakanligi yapan Feridun Cemal (Erkin)... O da talebe ama, hali
vakti 1yi olanlardan... Birinci mevki kamarasinda seyahat ediyor ve liiks diiskiinii yolcular arasinda,
daha o zamandan bir "sefir-1 kebir" edasiyle boy gostermeyi biliyor. Geng Sair, geceleri kamarasina
cekiliyormus gibi yaparak giiverteye iniyor da giindiizleri onun yanindan ayrilmiyor; boylece
kendisini birinci mevki yolcusu diye gosterebiliyor.

Ikinci gece miydi, neydi, giivertede, iyi kalbli bir Tiirkiin siltesinde buldugu siginakta fena halde
iistidd, kalkti, liiks kamaralarin bulundugu hususi giiverteye ¢ikti, disaridan goriillmemesi i¢in
camlar1 beyaz boyal1 bir kamara gordii. Kapisinda "banyo salonu" levhasi... Girdi, kapiy1 kilitledi,
banyoyu sicak suyla doldurdu ve sabaha kadar orada kaldu.

Bir gece de, yine ayn1 hususi giiverteden gecerken garip bir hadise... Battaniyelere saril1 basi
kukuleteli bir adam, iki yaninda iki izbandut, denize dogru isaretler ¢akiyor, yumruk salliyor ve
anlasilmaz homurtularla sdyleniyor. Saldirgan deli halinde bir adam... Sezlongtan dogrulur gibi
olunca iki yanindaki izbandutlar onu kavriyor ve sezlonguna yatiriyorlar... Tevekkeli degil; iki giin
once vapur, gayet yakindan takip ettigi Fransa kiyilarindan gecerken birdenbire durmus ve bir
motorla gemiye dort ya-
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n1 kapali bir sedye getirilmisti... Yolculara kars1 bahane su olmustu:

- Geminin doktoru hastalandi ama telsizle yeni doktor ve hastay1 nakletmek i¢in sedye ve bakici
istedik...

Derken geminin liikks kamaralar salonunda "Feridun Pasa" adli, Misir Kral ailesi yakinlarindan
(lord)vari bir insan... Etrafinda da koca bir maiyet...

Geng Sair, ¢ok gegmeden 6grendi ki, kimsecikler gormesin diye gece yarilar1 giiverteye ¢ikarilan
mecnun halli adam, meshur Misirli Prens Seyfeddindir; deli olmadiginin ispati i¢in Istanbul'a
gotiirtilmektedir, zira Prensin akillilig1 ispat edilecek olursa muazzam bir mirasa konacaktir ve
miras dis1 birakilmasi maksadiyle Ingiltere'de bir akil hastahanesine yerlestirilmis, deli oldugu iddia
edilmis ve iste taraflilarindan Feridun Pasa eliyle kagirilmistir.

O zaman, diinyayi birbirine katan hadise... Biitiin nesir vasitalar1 bu isle, bu Misir saray entrikasiyle
mesgul ve Prensi kimin ve nasil kacirdigi, nereye gotiirdiigli, ne halde oldugu meghul... Hatta
meshur (Tayms) gazetesi Prensi bulacak, yerini haber verecek ve réportaj yapacak ilk gazeteciye
1000 Ingiliz liras1 verecegini ilan etmis...

Geng Sair bu son ikramiye vaadinden habersiz; fakat isin gazetecilik kiymetini biliyor ve Istanbul'a
varir varmaz, Dariilflinun talebelegi boyunca kadrosunda ¢alistig1 "Vakit" gazetesine bu mevzuda
parlak bir roportaj hazirlamay: diisiiniiyor. Oyle ya; bundan sonra hayat: ne olacaktir?... Babiali'den
baska ¢imlenecegi bir yer var midir?..

Ileride, yine Babiali'den bir deli doktorunun kimbi-lir kag para karsiiginda akilli raporu verecegi
zir deli, nefis bir firsat...
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"VAKIT" GAZETESI

VAPUR Galata rihtimina yanasmakta ve Geng Sair, sanli bir yolcu gibi, Feridun Cemal'in
yanindadir. Rihtimda, bekledikleri yolculara, el, kol, mendil sallayanlar... Garip sey!.. Herkes
sapkali... O sene Tirkiye'de sapka kanununun ¢ikarildigini biliyordu ama bdyle bir manzara
gdrecegini ummuyordu. Sapkalar baslarda, bir Ingilizin hind kavugu giymesi gibi duruyor. igten
tepeye ¢ikma bir sey degil de, tepeden kafaya oturma... Develere de giydirseniz boyle olur.

Bir fransiz muharriri "Tiirkler sapkay1 ruhlarina degil, kafalarina gecirdiler!" diye yazmisti. Ne
dogru! Bu muydu Fransa'ya giderken denize attig1 fesin karsilig1?..

Birden, Istanbul'u bir k&y, Galata képriisiinii de gaz tenekeleri iistiinde bir sal zanneder gibi oldu.
Sonra basin1 Babiali istikametine gevirip camileri goriince mana degisti. Ayildi ve Avrupa
hagmetinin tesirini silkeledi iizerinden...

Dogru "Vakit" gazetesine... "Vakit", o vakit, yirmi-bes bini asan tirajiyle Istanbul'un yani
Tiirkiye'nin en biiyiik gazetesi... Birinci sahifeyi dagittilar ve diinya ¢capindaki roportajin haberini
bir yandan bir yana mansetledi-ler... Ona da hiirmetlice bir para verdiler... (Tayms)mn 1000
sterlingine karsilik galiba 25 Tiirk lirasi... Gece de "Vakit" sahibi Hakk: Tarik (Us)un kiigiik kardesi
Rasim, Geng Sairi, gazetenin iist katindaki patronlarin hususi ikamet dairesinde misafir etti. I¢i,
ipler listlinde kurumaya terkedilmis bir siirli gamasir dolu ve duvarlarinda Gordes'ten gelme dal dal
elmalar, sandik odas1 gibi bir yer... Rasim onun, 6nceden, Avrupaya gitmeden tanidigi akran
arkadasidir ve siir meraklisidir.

Fakat gazetenin merkez sahsiyeti, Rasim'den 14 -15 yas biiyiik, agabeyi Hakki Tarik... Bir de en
biiyiikleri:
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Mehmet Asim bey... Mehmet Asim giiya basmuharrir, fakat her sey ve biitiin ipler Hakk: Tarik'da...
Edebiyat hocalig1 etmistir. Babiali'yi dolduran birgok insan onun Istanbul Lisesinden talebesidir,
gazetesi de bir ocak, kimsenin siiriinmeden ve bir miiddet ¢ilesini gekmeden Babiali rengene
bulanamayacag bir nevi tekke... Hiiseyin Rahmi, Resat Nuri, Mahmut Yesari, Hakki Siiha, Seyh
Nureddin -nam-1 diger Toplu igne-, Omer Riza, Refik Ahmed hep o tekkeden... Ama her sey Hakki
Tarik'ta... O hi¢ bir sey olmadigi halde her sey... Caldig1 bir alet olmayan orkestra sefi... Bir piring
tanesi lizerine koca bir ibare yazar gibi, dar bulutlara olmayacak seyler yliklemeyi bilen, orta ¢apta
bir oday1 ancak bir divanhanenin alabilecegi kadar is kisimlarina bolebilen, basarisin1 boyuna
maliyet hesaplarini diisiirmekte arayan, cesur atilis ve maceralara asla akli yatmayan, her isde kil
kirk yarici, gayet ciddi, temkinli, her seyden evvel lisan alimi ve hastalik derecesinde mantik
diiskiinii, yal¢in bir bekar hayati stirmekte bir zat... Bir miiddet sonra Tiirkiye'de ve resmi mahiyette
ilk Basin Birligini kuracak ve hep basinda kalacak olan bu zat, Babiali'nin o vakitler en ¢arpici ve
diistindiiriicii renklerinden biri... Sinasi, Agah Efendi ve Namik Kemal'den beri umumiyetle
ermeniler, koksiizler, suyun 6te tarafindakiler elindeki Babiali'ye ilk defa Anadolu ¢gocugunu
getiren, fakat bu davayi suurlandira-mayan yarim bir ana vatan aydini... Geng Sairin yattig1 odadaki
yemisler i¢in sdyledigimizden de anlasilacagi gibi Gordes'lidir, mebustur, herhangi bir diinya
goriisiine sahip degildir ve sadece disindan genis bir Sark ve edebiyat kiiltiirii icinde, Avrupaliya
kacmamus, sarki da kucak-layamamis bir "fasl-1 miisterek - iki renk arasindaki ¢izgi" adamidir.
Geng Sairi, Dariilfiinun siralarindayken gazetesine "muhbir" almis, isinden memnun kalmis ve
sonunda, Av-
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rupaya gidis muamelesini tamamlamasi i¢in de gazetenin Ankara muhabiri yapmuistir.

Paris yolculuguna birkag ay kala, kéhne bir vagonun yamal1 ve soluk kirmizi kadife oturma
yerlerinde, Hakki Tarik'la kars1 karsiya, 30 saatte varabildigi Ankara... Bastonla dibi 6l¢tiliip, eger
baston bir sertlige degecek olursa basilabilecek bir camur, yahut gokleri tutan bir toz dumanu... Ulus
Meydaninda, aralarinda Yahya Kemal'in de bulundugu kara kalpakli adamlarla dolu lokanta, biraz



ileride de, Istiklal Savas1 kodamanlarindan altun sizdirmanm giinii geldigine inanmis bir yahudinin
islettigi ve macar dilberleriyle vitrinledigi Fresko - Bar...

Geng Sair bir yandan duvarlara asili dallardaki Gordes elmalarini yerken bir yandan da diisiiniiyor.
Birden goziiniin 6niine annesi geldi. Istanbul'a doner donmez, biitiin hayat1 bir cefa destan1 bu
miibarek kadina kosmasi gerekirken, bakin nerelerde?.. Dayilarinin yaninda ve himayesindeki
annesi acaba ne alemde? Ona Paris'ten tek bir mektup yazmis ve halinden haber almis degil... 26 -
27 yaslarinda dul kalan ve o giin bugiin, nikah1 diiser bir erkek yiiziine bakmamis olan, basortiisii
mis kokulu anne... Cemberlitas'taki kocaman konagin (hikayesi O ve Ben'de) herkesce hor tutulan
gelini olanca iimidini ogluna baglamisken, goriiyor musunuz simdi oglunun halini?..

- Giderim ona, Beylerbeyine, yarin...

Diye kurdu ve 1slak camasirlarla elma kokular1 i¢inde uyudu.

Sabahleyin, bir giin sonra kendisine:

- Odadaki okkalarla elmay1 sen mi yiyip bitirdin? Diye soracak olan Rasim'in yanindan ayrilip
Babiali'ye diistii. Dogru ikbal kahvehanesine...

Babiali'nin tarihinde, 1s1ldattig1 mana renkleri bakimindan iki mithim kahvehane vardir: Biri,
yokusun ba-
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sinda ve sol kdsedeki Meserret, obiirii de, Nuruosmaniye caddesinin solunda ve Cemberlitas'a ¢ikan
sokagin kestigi kosede Ikbal...

Ikbal, Babiali'de kahramanlasmaya bakan, deha hasretlisi mustarip ciicelerin yatag:... Ortasinda
kocaman bir bilardo masasi, etrafinda nargilelerini fokurdatan tiirlii memur ve emekli tipleri, vitrine
yakin masalarda da nam-siz ve gizli gamlan i¢inde gamsiz, bedbaht yiizlii, eksi surath dahicikler...
Hakki Tarik'in dostu, tarih hocasi ve Babiali'nin seref konugu, her yere girer ¢ikar, Emin Ali, bu
dahiciklere "Esafil-i Sark: Sarkin Sefilleri" adin1 koymustur.

Kahvede, 6gle zamanina hayli vakit oldugu icin kimsecikler yok... Yaliniz Nurullah Ata, kirpi
saclar1 kabarik ve bir pergemi kasina diismdiis, tavla oynuyor. Yaninda da Geng Sairin Dariilfiinun
talebeliginde siir kutbunu temsil ettigi Anadolu Mecmuas yiiriitiiciilerinden folklorcu Halit
(Bayr)...

Biraz sonra "Esafil-i Sark" teker teker sokiin etti kahveye... "Dergah'"¢1 Mustafa Nihat, Ahmed
Hamdi (Tanpinar), Ahmed Kutsi (Tecer), Hilmi Ziya (Ulken), Miikrimin Halil... Teker teker Geng
Sair'le Opiistiiler ve sordular:

- Ne zaman geldin Paris'ten?.. izinli misin?.. Ne zaman déneceksin?..

- Izinli mizinli degilim... Biisbiitiin geldim. Artik aranizdayim!..

Kutsi, acikli bir hayret i¢inde:

- Eyvah!.. Miikrimin:

- Neye eyvah?..

- Hiikiimete kars1 kefalet senedini o imzaladi da ondan... Kefilim, o... Simdi ondan bana edilen
masraflari isterler diye korkuyor!
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Oturdular... Nurullah Ata tavla oyununa dalmis, kendisini yolmak sanatinda mahir ve "Esafil-i
Sark" budalalar1 disinda pratik bir adama karsi, kan ter i¢inde savunmaya calistyor.

Bir ses isitildi:

- Yanlis oynuyorsunuz, Nurullah Bey, ses oraya gitmez! Ayagima gelin bakayim!

- Ben dogru oynadim!

- Nurullah Bey, ¢amura yatmayin!..

Nurullah Ata, dort bir kaybetmek tizere bulundugu tavlayi ¢at diye kapatti, ayaga kalkt1 ve saglar1
dimdik, haykirdi:



- Namusunuz varsa bana bir tokat vurun! Profesyonel kumarbaz usulca yerinden kalkip kapinin
yolunu tutarken Geng Sair mirildandi:

- Borglu oldugun paray1 ben vereyim de tokati ben patlatayim! Seni, nefsine hakaret ettirmek
hastas1 (Dosto-yevski) mukallidirseni!..

Nurullah Ata:

- Sende insan tokatlayacak erkeklik ne gezer, "Oriimcek Ag1" sairi!

Cat!... Geng Sairin bes parmagi Nurullah Ata'nin tombul yanaklarinda... Siyah baga kenarli gézIigi
de ugup gitmis...

Araya girdiler, kahramanlar1 yanyana oturttular, dpiistiirdiiler. Miikrimin Halil, kalin bastonunun
kivrik basini eliyle saga sola dondiirerek "Esafil-i Sark" hikmetlerinden birini savurdu:

- Kavga etmeyi de bilmiyorsunuz! Ah su diiello! Tarih yapraklarini kiliglariyle parlatan
sovalyelerin her aykirilikta anahtar diye bas vurduklar1 diiello!.. Yirminci Asir medeniyetinin, giiya
insanlik adina en zavalli yasag diiellodur.

Kutsi ile ¢cikip Meserret'e gittiler... Gazete muhbirleri kafa kafaya vermis, birbirinden haber kopya
eliyor.
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"Ajans Meserret" bu... On kisi onda bir porsiyon calisir, on porsiyonla gazetesine doner. Burunsuz
Tevfik de aralarinda...

Geng Sair Burunsuz'a sordu:

- Peyami nerelerde, gordiin mii?

- Gazetede olsa gerek... Birazdan diiser.

Kutsi, Geng Sairin, Yiiksek Muallim Mektebinden arkadasi... Yataklar1 yanyana ve siir zevkleri
icice... "Kir-tipil Hamdi" diye lakaplandirilmig Ahmet Hamdi ise, onlar ilk somestrlerindeyken
Edebiyat Fakiiltesini bitirmis, yeni tayin olundugu Erzurum'a gitmek {izere... Tarih allamesi
Miikrimin Halil, Vilayet konaginin alt katinda, Vakaniivis Abdurrahman Seref Beyin idaresindeki
tarihi arastirma ve evraki inceleme biirosunda calisiyor. "Esa-fil-1 Sark" dahilerinin her birinde
oldugu gibi, hicbir zaman kaleme alamayacagi bir eser olarak "Anadolu Tari-hi"ni yazmaya
cabaliyor. Anadolu Mecmuasi'mn Anado-lucu gengleri, omuzlarini, seyhleri Miikrimin Halil'in bu
hayali saheserine dayamis bulunuyorlar... Hilmi Ziya muallimdir ve muazzam bir felsefe mektebi
kurmak cehdin-dedir. Bir de, sik sik asik olup sabaha kadar sevgililerinin pencereleri 6niinde
beklemekle taninmistir.

Hepsinden 6nce yayin diinyasina ¢ikmis ve daha 18 yasindayken, en kidemli kalemlerin bile kabul
gormedigi Yeni Mecmua isimli (Ziya Gokalp devresi ardindan Yakup Kadri ve arkadaslari
tarafindan ¢ikarilan) dergide boy gostermis olan Geng Sair, onlara gore, 1925'lerde bile bir sohret...
Peyami Safa'y1 Paris'e gitmeden beylerbeyinde tanimis, Hocas1 Mustafa Sekib'in de, heniiz talebesi,
yani (medyum)u vaziyetindeyken, telkin edicisi, yani (manye-tizor)ii mevkiine gegmistir. Fakat
biitiin bu adamlardan i¢inde kalan 6z sudur:

- Hava; bir bagtan bir basa hava!.. Olamayan bir
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cemiyette, anafor noktas1 Babiali ve uzak, yakin her ferdi hava, daha dogrusu tiknefes...
Meserret'e Ahmed Hamdi girdi, Geng Sairin karsisina gecti ve hemen sordu:

- Biliyorsun ki, ben Erzurum'a gidiyorum. Sen dariilfiinundan evvel bulundun orada... Nasil yer?..
- Ne bekliyorsun ki, nasil diye soruyorsun?

- Mesela i¢ginden gegerken piyano sesi duyulan bir sokagi yok mu?..

SIR

GENC SAIR, hayatinda ilk ve son defa, pesinde gezmedigi, hatta haberi olmadig1 bir mirasa
konmustur. Cemberlitas'taki biiyiik bir aile konagi1... Geng Sairin "cici anne" diye ¢agirdigi
babaannesine ait... Konak, bu hasmet ve debdebe meraklis1 hanimefendinin bir gbzdesi tarafindan,



o daha hayattayken parg¢a parca i¢ edilmis, hanimefendi, Geng Sair Paris'teyken dliince de artigin
arti81 halinde torununa bir pay kalmasi gerekmistir.

Geng Sairi notere gotiirdiiler, diinyanin en giiliing hesabi olarak hissesini 500 lira diye tespit ve
paray1 eline toka ettiler. Konagin dortte bir hissesine gore ¢ok kiigiik, fakat o zamana gore ¢ok
biiylik para...

Annesinin gecirdigi bir zaafiyet yliziinden Heybe-liada'da istirahatta oldugunu 6grendi, Adaya
gitmek cesaretini gosteremedi ve bir kdsesinde tarih¢i Emin Ali'nin diinyayi alaya ¢ektigi bir
Sehzadebas1 kahvehanesinde, plaka ile oynanan ve alacak, verecekler tebesirle yazilan bir pokere
girdi. Uzaktan ona alayli gozlerle bakan ve nargilesini tokurdatirken "hasta adam!" der gibi sesler
¢ikaran Emin Ali'nin seyircisi oldugu kumar kagitlarin1 kasabin girtlak kismindan cigeri tutmasina
es sekilde kavrayan ellere, bir hafta i¢cinde biitiin parasini teslim etti.
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Alayct Emin Ali, onu her giin uzaktan seyrediyor ve yanindakilere bir esya dersi gosterircesine
tavirlar takmiyor. Tesrih masasinda bir profesor sanki... Bir cesedin hangi uzuvlarindan ve nasil
kesilip dogranacagini, bu ameliyeyi yapan ellerin mesleki teknik ve maharetlerini, kesilip
dogrananin da, en kiiciik tepkiden uzak, bir madde teslimiyeti icinde kendini verisini takip ediyor.
Geng Sair, bir aksam oyun bitip de Emin Ali'nin yanina gelince soyle karsilandi:

- Ne haber, doktor, kag para kaldi cebinde?.. Emin Ali, suna buna, "doktor, sofor!" diye hitap
eder.

- Hepsi bitti. 40 - 50 liram var, yok...

- Onu da biz alalim bari!..

- Hani taraftar degildin oyun oynamamal..

- Tabii degilim; ama mademki dinlemiyor, oynu-yorsun, seni kurtarabilmek i¢in parani bizim
almamiz lazim... Hi¢ olmazsa sana borg da verir, yatacagin yeri de diisiiniiriiz.

Emin Ali'nin baslica zevki, idarehane idarehane dolasip Babiali Esafil-i Sark'ina borg para
vermektir. Bunlarin basinda Akbaba'ct Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi vardir. Ama birine 10 lira borg
verdi mi, 1000 liralik senet alir. Giinii gelince de 10 lirasini alir ve gerisini istemez. Vermezlerse
senedi icraya koyar, biitiin masraflarina katlanir ve yine 10 lirasin1 aldiktan sonra orada durur,
takibe devam etmez. Cebi, mesela hepsi 500 liraya karsilik 50 bin liralik senetlerle doludur. Senet
defteri de hep cebindedir.

Pantalonunu salvar gibi giyen, kravatim da findik biiyiikliiglinde bir kordiigiim gibi tastyan Emin
Ali, higbir yerde higbir yazi yazmadig1 ve higbir Babiali tezgahindan olmadig1 halde, bu tezgahtan
en renklilerin en nadide tonu... Meserret, Ikbal, Sehzadebas1 kahvehaneleri arasi
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mekik dokur, ciddiye aldig1 hicbir mesele yokmus gibi goriiniir, fakat umumiyetle alayci bir tislip
i¢inde biitiin ruhi ve ictimai davalar1 damgalar... Ileride bir niiktesini goreceksiniz ki, ruhguluk ve
maddecilik meselesinin ylizde yiiz ¢6zlimiinii veren bu (espri) ¢apinda bir bulusa diinya sahit
olmamustir.

- Oldu mu doktor bu aksam bizdeyiz degil mi; bildigin apartmanda... Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi
ciftleri de orada oturuyor. Kareyi kurariz.

Bahsettigi Laleli'deki bu meshur "Harikzadegan" apartmant... istanbul'un hemen hepsi kiil olan
ahsap evler devrinin sonunda kagir binalara gegmenin ilk acemi ve kaba eserlerinden...
Toplandilar, Geng Sair cebindekini kaybetti; iistelik bilmem kag bin liralik senet karsiliginda Emin
Ali'den aldig1 100 liray: da verdi.

Koltuklara ge¢mis kahve iciyorlar... Emin Ali, gézleri Geng Sairde, giiliimsiiyor:

- Ameliyat kolay oldu degil mi, hi¢ ac1 gekmeden yiiziildiin, gitti!

Akbaba'cilar kahkaha atarken Geng" Sair somurtuyor.

Emin Ali:

- Simdi sdyle bakalim, su kumar1 sen ni¢in oynu-yorsun?

- Param aldiktan sonra bir de sorguya ¢ekmek mi?



- Biz dyleyiz; hem alir, hem sorguya cekeriz.

- Benim kumar oynamamdaki sir, kumar masasin-dakilere anlatilabilecek bir sey degil...

- Oyle mi, doktor, ya kime anlatilabilecek bir sey? Yusuf Ziya, giiniin modasina gére uglarini
sipsivri

kestirdigi sakak saglarini dudaklarina yaklastiran bir giiliisle atildu:

- Herhalde bir ruh doktoruna anlatilabilecek bir sir... Meseld Mazhar Osman'a...
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Geng Sair, Yusuf Ziya'ya nefretle bakti. Hani Geng Sairin "bazi1 ahmaklarla konustugum zaman
elimde olmadan ahmaklasiyorum, onlarin iradesine kapilir gibi oluyorum, dilimi yutuyorum!"
dedigi tipler var ya; iste Yusuf Ziya boyleleri arasinda en parlak 6rnek... Gayet sik ve telakatli,
kelle - kulak yerinde bir kofluk... Halbuki pratik zekaca iistiin ve igbilirlikte usta...

0, Ziya Gokalp devri sade Tiirkgeciliginin ve sinsi sinsi eski kiiltiirden kopma cereyaninin, Orhan
Seyfi ve daha bir kag¢ arkadasiyle beraber ilk devsirmelerinden biridir; ve bu bakimdan, "Edebiyat-1
Cedide" ahmaklarina kars1 ana diline donmenin elbette giizel davranisi yaninda bu yeni aleti sadece
maddede kullanmaya ve bu siire keyfiyet getirecekleri kendisinden sonraki nesillere devretmeye
mahkiimdur. Yani sadece madde mostracisi, sekil cambazi, siirde de kafa yakici derinlikler yerine
siglikta kalan ve onda da acikgdzliiliigiinii, kurnazligini gosteren bir piyon... Geng Sairin 6l¢iisiine
gore bu teshis Yusuf Ziya'ya degil, onun topyekiin nesline aittir ve aralarinda onlar1 bir milimetre
asan, yalniz Faruk Nafiz... Siirde bdyle olan Yusuf Ziya, hayatiyle, Tanzimattan bu yana bir tiirlii
olamayisimizin ufunet merkezi Babiali'de bu (enfeksiyon) muhitini ifade noktasindan biriciktir.
Siirde kalama-mus, saf siire gegememis, onu hasis menfaatler ugrunda bir alet diye kullanmaktan
ileriye atilamamis ve sonunda ¢ikar yol olarak Orhan Seyfi ile beraber, isi fikirsiz giil-diiriictiliige
dokmiis, Akbaba'y1 ¢ikarmaya baglamistir.

Geng Sair, simdi kendisini deli doktoruna layik géren ve hi¢bir miicerrede akli yatmayan bu adama
ne desin?..

- Hakkin var, dedi; gercek bir deli doktoru bulsam, hi¢ durmaz bas vururdum.

Emin Ali, sabaha kars1 eliyle pisirdigi ¢ay1 Geng Saire sundu ve yanina ¢oktii.
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- Burada biraz kestirirsin... Sabahleyin beraberce

cikariz.

- Olabilir.

- Anlat bakalim, su Yusuf Ziya'ya anlatmaktan ¢ekindigin sirr1!..

- Hangi sir?..

- Su, kumara bu kadar diiskiinliigiiniin sirr1...

- Aligkanlik iste...

- Olamaz; sende, ruhunda bir diigiim var...

- Oynayanlar ni¢in oynuyor?

- Onlarin hesaplari basit... Para kazanmak i¢in, en kiymetli sey bildikleri paray1 baska bir rizikoya
kabiliyetleri olmadigindan (riske) etmenin heyecanini tadmak i¢in, vakit 6ldiirmek, bunalimlarini
gidermek i¢in, filan, falan...

- Beni bunlardan hangisine yakin goriiyorsun?

- Higbirine... Sende kendini feda etmek, zorla 1stiraba gitmek gibi bir hal var...

- Demin, kumar saikleri arasinda bunalim diye bir kelime kullandin; o kiiciik bir kapidir; bu
kapidan girip biiyiik kapiy1 bulman gerek...

- Gordiin mii; iste ben de senin ruhunda o kapiy1 artyorum. Parani, pulunu, sthhatini, haysiyetini,
istikbalini, sanatin1 hep kumara feda ettiren sir kapisini...

- Emin Ali; seni boyle ciddi ve derinlere inmek isteyen bir mizag i¢inde ilk defa goriiyorum. Ben
maddi ve manevi neyim varsa kumara, eczahaneden ilag alir gibi veriyorum.

- Hoppala!..

- Dedim ya, anlayamazsiniz! Miskin akil hesapla-riyle ¢ikamazsiniz bu isin i¢inden...



- Ne ilactymis o, her seyini vererek satin aldigin...

- Haydi, kenarcigindan biraz gostereyim: Diisiinmemenin, aciya battik¢a daha fazla batmak
ihtiyacinin ilaci...
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- Anlayamiyorum!

- Anlayamazsin!

- Cikar yol mu bu?

- Tam aksi... Gittik¢e daralan ve diigiimlenen bir yol... Yangina, itfaiye hortumiyle su yerine gaz
sikar gibi bir gey...

- Sende irade diye bir sey yok mu?

- Insan bu kadar hassas bir yerinden yakalaninca, bilmem, irade diye bir seyi kalir m1?

- Marifet, bu noktada iradeyi gostermekte...

- Dogru... Ama nasil?..

- O hassas noktanin ne oldugunu hala anlayamadim. Su dedigin kapidan hala igeriye giremedim.
Iceri almiyorsun beni...

- Girebildigin kadar yeter. Igerisi insan1 yakar. Anlayamayana da, kartpostaldaki yangin gibi
gorundr.

- Soyle!

- Cevap Hamlet'te: "Ne soyliyeyim Efendimiz?" Emin Ali yerinden kalkip bitisik odaya gecti ve
sirtinda bir silteyle dondii:

- Sana bir yatak sereyim de biraz istirahat et!.. Ve yine alayciligina dondii:

- Ilag istiyorsan kagitlar1 getireyim, karsilikli mag yapalim...

- Mag da ne demek?

- Basa bas oynanan poker...

- Uyku tecriibesi yapsak daha iyi...

- Allah rahatlik versin!

Geng Sair yatakta diistiniiyor. Yumulu gozlerinin 6niinde, biiyliyiip, kii¢tilen, ke¢i kafali, kaplan
disli, gozleri haslanmisg, burunlar1 urlagsmis ¢ehreler... Biri ona diyor:

- Yalan soyliiyorsun; sen bir yalancisin!.. Sefil adetine bir 6ziir tedarik etmek icin el-dleme ruh
incelikle-
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rine dair masallar uyduruyorsun... Asil yalani da, sirrin1 giiya kendine sakliyarak nefsine
sOyliiyorsun... Sabit fikirlerden kurtulmak i¢in kumar oynuyorsun, 6yle mi?.. Mutlak olan1 arayan,
aradikca kaybeden, kaybettikge biitiin dayanaklarini yitiren, yitirdik¢ce cimbiz cimbiz lifleri sokiilen
beynini susturmak i¢in, 6yle mi?.. Aslinda bu da bir yalan... Sen yalniz mechulii kurcalamak
sehveti yiiziinden kumara yakalandin. Sabit fikirlere gelince onlarin atesine bir an icin bir kege
atmissin, ne ¢ikar... Kumar bitip kege de tutusunca, diisiin, halin ne olur? Emsalsiz bir sithhat ve
hastalik arasi insanlara kurum satma! Kendi kendini asmaya bak!

"ICTIHAT"

KENDI kendini asmak, bu nasil olur? Frenklerin (serenite) dedigi bir nevi ermislige varmak...
Telastan, herciimer¢den, didinmekten, ¢ekismekten, bosuna aramaktan, dis diinyanin her dikeninde
cigerinin kanl1 yirtiklarini sarkmig gérmekten nasil kurtulunabilir?

Yolunu ve ¢aresini bilmiyor degil... Ama kuru lafta, bos kelimede: Tasavvuf... Veliler ¢ercevesi
tasavvuf... O giinedek tasavvuftan bildigi, Bahriye Mektebindeki edebiyat hocas1 Ibrahim Agki
Beyden aldigi kiigiik bir isaretten ibaret... Bir de Sar1 Abdullah Efendi'nin "Se-merat-iil Fuat" adli
kitabindan... Goniil verimleri méanasina bir isim tagiyan bu kitap, ona esyanin 6tesinden birtakim
kivilcimlar gostermistir ama, bu davalarin davasini, kelimenin tistiinde zevk edebilmenin,
yasayabilmenin us@liinii 6gretememistir. 14-15 yaslarindaki bu ruh macerasindan sonra da, i¢inde



bir isim ve isaretten baska bir sey kalmamis ve iste 22 yasina ayak bastigi su demde, 6z eliyle
basina sardig1 bela sarig1 altinda kimsesiz ve kilavuzsuz kalmistir.
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"Harikzadegan" apartmanindan ¢iktiktan sonra Beyazit'tan gegti. Sahaflara ugradi ve tursuluk
kitaplar1 kohne sandiklar ve sinekli camekanlar i¢cinde seyredip, Babiali'ye uzandi ve Yusuf Ziya -
Orhan Seyfi ¢iftinin yazihanelerine ugradi.

Orada kendisine birini takdim ettiler:

- Salih Zeki Bey; Eski Yunan tutkunu, (Helen) sairi!..

Yusuf Ziya'nin olanca zevk ve ifadesi, nasil gicir gicir iskarpinlerinde ve kalin ayak bileklerini
peceleyen seffaf ve gergin ipek ¢oraplarinda toplaniyorsa, Salih Ze-ki'ninki de benek benek papyon
kravatinda... Aradabir (monokl - tek gozliik) taktig1 da bilinen Yunanci sair, Geng Saire, kerpic
evden (Akropol)e duyulan 6zenti gibi goriindii ve ileride (Persefon) adli bir eser nesretmesi iizerine
Orhan Seyfi'nin sdyleyecegi sz simdiden hazir bir intiba verdi:

- Onun (Persefon)u bizim goziimiizde Merzifon'dur.

Su var ki, Salih Zeki, Merzifon'lu degil, Isparta'li-dir ve Orhan Seyfi bunu bildigi halde isi kafiye
oyuniyle ispata kalkmakta ve "ha orasi, ha surasi, Anadolu degil mi?" gibilerden arada bir fark
gérmemektedir. Isin alikaya deger tarafi su noktada ki, bu Isparta cocugunun ortadan asag1 bir
Fransizca ile bir anda Eski Yunan'a kadar gidip oraya yapisivermesi, diinyay1 Yunan Mitolocya-s1
gozliigliinden seyretmeye baglamasi, Eski Yunanin da kabugunun kabugunda kalmasi ve onu, bir
turistin Bedestenden aldig1 ugur tas1 gibi boynunda tagimasi, kokiinii kaybetme yoluna giren, yeni
bir kok bulayim derken en uyusmaz maddeleri havaninda dévmeye ve baristirmaya yeltenen bir
cemiyetin dramindan Babiali sahnesinde bir komiklik ifadesiydi.

Onun Isparta'da muazzam bir satosu vardir. Bugiin harabe halindeki bu satonun mahzeninden,
dikkatle kulak
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verilse, vaktiyle bey tarafindan bogdurulup 6ldiirtiilen asilerin kemik catirdilar1 duyulur.

Elinde, ceketi ve kravat1 gibi kiyafet (aksesuar)ina girmis bir esya unsuru halinde yaldizli, maroken
kapli Fransizca bir kitap tasir ve besbellidir ki, bunu okumaktan ziyade gostermeye isteklidir.
Biitiin bu hallerini gordiikten ve kendisine gosterdigi taskin sevgiden 6tiirli dostu olmaya mecbur
kaldiktan sonra Geng Sair, bir giin ona soracaktir:

- Kuzum Salih Zeki, sen Yunan mitolocyasindaki uydurmalara, (estetik) bir anlayisla m1 baglisin,
yoksa gercekten mi inaniyorsun?

- Elbette inantyorum!

Salih Zeki, kuvvetli gordiigii insanlara sirf hatirlari i¢in inanmakta o kadar comertti ki, eger
inanilacak yerin neresi oldugu kendisine bildirilse hemen kabul eder ve Is-parta'daki satosunun
harabesinden hala yankilari tiiten tekbir seslerine bagliligini ortaya atardi. Nitekim kisa zaman
icinde peklesen dostluklar1 boyunca hep bdyle oldu.

Salih Zeki, Geng Sair'in 4 formalik minicik siir kitab1 i¢in hararetli medhiyeler yazdi ve onlari
Abdullah Cevdet'in meshur "Igtihat" mecmuasinda yayinladi. Mecmuanin kapagina Geng Sair'in
resmini koydurdu ve hakkinda su hiikkmii verdirdi: "Tiirkiye'nin Bodler'i..."

Ve bir giin onu Abdullah Cevdet'e, Cagaloglu'ndan Sultanahmed'e dogru Yerebatan tarafinda,
kapisinda "Ictihat" yazili binaya gtiirdii. Bu yaz, talik dedikleri iran iislibu eski harflerle; altinda
da Fransiz diline uysun diye (Idjtihad) seklinde Latin harfleriyle... Ve yeni degil, Mesrutiyetten beri
boyle...

Abdullah Cevdet, ileride bazi miisliman aydinlarinin "Adiivvullah Cevdet" adin1 takacagi, ¢igek
bozugu suratli ve derisinin alt1 sanki i¢in i¢in iltihapli bu adam, iki tarafiyle meshur: Islama
diismanlig1 ve ¢ingenece hasisligi...
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Tiirkiye'de, vatan kurtulusunu Bat1 kazanina 'cup' diye atlamaktan ve 6ziinii inkar etmekten ibaret
bilen Mustafa Resit Pasa cereyani iizerinde satith¢1 ve gdziikara aydinciklar plani Ittihat ve



Terakki'nin ilk kurucular1 arasinda... Sonra onlarla ge¢cinemeyen, anlagsamayan, onlara bile sapik ve
sapitik goriinen, kendisine gore bir fikir yolu tutturup bu yolda en kiistah ve mecnun formiillere
bayrak actiran bir kiifiir kuduzu... Tiirk irkini 1slah etmek i¢in Macaristan'dan damizlik erkek
getirmek fikrini ortaya atar, Allaha inanmaz, Islam1 her tiirlii olus ve yiikselise engel bir miiessese
sayar; Uistadi 10'uncu siif Fransiz fikir adami (Giistav Lobon)un dar ve sinirli hiikkiimlerini biitiin
insanlig1 kurtarici hayat iksiri bilir.

Doktor (Duzi)nin "Islamiyet Tarihi"ni Kainatin Efendisini kiiciik diisiirme yeltenisiyle Tiirkceye
cevirmis ve bu ylizden itikadi sarsilan bir tip talebesinin intihar etmesine sebep olmustur. Kendince,
Mesrutiyet ve Cumhuriyet hareketlerinin getirdigi biitlin yenilesme sekilleri ondan kopyadir ve o,
daima ve her devirde hakki 6denmemis bir alacakli olarak kalmistir.

Stileyman Nazif in:

O suretten hayay1 Dest-i1 Hak tirnakla yirtinistir.

Diye, ¢igcek bozugu i¢inde ruh bozuklugunu ilan ettigi ibret misalidir o...

Bir giin Babiali'den asagi dogru iniyormus... Asagidan da yukariya dogru Siileyman Nazif ¢ikiyor.
Karsilagmislar...

- Sorma, sorma, demis, Abdullah Cevdet; bugiin ¢ok iizgliniim!

- Neden?

- "Ben vatanin bir oksiiziiyiim!" seklindeki bir mis-raim, miirettip hatas1 yiiziinden "Ben vatanin bir
okiliziiyim!" diye ¢ikt1.
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- Ayol, ona miirettip hatas1 degil, sevab1 demek lazim!..

Sairdir de... Hikmetlerini siirle savurmaya bayilir ve siir adina biitiin anlayisi, birtakim tezadlar
ayni kase i¢inde ¢alkalama gayretinden ileriye gecemez. Mesela "yiiksege ¢iktim!" yerine "yiiksege
alcaldim!" demek gibi adi hokkabazliklara diiskiin... Misafirlerine bir kahve ikramina bile
yanasmaz ve is¢isine para verirken "Servet-i Fiinun"cu Ahmet ihsan'in yaptig1 gibi, silik kuruslari
seger.

Geng Sair, Abdullah Cevdet'i goriir gormez irkildi, ondan cehennemlik bir odun, daha dogrusu
tezek kokusunu aldi, onun "biitiin yapilanlar ve yapilacak olanlar benden kopya!" iddiasini dinledi,
nasil dibe yiikseldigi ve tepeye al¢aldigi mevzuunda misralar dinledi ve bu, kalbiyle kesesi
birbirinden hasis adamin, belki de misafirler tarafindan getirilen biskiiilerine bile el siirmedi.

Sark ve Garp hesaplagsmasinda, oltanin ucundaki solucan 6liisiine kosan avanak baliklara es,
curgurlar ziimresi iginde Abdullah Cevdet, iistelik sirt1 dikenli ve disleri zehirli bir topyekiin inkar
ve batiya teslim olma 6rnegiydi; ve o kadar benimsedigi Batinin higbir ¢ilesini gormez ve higbir
derinligine inmez ve yalniz genisligine bir takim kuru akil hesaplari1 pesinde gezer ve deri iistii
sahte nispetler kurar, i¢ini bogmus ve biitiin ulvi ses deliklerini tikamis bir mizag¢ temsil ediyordu.
Bu da, gecirdigi sarsintilar yiiziinden, ulvi olandan ¢ok daha fazla siifli olana kucak agan Babiali'nin
Ikinci Abdiilhamid sonras1 manzarasini belirtmekte, ona (prototip - bas rnekler arasinda yer
veriyordu. Ve Cumhuriyet baslarina kadar ayni1 ¢izgi lizerinde yiiriiyenlerin, tam ortakliklar
halinde Abdiilhamid diismanliginda birlestiklerini gosteriyor ve anahtar sahsiyet olarak Ulu Hakan1
biisbiitiin yiiceltiyordu. Islamiyet diismanlig1, Abdiilhamid diismanli-

55

giyle bir arada yiiriitiilmiis ve yiiriitiilecekti. Geng Sairin, Sabik Sair ¢igirinda meseleyi ilk defa ve
tek basina ele alacag giine kadar... Fakat yasi1 22'lerdeyken Geng Sair, Babiali manzarasini
heceleyebilmekten uzak ve yalniz (estetik) bir sezis idrakiyle ¢irkin ve sahteyi hissetmek
makamindadir.

Kiifiir miigtehidi Adiivvullah Cevret'in yazis1 Fransizca (Idjtihad) evinden ayrilirken Geng Sair,
boyle bir adamin kalemiyle oviilmektense yerilmeyi tercih ettigini soyledi ve (Olemp) daginin
iklimini toroslara nakletmek sevdasindaki sair kirintisinin her kuvvetli fikre "ha!" diyen yalpali
tabiatindan bir tasdik isareti aldi.



Geng Sair:

- O, senin inandigin efsane diinyasina bile inanmayan kabus suratli bir (kaos)... Sen hi¢ olmazsa
efsaneden gercege gecebilirsin; ama bdyleleri nereden nereye gegebilir?.. Ebedi (kaos)...

Salih Zeki:

- Oyle; lesleriyle topragin birbirine katisamayacagi insanlardan... Ama biz ona kendimizi
ovdiirelim, yeter!..

Bir miiddet sonra Abdullah Cevdet 6lecek, namazini kilmak tizere etrafinda miisliimanliktan
habersiz marka miisliimanlan toplanacak ve o sirada bir ses yiikselecektir:

- Bu adam dinsizdi, islam disindaydi, namazi kilinamaz!

Ne tecellidir ki, bu sesin sahibi bir komiinisttir ve bu sozii Abdullah Cevdet adina degil, cenaze
namazinin liizumsuzlugu adina sdylemektedir. Ve ne hazindir ki, eger bu sdzii, cenaze namazinin
kiymeti ugrunda Abdullah Cevdet'e tahsis edecek olursak, komiinistin sézii yerindedir.
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TEKINSIZ EV
- SEN Babiali'yi kétiiliiyorsun ama, unutuyorsun ki sen de onun igindesin...

- Unutmuyorum! Evvela, benim de i¢inde olmam ille o yerin temize ¢ikmasini gerektirmez. Hatta
kendimi de ayni kétiiliikler zincirine bagl bir halkacik telakki etmeme mani olmaz. Ikincisi, benim
goriisiim, her tez nasil antiteziyle, her dava nasil aksiyle at bas1 beraberse, dylece, bir giin iyi ve
giizelin de figkiracagi iimit ve bekleme merkezi olmak haysiyetinden Babiali'yi diisirmez. Evet,
biitlin kotiiliikleri i¢inde ve ¢apinda iyiyi ve glizeli yine Babiali'den beklemeli...

- Ama sen onun boyuna koétiiye gittigi kanaatinde-sin...

- Oyleyim ve bu kanaatim, cemiyette muazzam bir ferdi zuhur ve kiymetleri yenileme sahlanmasi
oluncaya kadar "4zam-1 ndmiitendhi"ye dogru hep boyle gidecek... Fransizlar, nesilleri, tepeden
inme inkilaplar olmadik¢a yirmi beser senelik boliimler i¢inde siraladiklarina gore, simdi 1925,
kimbilir 1950'de nasil ve 1975 ve arkasindan 2000'de nasil olacak Babiali?...

Bu konusma, Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ile Geng Sair arasindadir ve karni ag Geng
Sair, farkinda olmadig: bir fikir hinciyle devam etmektedir:

- Babiali'nin filiz vermeye, kivam tutmaya baslamasini 1875 diye noktalayacak olursak, 1900'e
kadar, karakter, iptidai bir saffet ve zoraki nezahet halinde tespitle-nebilir. 1900'den 6teye ve
bugiine kadar da murakabe sargilarinin birdenbire ¢6zililmesi yiiziinden agzi1 bozuk bir cesaret ve
arkasindan Ittihat ve Terakki yumrugu altinda kuyrugu kisik bir korkaklik, daima asliyetten,
halisiyet-ten, tefekkiiriyetden, samimiyetten mahrumiyet...

Geng Sair'in, tiglincii ve dordiincii devrelere ait tam
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esaret ve mahkiimiyet, pesinden de som enaniyet ve korii koriine menfaat ¢igirlarindan bir isaret
gostermesine elbette imkan yoktur; fakat mayadaki bozukluk yoniinden her sey onca o giinden
bellidir.

Geng Sair, birdenbire en ince miicerretten en kaba miisahhasa, en hummali i¢timailikten en yalgin
ferdilik planina iniverdi:

- Sen sunu, bunu birak da haber ver; cebinde kag para var?

- Bozuk paralar... 50 - 60 kurus ¢ikar ¢ikmaz... Niye sordun?

- llerideki koftecide birseyler yiyebilir miyiz diye...

Ciktilar, Rumeli ustilii minik kofteler yapan Balkanli ustanin diikkaninda, tanesi birer kurustan
onbeser kofte ve tabagi on kurustan iki piyaz yediler; ekmegi ve bahsisiyle 60 kurus verip yokus
boyunca ¢ikmaya basladilar.

Peyami Safa:

- Seni ¢oktandir Beylerbeyinde géormiiyorum. Annenle beraber degil misin?

- Hayir; Aksaray taraflarinda, iki odali, ahsap, tekinsiz bir evde oturuyorum.



- Neden?

- Dayilarimla aram ag¢ik da ondan... Annem, biliyorsun, dayilarimin yaninda...

- Kim tuttu sana bu evi?

- Annem!..

- Ne olacak senin halin yahu?..

- Iyi olur, iyi olur insallah... Ayrildilar.

Evet, annesi ona, Cemberlitas'taki saltanatl konagin eski emektarlarindan bir kadina ait,
Aksaray'da, egri biigrii bir sokakta, egri biigrii ahsap evler arasinda, egri
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biigrii tahtalarla kapli ve iki odali bir ev tutmustur. Yaninda kiigiik bir bahgesi olan ve igeriye bahge
kapisindan girilen bir ev... Cin yuvasi... Anne, erkek kardeslerinin Beylerbeyi'ndeki kurumlu
koskiinden oraya bir silteyle bir Ortii ve bir yastik tagimis ve ogluna:

- Burada barin ve artik bir baltaya sap ol! Deyip, kale kapisina benzer bahge kapis1 anahtarini
uzatmaisti.

Ah onun burada geg¢irdigi birkag ay... Yine annesinin himmetiyle bakkaldan satin alinan bir petrol
lambasi ve bir deste mum... Yer yataginin basucu tarafinda ve cilk tahta iizerinde, petrol lambasina
bitisik bir kitap, sigara tablasi ve yagli kagit i¢inde zeytin taneleri... Sokaga bakan pencere kagit
kapli, bahgeye bakanin da cami ¢atlak ve ¢iplak... Bahgede 1sirganlar, tiirlii yabani otlar ve
aglamaktan biizlilmiis ve kii¢lilmiis hissini veren bir incir agaci... Bir de ¢ikrikli bir kuyu...
Cinlerin biitiin gece kuyudan iniltili ¢ikrik sesleriyle su ¢ektigi vehmi i¢cinde sabahi bulur bulmaz
tekinsiz evden ¢ikiyor, dogru Babiali'ye damliyor, hicbir yere ug-ramazsa ilk siir kitabini basan
Kitapg1 Abdiilaziz'e can atiyor ve orada bir ¢ay i¢ip sabah kahvaltisini etmis oluyor.

Hig kimsenin simdi en kiigiik izinden bile haberli olmadig1 Kitap¢1 Aziz, Babiali'nin en hususi renk
ve cizgilerini iizerinde toplamis bir "yanik kafa" tipi... Sark Anadolusundandir ve basit bir okur -
yazar olmaktan ileriye gecememistir. Fakat sairdir ve nesrettigi her kitapta siir kitabinin yakinda
cikacagini ilan etmektedir: "Hicran Demeti - Siir - Abdiilaziz"...

Basit okur - yazarlig1 icinde ruhunu nasil bir deprem hoplatmis olmali ki, eline (Donkisot) kargisini
aldig1 gibi kiigiik bir sermaye merkebine atlayip Babiali'yi fethe gelmistir. Siirleriyle boy
gosteremeyince de kitapgiliga gecivermis ve Abdiilhak Hamid'den baslayarak Halide
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Edip, Siileyman Sevket, Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, nicelerinin kitaplarini basmigtir.
Ama, kalin kagli, neredeyse aglayacak hissini veren ceylan gozlii, kiigiiciik burunlu ve agizli bu
adam, bir (Donkisot) degil de (Sanso Pansa) olmakla yetinmis, hi¢bir zaman iginin esnafi
olamamus, yarim idealistligin cezasini iflasla 6demis, kitabe-vini kapamis, sakal birakmas,
kipirdayan dudaklariyla sokaklara diismiis ve sonunda, Babiali (Donkisot)larina (Sanso Pansa)lik
etmenin acisini belki de gizli bir i¢ alem cezbesiyle diinyadan kesilerek, hi¢ kimseye kabahat
bulmayarak ve gik demeyerek ruhunda yasatmis ve silik geldigi diinyadan biisbiitiin silinmis,
gitmistir. Ermeni rakipleri karsisinda gergek bir feragat ve esere inanma tipi olan Abdiilaziz,
Babiali'nin gergekten mechul askeri denilse yeri...

Abdiilaziz, son derece tatli ve mahcup bir tebessiimle adetd Geng Sair'e yalvariyor:

- Izin ver de ¢ayim iginceye kadar sana siirlerimden birkagini okuyayim!

- Simdi olmaz, ¢ok acelem var, baska vakit...

Ve zavalli Abdiilaziz, kendisinin sair olmadig1 ve olamayacagi hilkmiinii getiren bir baht tecellisi
karsisinda kalmiscasina, sakin ve miitevekkil, susuyor ve eserini ¢ok ucuza aldigi Geng Sair'e "nasil
olmus da olabilmis?" gibilerden hayretle bakiyor:

- Bir ¢cay daha igmez misin?

- Hayir Abdiilaziz Bey, gitmeliyim, Allaha 1smarladik!

Geng Sair, bir tanidig1 rast gelir de onu yemege gotiiriirse gidiyor, olmazsa hi¢ umursamiyor,
Paris'ten kalma, acliga tahammiil idmani1 sayesinde aksami ediyor.

Ag¢ adamin goriis galati bakimindan dikkate deger bir sahne:



Bir giin yine Babiali caddesi {lizerinde, tanidig1 bir
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doktorun evine ugradi. Kapis1 agikt1 doktorun ve kapida bir seyyar saticidan 6teberi alan doktor
annesi ona "buyur!" etti. Salonda doktorun annesi ve karisi... Hasbihal ediyorlar... O kadar ag ki,
sarhos... Birden igeriye bir hizmetci girdi. Hizmet¢i elinde bir tabak ve tabakta kaliplasmis sekilde
sarimtrak bir madde... Geng Sair kendisine dogru getirilen bu maddeyi goriince:

- Yerim!

Diye bir ses ¢ikardi.

Megerse tabakta tel kadayifi var zanniyle istinasini' ilan ettigi madde, yan1 basindaki kagida sarilip
icilmek tizere getirilmis, kalip seklinde tiitiin degil miymis!..

Aksamlari, eski hocas1 ve simdi talebesi denilecek bir tavir icinde yakin dostu Mustafa Sekip'in
Siileyniani-ye taraflarindaki ahsap evine gidiyor, yemegi orada yiyor ve ge¢ vakte kadar, soz hep
kendisinde, Mustafa Sekip ve karisinin ¢enelerini bir hayli diisiirdiikten sonra haydi Aksaray ve
tekinsiz ev... Cilk tahtalar tizerindeki silteye uzaniyor, petrol lambasinin sigsesinden bir sigara
yakiyor ve diisiiniiyor. Kendisini saraylarda, ipek halilar ve elmasli tahtlar {izerinde gordiigii
riiyalara dalabilmek i¢in bir hayli ¢irpimiyor. Geng Sair, dmrii boyunca, uykuyu, sonsuz bir
ormanda ele gegmez bir av avlarcasina biiyiik zahmetlerle elde edebilmistir. Yatar yatmaz
horlamaya baglayanlara:

- Elektrik diigmesini ¢evirir gibi nasil da kafalarini karartiveriyorlar, karartabiliyorlar?

Der ve uyku ile uyaniklik arasindaki son ve ilk noktay1 suurla tespit etmek isteyince biisbiitiin
uyuyamaz.

Bir is tutmay diistinmiiyor; "Vakit" gazetesi Geng Sair'e davet tavri takinmamakta, o da Hakk1
Tarik'a bag vurup is istemeyi hos gérmemektedir. Boylece, herhangi bir isi zorlamak cehdinden
uzak bir ruh haleti i¢cinde gidip gelmekte... Kéh Vilayet binasinin altindaki "Taril" bncii-
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meni" odasinda Miikremin Halil'in yaninda, kdh Meserret kahvehanesinde Peyami Safa ve Emin
Ali'nin arasinda...

Bir giin, Karakdy'de o zaman "Felemenk Bahr-1 Sefit Bankasi" isimli Hollanda Bankasi'nda kiiciik
bir memur olan Salih Zeki'yi gérmeye gitti. Holde konusurlarken Salih Zeki bir an ayaldi ve
hemencecik dondii:

- Diis pesime, miidiir seni gormek istiyor!

Geng Sair afalladi. Salih Zeki, bugiinkiinden tam 100 misli degerli o zamanin parasiyle ayda 50 lira
maas aldig1 bankaya, Paris'ten ¢icegi burnunda donen Geng Sa-ir'i tavsiye etmis ve miidiirden
"gelsin, gorelim!" cevabini almigtir. Ecnebi miidiir, Geng Sair'i bastan asagi inbikten gecirip sordu:
- Bu zamana kadar hig bir yerde calistiniz mi1?

- Gazetecilikten bagka hicbir yerde....

- Resmfi dairelerde?..

- Hayir! Zaten hiikiimet kapisinda ¢alismay1 sevenlerden degilim.

- Nigin?

- O bana kaliplasmak gibi gelir.

- Sizi, arkadasinizin ayligi olan 50 lirayla bankaya aliyorum. Basta birkag servis dolasir, sonra size
uygun diiseninde kalirsiniz.

Birkag¢ gun sonra onu kimsesiz bir hiicreye soktular ve yiizerlik paketler halinde 6niine o zamanin
Sovyet Rusya parasi (Cervonets)lerden ¢uval dolusu bir y18in verdiler:

- Bu paralar sayilmistir. Her pakette 100 tane... Bir de sizin saymaniz lazim... Paralar saydik¢a
bandlarina sokar ve yine paket paket ayirirsiniz. Eger bir sey gorecek olursaniz miidiire
bildirirsiniz.

Saydi, saydi; hep 100, hep 100... Bilmem kaginci pakette 107 tane ¢ikmaz m1? O paketi bir tarafa
ayirdi ve belki bagka bir pakette 93 ¢ikar diye saymaya devam etti.
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Hayir, hepsi yiizerlik... Tekrar ve yeni bastan saydi. Tamam!.- ingiliz lirasindan daha degerli
"Cervonetz"lerden 7 tanesi fazla... Bitisik odadaki miidiiriin yanina gitti ve elindeki paketi uzatti:
- 7 tane fazlasi var... Obiirleri hep tamam... Miidiirde hicbir hayret tavr1 yok... Hatta yiiziine
bakmiyor ve onilindeki dosyay1 tetkikle mesgul:

- Peki, tesekkiir ederim. 107'lik paketin band1 tizerine kirmizi kalemle fazlay1 yazin ve paralari kasa
sefine teslim edin!

Niikteyi Salih Zeki ¢ozdii:

- Ayol, seni tecriibe etmisler... Fazlay1 cebine mi atar, bankaya teslim mi eder diye... Aferin,
imtihani kazandin!

- Bu ne aptalca tecriibe!.. Bunun bir tecriibe tertibi, bir olta oldugunu en beyinsiz hirsiz bile anlar.
iste hesap adami geginenlerin bilhassa hirsizligi tireten namus kontrolleri!..

Artik o, bankacidir.

HEP OYLE, HEP OYLE

PEYAMI SAFA:

- Sen eger zeminini bulsan ve kendini sistem altina alabilsen, diinyanin en biiyiik sanatkari, yahut
filozofu olabilirsin... Bak, 1926 yilinda, sen yirmiiki ve ben yirmi-yedi yasinda, Cenyo
birahanesinde, ihtiyar garson Mavra-ki meze tabaklarini tagirken séyledigim su s6zleri unutmal..
Diinyanin en biiytik sairi, yahut filozofu... Bir giin gelecek, sOhretin td Samsun'dan bilmem nereye
kadar uzanacak (demek Peyami Safa i¢in uzunluk buudu Samsun'a kadarmis)... Ni¢in bu hazir
gelecege sen simdiden hazirlanmiyorsun?..
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Geng Sair:

- Ne yapmamu istiyorsun?

- Onu ben de bilmiyorum ama, bir sey yapmani istiyorum.

Kapidan, iistlerindeki karlar silkeleyerek Mesut Cemil ve Elif Naci geldi. Elif Naci ressamdir ve
gazetecidir. Genzinden konusur ve aradabir burnundan disariya dogru sesli bir nefes koyuverir.
Elini Peyami'ye uzatti:

- Nasilsin Peyami, iyi misin?

- Hep Oyle, hep oyle!..

Hatir soranlara bu karsilik Peyami'nin damgasidir; fakat o, bir damgay1 suursuzca basmaz, hisle
vurur:

- Hep 6yle, hep dyle!..

- Ya sen Geng Sair?

- Ayni sey... Hep oyle...

Oturdular. Hos bes... Peyami Safa siiphecilikten bahis aciyor:

- Istihzas1 olmayan, hadiseleri alaya alamayan adam ne kadar kuru ve yavansa, siipheciligi
olmayan da o kadar eksik ve kisir... Iki tekerlekli bir arabanin tek tekerlegi iizerinde yol almaya
kalkmasi gibi bir sey... Ben her seyden siiphe ederim; bana anlatilan, 6gretilen, gdsterilen, bildirilen
her seyden...

Geng Sair:

- Mesela?..

- Mesela senin Paris'e gidip geldiginden... Basta sen, bence biitiin insanlar (mitoman - yalan
hastas1)dir. Sigamadiklan bir diinyay1 yalanla genisletmek isterler ve yalanlarina once kendileri
inanirlar... Sen Paris'e gidip geldin mi sahiden?

- Gittim ama, gordiiglim Paris miydi, ben de ondan siiphe ediyorum.

- Bravo! Seninki benimkini asiyor.

- Ben silipheci degilim. Senin gibi miisahhas plan
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stipheleri iizerinde kalmiyorum. Ben eminim.

- Neden eminsin?

- Gordiigiim seyin o olmadigindan...

- Demek sende miicerret fikir burgular1 hep isliyor.

- Hep Oyle, hep oyle!..

Elif Naci ve Mesut Cemil, konusmanin bu seyrinden rahatsiz...

Peyami Safa vaziyeti sezdi ve lafi degistirdi:

- Bu aksam nereye gidelim, ¢ocuklar?.. Mesut Cemil:

- Sizi bizim saz yerine ¢agirmak istemiyorum. Asagi takim ve renksiz bir yer...

Elif Naci:

- Garden Bar'a gidelim. Mesut isini bitirince gelsin...

Peyami Safa:

- Paran var m1?

- Eh, birer viski i¢ilebilir.

- Bende de biraz var...

Garden Bar... Avrupali ve artist maskeli fahise kokan kiigiik bir eglence yeri... Fakat banka
marifetini gosterirken memleket iktisadi takatini emen Osmanli Bankasi, mektep hiinerini
ogretirken de Sarkli kafalara kendi ruhunu unutturmaya ve Garp kiiltiiriinii istiflemeye calisan
"Mekteb-i Sultani - Galatasaray Lisesi" gibi fikri hedef sahibi biiyiik miiessisler yaninda ayni
yoldan kiigiik ve hissi bir kivrim... Avrupal artistlerle doldurdugu salonunda Tiirklere kadinin ne,
eglenmenin de nasil oldugunu belletirken maddi ve manevi gayesi meydanda bir ocak...

Ismi ne olursa olsun, bu ocakta bizimkiler mesut ve sarkl1 asillarindan adetd mahcup...

Peyami Safa, numaraya ¢ikan kiza bakip diyor ki:

- Su afetin belini kirip bagini arkaya attig1 bir nokta var ki, yaliniz onu gérmek i¢in buraya belki
yirminci defa
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geliyorum. Kadin diye, kadinlik sihrini bilmek diye buna derler.

Biraz sonra, Elif Naci'nin para kesesini biraz daha bosalttirmasi lizerine o kadini masalarina davet
ettiler. Cat - pat birkag¢ Fransizca tekerlemeden sonra Peyami, kadina, diz kapaklarina dogru dyle
bir saldiris saldird1 ki, kadin dehsetle gozlerini agmis, haykirdi:

- Ne yapiyorsunuz, diz kapaklarimda ne artyorsunuz? Boyle bir seye ihtiyacim oldugunu mu
sanityorsunuz?

Peyami, sarhosluktan alt ¢cenesi gidip gelerek edebi bir cevap vermeye hazirlanirken, eli ayni
noktaya gider gibi olunca kadin dayanamadi:

- Yoksa siz kadini, tabakta elinizin uzanmasini bekleyen bir sogiis mii zannediyorsunuz? Yaliniz
istemek mi sizin bildiginiz, kendinizi istetmek sanatindan hi¢ mi haberiniz yok?

Avrupal1 kadinin verdigi bu (estetik) dersinden hayli utandilar ve yarida birakip kalktig1
sampanyasini birka¢ kirmizi karanfille arkasindan génderdiler...

Mesut Cemil:

- Giizel ders dogrusu!..

Dedi, Elif Naci giiliimsedi, Geng Sair somurttu ve Peyami Safa kadin ruhiyatina ait bir nutuk
gecmeye dav-randiysa da dinleyen olmadi; ayaga kalktilar ve kapiya dogru yiiridiler...

Geng Sair mirilldaniyor:

- Biz, Babidli vahsileri, ne kadar da kadindan anlamayan mahliklariz, ne kadar da kadinsiz1z!
Elif Naci:

- Oyle... Mesut Cemil:

- Oyle ki, dyle!.. Peyami Safa:
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- Hep Oyle, hep oyle!..



Geng Sair onlardan ayrildi ve i¢inde helezonlu . yankilarla yiv yiv dolasan "hep dyle!" sesinin
arkasindan, biraz ileride, Asmali Mescid tarafindan daracik bir sokaga sapti. Burada, bir sed
iizerinde, erenlerden birine ait oldugu sdylenen, tas1 yesil sarikli bir de mezar... Urpere-rek mezarin
ontinden gegti, dort-bes katl1 eski bir binanin agik kapisindan girdi ve ahsap, gicirtili
merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. Birtakim Macar pansiyonlarinin bulundugu katlarin giris
kapilarindan, baslica hususiyetleri, igreng bir koku geliyor: Sidik kokusuna karisik adi parfiim
rayihalari... Mutfak kokusiyle sifir numara ve orospu sac1 kokusunu birlestiren karanlik koridorlar...
Son kata ¢ikt1 ve kapiy1 hususi bir isaretle caldi. Gizli gozden bakis ve hiirmetle agilan kapi...
Burasi Terlik¢i Rahmi isimli bir Istanbul kabadayisinin, rakibi, kendi cinsinden Cerkes Kamil'e
kars1 daha liiks bir donatimla agtig1, (tripo) dedikleri kumarhanedir; ve biiyiik salonundaki uzun
masa etrafinda bir diizine insan, seytani bir vecd halkas1 kurmus, ters tarafindan emsalsiz bir i
sadakatiyle belli baglh bir faaliyet mihrakinda birlesik, habire ¢alismakta... Masada, demirbasg
miisterilerden Colak Panayot, Cingene Ekrem, Saat¢i Artin, Tiitlincii Mehmed, Yiizbas1 Hasan ve
meshur ¢irkinlik kraligesi Matmazel Fofo ve gerceklikleri icinde miicerret birer renk ifadesiyle
saydigimiz bu isimlerden baska daha neler ve kimler...

Sanjér Selanikli Ismail, dniinde, sagl sollu cepleri fis dolu siyah gémlegi, Geng Sair'i goriince
fislerini sakirdatmaya koyuldu. Bu, a¢ kediye ciger kokusunu veren ses...

Patron Rahmi Bey Geng Sair'in yaninda:

- Bir yer agalim da otur!

- Hayir, bu aksam oynamayacagim! Soyle bir bakayim dedim.
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- Yoksa paran m1 yok! Oyle ya, ayin 28'i...

- O degil canim; zaten oyun da cansiz...

- Sen asil yarin para bulmaya bak!.. Bizim Colak Panayot'un (benefis)i var burada yarin... Biiytik
oyun, biiylik muamele, biiyiik sans, biiyiik timit..

- Ay son giinii yapamaz miydiniz? Miisteriler maaglarini almis olurdu.

- Bizde maas bekleyen miisteriler pek azdir. Boyle-denk geldi. Hem 6biir giin tatil... Ne yap, yap
gel!..

Ertesi giinii bankada Geng Sair'in ne yaptig1 "Hasta Kumarbaz" serisinden bir hikayede yazil:...
Avans istedi, vermediler, "banka nizaminda boyle seyler olmaz, her memur biit¢esini denk tutmakla
miikelleftir!" dediler; o da "caresi ne?" diye sorunca, sirf alay olsun diye "istifa edersen 29 giinliik
hakkini alirsin!" cevabini verdiler ve 3 - 5 dakika sonra istifa mektubunu alir almaz, Avrupali kafasi
icab1 dehsetler i¢inde kaldilar.

Daha ertesi giiniin sabahi, Geng Sair, Terlik¢i Rahminin (tripo)sunda son meteligine kadar
yutulmus, Yiiksek Kaldirimdan inerek yaya geldigi Karakdy'de bankanin dniinden gegerken ne
parasi kalmistir, ne de meslegi...

Bir hafta sonra onu Haydarpasa garinda Adana trenine binerken goriiyoruz. Yaninda, annesinin
yaptig1 kuru kofte ve sigara borekleriyle dolu bir paket...

Ceyhan'a gidiyor. Ik defa Anadolu'ya ¢ikiyor.

Hollanda Bankasindan sonra Osmanli Bankasina bas vurmus, Anadolu'da bir memurluk istemis, iyi
Fransizca bildigini sdylemis; ve Istanbul'da aldig1 50 liraya karsilik 80 lira aylikla Ceyhan'a tayin
edilmistir.

Tek timidi sudur:

- Belki Anadolu, illetime deva olur.

Telgraf telleri ay-yildizli camlarda inip ¢ikarken tekerleklerden, sabit bir fikir halinde sabit bir ses
geliyor:

- Hep Oyle, hep oyle!
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ANADOLU



BANKADA ¢alisma odasinin baktig1 meydan yerindeki kahveden bir ses geliyor:

Kadifeden kesesi, Kahveden gelir sesi; Oturmus kumar oynar Cigerimin kosesi...

Bu, Anadolu'da, tahammiil ve mukavemet sinirlarinin ¢ok 6tesine kadar kullanilan hayvan ve esya
gibi, 6mrii 100 devirlikse 100 bin kere dondiiriilmiis ve artik 6lmiis, bitmis, cic1g1 ¢ikmig bir plaktir
ve borulu bir grama-fondan gelmektedir. Sabah onu ¢alarlar, aksam onu, gece onu... Cizirtilar,
hiriltilar iginden hep o ses:

Oturmus kumar oynar Cigerimin kosesi...

Halbuki cigerimin kdsesi bir masa bagina oturmus, muhasebe defteri tutmaktadir. Ve bu sesten o
kadar sinirlenmektedir ki, veznedara sdyle dert yanmakta:

- Bu ses beni deli edecek!.. Kurutma kagidi tamponunu kaldirip gramofonun borusu i¢ine atasim
geliyor.

- Sen daha diin geldin; bir de bize sor aylardir ¢cektiklerimizi...

Ceyhan'daki Osmanli Bankasi, 1926'da, alt1 maga-j za, tek katli tas bir binada ve bu katin 6nii
banka faaliyetine, arkas1 da memurlarin ikdmetlerine ayrilmis vaziyet-

Geng Sair, tatlisu frengi veznedarla beraber yattig1 S odada, onun, zevkine gére Avrupa
mecmualarindan kesip 'duvarlara yapistirdigi agik sagik resimler arasinda... Fransiz miidiiriin karisi
tarafindan pisirtilen yemekleri, ay so-* nunda masrafi boliisiilmek iizere bir arada yiyorlar. Mii-
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diir yardimcisi bir yahudiyle 5 kisilik bir kadro... Fransiz miidiir, karisi, yahudi miidiir yardimcisi,
Yugoslav kirmasi veznedar ve Tiirk muamelat memuru...

Sokaklarda siyah salvarli ve ipince yemenili adamlar ve adim basinda bilmem kag bininci devrini
yiiriiten kusmuk sarkili ve cinnet gicirtili plaklar...

Stitlii kahve rengi, genisce bir nehir; nehir iistiindeki bir gazino miisveddesinde, gelsin raki, gitsin
raki; ve daha ilkbaharda miithis bir sinek ve hagere seferberligi; ugsuz bucaksiz bir ova; ve uzakta,
uzakta, "aradigin yer benim arkamda, hangi daga rastlarsan onun da arkasinda" diye homurdanan
daglar...

Bu muydu "Anadolu" mecmuasinda davasini giidenlerle ¢alistigi Anadolu?..

Geng Sair'e diyemezsiniz o vakit ki:

- Anadolu sekil ve hacim halinde goriinen tarafiyle degil, biitiin bunlarin 6tesinde ruh ve mana
olarak goriinmeyen, gosterilemeyen, sekil ve hacme dokiilemeyen i¢ cephesiyle Anadoludur.
Bankanin Fransiz miidiirii Birinci Diinya Savasinda Fransiz ordusunda onbasilik etmis, Fransiz
tabiriyle "onbasi kiiltiirlii"bir adam, karis1 tam ona denk bir kdylii, yahudi miidiir yardimcisi
gozlerinin i¢i glilen bir igbilir, tatlisu frengi veznedar da kravat takmasina itiraz edilemez, havai bir
haylaz... Ne konussun bunlarla bizimki?..

Kars1 kahvenin plagi, Geng Sair'i bir (obsesyon) gibi sardik¢a sardi, yahut ondaki (obsesyon)lari
uyandirdigi ve biitiin bunlarin, bogucu dekorunun yekiinu kendisinde dayanilmaz bir sikilma
seklinde patlak veriverdi.

At...

Geng Sair'de at meraki, at sevdas1 Ceyhan'da baglar.

Ceyhan'da ciftligi olan Maragl, eski bir defterdar tarafindan davet edilmisti. Diipediiz ovada ¢iftlik
binasi-

nln ¢ardaginda otururlarken, kahveyi, basortiili, kollart altun bileziklerle kapli, ¢ok geng bir kiz
getirdi. Bunun manasi agikti. Eski defterdar kizini, babalarinin kokii Ma-ras olan Geng Sair'e
gostermek istiyor, belki de onu ddmad edinmek arzusunu besliyordu. Geng Sair, ¢iftlikte, etrafinda
gordiigli alakadan bunu sezdi ve hi¢ diisiinmedigi bu mevzu karsisinda, alacag tavir bakimindan
biraz sasirdu.

Ciftlikte nefis bir de arap ati... Doru, aln1 akitmaly, ii¢ ayagi sekili, boylu boslu bir kisrak... Gayet
uysal ve koyun kadar yavas kisragi o kadar begendi ki, sdylemeden duramada:

- Ah, keske boyle bir atim olsaydi1 da kasabada kendime ahir1 olan bir ev tutup ona baksaydim!



(Senyor) tavirh eski defterdar Geng Sair'i hemen karsiladi:

- Buyrun, alip gétiiriin, bikincaya kadar biner ve istediginiz 4n iade edersiniz! Isterseniz de hic iade
etmeyebilirsiniz!..

At bahsinde Anadolu agalarinin "at, avrat, pusat" sekliyle ne kadar hassas ve miiteassip oldugunu
bilen Geng Sair, bu biiyiik ikramin altinda Defterdarin kizina ait bir mana bulunup bulunmadigina
dikkat etmiyerek hediyeyi kabullendi.

Artik onun bankadaki yatak odasindan ayri bir evi var... Dikenli bir ¢itle ¢evrili kiiciik bir bahge
icinde tek katli ve iki odali bir ev... Bitisiginde de bir ahir... Biitiin egyas1 bir seyyar karyola, bir
yatak, bir masa ve iskemlesinden ibaret... Masada bir petrol lambas1 ve birkag kitap...

Her sabah ilk isi ahira girmek, "Cemile"yi (kisragin ismi) bahgeye cikarip bir giizel timar edip,
tityleri piril piril, yulaf dolu yemligine teslim etmek, otunu da tepesindeki kafese doldurduktan
sonra bankaya gitmek...

70

71

Ogleyin ata kiiciik bir goz atis, aksam da binis... Yolu Ceyhan - Adana toprak sosesi...

Her aksam bir iki saat binisten sonra masajin1 yaptigi, tuvaletini tamamladigi, ot yatagini
hazirladig1 ve suyunu yemini en titiz temizlik sartlariyle verdigi "Cemile" artik onun hasta
bakicisi... Cemile'ye bakan o degil de ona bakan Cemile... Zira o sayede vehimlerini, sabit
fikirlerini, i¢ burkuntulanm unutur gibi oluyor, "diinya varmis da benim haberim yokmus!"
gibilerden bir huzur duygusuna gegebiliyor. Yahut dyle saniyor.

Bir giin, Cemile'nin sirtinda ugsuz bucaksiz ovada giderken i¢ini korkung bir fikir akrebi 1sirdi:

- Insan ii¢ bes katli bir binadan yere bakarken bas-dénmesi hissine kapiliyor da, yere yatmus bir
duvar gibi diipediiz bir zemin {izerinde ufka bakarken ni¢in ayn1 hissi duymuyor? Eger mesele
diisme korkusundan ibaretse, Arz cazibesi diye izah ettikleri diismeyi, cazibenin bir an ufkilestigini
hayal ettiler mi, ufka dogru bir ucus seklinde de kabul edebilirler... Utka dogru diismek; korkung
hayal!..

Geng sair bir an i¢in beynini yakan bu hayali, Cemile'nin bagini kasabaya ¢evirerek ve onu dortnala
kaldirarak savmak istedi; ve aradan 10 y1l gectikten sonra ayni hayale (Sekspir)in "Kral Lir"inde
rastladi:

"- Ufka dogru diisiiyorum!"

Fakat ifadesi ve fikir yivleri kendisindeki kadar diigiimlii goriinmeyen ve sadece edebi bir tesbihe
benzeyen bu hayali geregince yakici bulamadi.

Olmuyor, olmuyor; at da onu nihayet bir dereceye kadar avutabiliyor. Denebilir ki, yarasin
sargilamakta higbir sey, ylirek kizinin yerini tutamiyor. Onu da zaten bu Anadolu kdsesinde
bulabilmesine imkan yok... Ya kumardaki esmerli sariginli dort kizin yerine koyabilecegi gercek
kadin?.. O hi¢ olmuyor. 11-12 yaslarinda Heybe-
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liada'da, bir kaya {istiinde (Pol ve Virjini)yi okurken sevdigini zannettigi, ayni yastaki kizdan sonra,
cekici, komiir gibi baga vurucu kadindan heniiz higbir isaret almis bulunmuyor. O ana kadar Geng
Sair'de, kadin, misil misil biiylitiilmiis olarak yaliniz kendisini seyrettigi, kibrini 1s1ldattig1 bir dev
aynasi... Belki de bir tenkiye aleti... Aksine, kendisini oldugundan ¢ok daha kiigiiltecek, onu
nefsiyle ihtilafa diisiirecek, onu iki pargaya boliip her pargay1 obiiriiyle savastiracak kadini heniiz
tanimis degil...

Ceyhan'da 6zenti bir (sosyete) var... Tiirk ordusunda ilk donme pasa, oralarda ¢iftlik sahibi bir zat
ile, Paris yolculugunda tanidigr Seyh Samil'in torunu hanimefendiden birkag yas biiylik
kizkardesinin g¢evreleri... Bu hanim Ceyhan'da fabrikasi olan bir Misirli ile evlidir ve bir de kendisi
gibi (modern) ve gayet kivrak, esmer giizeli, en kiigiik kizkardesi vardir. Paganin da sarisin, agir
basli, fildisi tenli ve zengin ¢izgili bir kizi... Baz1 geceler, banka miidiirii eski onbas1 ve koyli
bozmasi karisiyle, yahudi ve tatlisu frengi ile beraber, bunlara gidiyorlar, gramofondan yeni moda



(Carlston) havalarini dinliyorlar, fasiilya taneleriyle poker oynuyorlar, "ahval-i alem"den
bahsediyorlar ve ayriliyorlar... Kizlarsa koca bekliyorlar ve hig

(' bir (espri)den anlamiyorlar.

Geng Sair, Anadoluyu bulacagina kaybettigi

I Ceyhan'da 6yle manevi bir gogiis darligina diistii ki, ec-zahaneye bas vururcasina miidiiriin
camekanl1 odasina daldi, ona, Istanbul'a naklini isteyen bir istida uzatt1; Ce-mile'yi, kizin1 alma
ihtimaliyle birlikte sahibine iade etti

j ve iste Haydarpasa gar1!..

1927 yili... Geng Sair'i Istanbul'da tayin edildigi

I Umumi Muhasebe Servisinde yine hafakanlar basmais, solugu yine Anadoluda almak sevdasi
sarmis ve bu defa Karadeniz sahilleri cekmeye baslamistir.

Giresun'a tayin ettiler, gitti. Hayatinda kisacik olsa
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da oglunun miiriivvetini géormek ve ekmegini yemek isteyen annesini de anneannesiyle beraber
getirtti, onlara ancak yaz mevsimi boyunca katlanabilip ac1 sonbahar riizgarlar1 esmeye baslarken
Istanbul yolunu, dayisinin Beylerbeyi'ndeki evini gdsterdi; kendisi de deniz siriltila-riyle dolu yarali
kafasinin "higbir yerde sirlar1 ¢oziildiikten sonra kalinamaz!" hiikkmiiyle, arkalarindan Istanbul'a
diistii, bankadan ayrildi, Babiali'ye kucak act1 ve iste "Hayat" mecmuasi idarecisi Tatar Osman'in
ona 10 lira ve-rir.ken isaret ettigi noktaya geldi.

BOHEM

1928 ve 29, Geng Sair'in, Babiali palamarina bagli, (Bohem) hayatini son kertesine kadar ¢ikardigi
devre...

Giresun'da, isleri giicleri kumar, bazi findik tiiccar-lariyle 6ylesine oyuna dalmistir ki, nihayet
bankaya haber bile vermeksizin evinde iki giin, iki gece uyuya kalmis, dehsetle ayaga kalkinca da
aynaya her bakisinda suratina tiikiirmek i¢in saglarini sifir numarayla kestirmistir. Ama
diistinememistir ki, sa¢ tohumundan iptal edilmedikce yine ¢ikar, yine biiyiir; bu illetse a¢
birakildig1 kadar istah1 ve hinci artarak, tepesine giiliing bir tika¢ oturtulmus yanardag gibi patlar,
lavlarini kusar.

Onu, i¢inden sondiirebilmek... Neyle ve nasil?... O giinler i¢in bu, cevapsiz ve her tedbir faydasiz...
Mustafa Sekip ona:

- Kadina dal, diyor; ve istersen gece giindiiz ickiye... Fakat su, her tiirlii kiymet ve sihhatinin
diisman1 kumari birak!..

Arkadaslari, Geng Sair'in kumar iptilasin1 ne kadar pestpaye goriiyorlarsa, o da, kendilerinin icki
diiskiinliigii ve giliya kadin fatihligini o kadar asagilik buluyor. Kor
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kandile yag doldurur gibi, igki yoliyle disaridan tedarikle-me sun'l heyecan ve fikirlere tiikiiresi
geliyor. Kadin bahsinde de "fetih" tabirinin yerini bulamiyor, rastladigi 6rneklere gére kadini bir
mesele olmak seviyesine ¢ikaramiyor, onda, erkege kendi kendisini begendirmeye yaramaktan
otede bir mana kabul edemiyor, kadin1 zaptedici beylik metodlar1 gayet sahtekarca buluyor, kadina
yenilmeyi de onun goziinde erkegi iptal etmek gibi kiiskiin bir neticeye bagliyor.

Hele "Edebiyat-1 Cedide" ve takipgilerinin eserlerindeki adi zamparalik dis1 kadin problemi
eksikliginden tiksiniyor. Bu adamlarin eserleri karsisinda bir "Leyla ile Mecnun", "Ferhad ile Sirin"
ne kadar manali ve muammali!.. Mecnun'a Allah't bulduran ve Ferhad'a dag1 deldiren kadini1 nerede
bulmali?..

Neticede ylirek veya ispati kizlari, boyuna ezen, ezdiren ve hep baska kucaklara kagan fettan ve
hain mizaclart; ve agligr afyon yutturarak giderircesine, Geng Sa-ir'e kendisini unutturmakta
gosterdikleri biiyticiiliikleriyle galip ¢ikiyor.



Iste bu 1928 - 29 devresi, Geng Sair'in, icki ve kadina kars1 bu tavr1 ve kumara bu teslimiyeti
icinde, ¢ogu i¢giidiilerinin fikirsiz kolesi Babiali kahramanlariyle yanyana ve diz dize yasadigi
(Bohem) hayatim ¢erceveler.

Karargah, Fikret Adil'in Beyoglunda, Tiinel tarafinda, Asmalimescit sokagindaki pansiyon odasidir.
Eski bir binanin tavan arasi kati... Tavani kubbeli ve basik, dort tarafinda gizli hiicrelere benzer
girintiler, penceresi mazgal deliginden farksiz bir oda... Iki, hatt, ii¢ dort kisilik, {istii renk renk
ipek kumasla ortiilii ve ¢evreleri kordonlanmus iri yastiklarla sirali bir divan... Bir konsol, bir yer
masas1 ve minderler, yer yastiklari, tabureler...
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Bu odaya Babiali'den ugramadik kimse kalmamistir. Fakat devamli miisterileri, Geng Sair, Peyami
Safa, Calli Ibrahim, Mesut Cemil, Esref Sefik ve baz1 ressam, dekoratdr ve seramikgiler... Bir
kosede Fikret Adil'in kitapligini istifleyen etajerde, edebiyat ve sanat iizerine bazi Fransizca eserler
ve en basta (Kiki d6 Monparnas - Paris'te sanat muhiti Monpamas'in kadin kahramani Kiki) ve
(Henri Miirje)nin meshur eseri (La vi d6 Bohem - Bohem Hayati)...

Esref Sefik, bir ayagiyle girdigi, obiir ayagiyle de kendi (sosyete)sini mahfuz tuttugu bu
(bohem) karargahinin, kaytan biyikl1 sik adamudir. ingilizlere hayranlig: ve ask basarilariyle
meshur... Ona, bazi tipik kadinlara verilen sifatla "mes'um kadin" yerine "mes'um erkek" demek
yerinde olur. Harap ve tiirab ettigi kadinlarin sayis1 bir hayli... Hepsine bellibash, fakat daima ayni
(strateji)yi takip eder, gizli bir hakaret ve ezici bir tavirla ise baslar, kadinin diinyasindan hicbir
seye katilmaz ve higbir seyi yerinde birakmaz, nihayet onun biitiin zirhlarini diisiirtir ve mutlaka
avlanmasini saglar. Bu, tabii olmaktan ziyade sun'l ve (prosede - tertip)ci karakterin tiniformasi
halinde hususi bir giyimi vardir. Yakasinin yatik kismi gayet dar, gdze goriinmez derecede ince
puntolu, ¢cok hafif belli, kollar1 tek diigmeli, umumiyetle koyu kumastan ve spor ceket, diigiimii ¢ok
sikilmis, nefti zemin iistiine acem armudu hareli, sal desenli ipek kravat ve koyu kursuni (flanel)
pantalon... Bir de etrafi miinhani ¢izgili ve zimbali, Ingiliz stili bir ¢ift koyu kirmiz1 iskarpin... Bu
kilik, 1atince (odora di femina - kadin kokusu)na hassas iri burunlu Esref Sefik beyin (kart do
vizit)idir; ve bir salona girer girmez bu (kart do vizit)in arkasindan onun kadin bombardimani
baslar. Giiliisti gayet gevrek ve edas1 (blaze - piskin ve bikkin)dir. Babidli'den oldugu halde o
muhiti yadirgar, yerer ve kendisi gibi usta taklit¢iler du-
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nirken acemileri sevmez. Giires ve boksta ihtisas sahibidir; Ingilizlerin i¢ ve dis hayatina
imrenmekte de idealist...

Ingilizleri ve salonlarda kelam sihirbazligmni o kadar sever ki, Ingiliz edibi (Oskar Vayld)a ait su
misahedeyi anlatir: /

- Salonlarda, hayranlar halkasi i¢inde durmadan konusurdu. Oyle konusurdu ki, sabaha kars
herkes onun bas1 etrafinda bir (oreal - 151k halesi) gérmiis gibi olurdu.

Iste, Paris'te (Oskar Vayld)in:

"- Ben dehami1 hayatima verdim; eserime ise yaliniz istidadim kald1."

Séziinii ele alip "hayat m1, eser mi?" diye ¢irpinan Burhan Umid'i yakip kavurucu nokta!..

Esref Sefik de, iyl konugmak, insanlar1 bagkalarini karikatiirlestirerek giildiirmek ve apistirmak
sanatinda usta... "Giilling"ii affetmez, hemen yakalar, kendi "gii-liin¢'lerini de pecelemeyi gayet iyi
bilir; ama en biiyiik "giiliing"iin kendisinde yasadigindan haberi olmaz.

Geng Sair hakkinda teshisi sudur:

- Bir pi¢ kadar zeki!..

Yoksa mesru yoldan gelenin zeki olamayacagi kanaatinde midir?

O da degil...

Kaim, gayet kalin, kirilamayacak kadar kalin kabuguna ve asla gdzyas1 ugramaz hissini veren
yliziine ragmen, i¢inde gizli bir kivilcim noktas1 yasattigi, onu de-senlerce muhakkak... Hayatin bu
hayat olmadigina ve her seyin insanoglunu veralarin verasinda bekledigine inanmistir. Ve bu
inanca bagl, Tiirk vatanmi, Tiirk cemiyetini son zamanlarda bastan basa sahte ciimbiislerin



kapladig fikrindedir. (Estetik) bir idrak belirten Esref Sefik, her seyde ve cemiyet sathinda sahtenin
iistiine ¢ikip da tam hakikiyi bulamamanin ve eserini verememenin hazin 6r-
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neklerinden biri... O, boks ve giires tenkit¢isi olmak yerine sanat ve edebiyat miinekkidi olsaydi,
biiylik bir boslugu doldurabilirdi. Fakat kader, bakin, insan1 nereden alip

nereye gotliriiyor!..

Kendisiyle olmaktan ziyade delaletleriyle mithim Esref Sefik, Bohem karargadhinda goriindii mii
herkes susar ve onun iri burnunda piril piril beyaz zerreler bulunup

bulunmadigina bakar.

Beyza Hanimefendi meselesi... Beyza Hanimefendi, ad1 ve saniyle (kokain)... Kii¢iik bir sise i¢inde
(naftalin) gibi piril piril, ince ve beyaz bir toz... Bu sisenin i¢ine ruhu hapsedilen bir kadindir ve
ismi Beyza Hanimefendi... Beyazligindan kinaye...

Beyza Hanimefendinin etrafinda bes kara sevdali... Esref Sefik, Fikret Adil, Mesut Cemil, Peyami
Safa, Elif Naci... Onu ellerinin iist kisminda bas parmaklariyle se-hadet parmagi arasindaki ¢ukura
gomerler ve burunlarina . gotiirlip sagli ve sollu c¢ekerler... Hattd ellerinde Beyza'dan en
kii¢iik bir zerre kalmasin diye o noktay1 yalarlar, Beyza'dan bir zerre kaybolmasina razi olmazlar...
Bunu onlara, tanidiklar1 ecazicilar temin ettigi gibi, Fikret Adil'in alt katlarinda Macar bar artistleri
de bulur. Eger bulamazlar da bohem halkasindan birinde gorecek olurlarsa karsiliginda
vermeyecekleri sey yoktur.

Geng Sair, ickiden sonra bohem halkasinin tepesine binen ve onlar1 deve gibi giiden Beyza
Hanimefendiden ne anladiklarint merak etmis ve su izah1 almistir:

- Miithis bir sey!.. Burnunda ve yanak adalelerinde hafif bir donma hissi ve pesinden dipsiz bir
huzur, sulhgu mizag ve her seyi bagislama, oluruna birakma zevki... Bu bir hal; 1afla anlatilamaz.
Bir kere, iki kere ¢ekmekle de anlasilamaz; devam etmek ve onunla iinsiyet kazanmak lazim...
Tecriibe edersen anlarsin ve Beyza'nm sirlarin1 bizden daha giizel dile getirirsin...

- Ben buna cesaret edemem! (Bodler)in "Suni Cen-net"i, ruhu 6ksiiz birakip uzviyet ahengini
disaridan bozarak elde edilen bir goriis galatindan, {izerine hacim golgeleri ¢ekilmis bir dekor
yalanindan ibaret, bence... Dekordaki yollarda yiirlinemez, saraylarda oturulamaz. Kimyevi
saadetlerden anlayamam! Bu tiirliisiine uzak benim yaratiligim...

- Ama kumara yakin... O da bize uzak...

- Olabilir; o da digaridan diirtiiklenmeye muhta¢ olmadan nefsimirr bir hali... Haller iizerinde
kiyaslamalara ne hacet!.. Herkes kendi hali iginde... Herkes, farkinda olmadigi bir seye ¢ok yakin
ve farkinda oldugunu sandig1 her seye ¢ok uzak...

- Sen kafani, dumanlar ve kivilcimlar i¢cinde bir makine gibi calistir, dur! Biz Beyza
Hanimefendiyle visal halindeyiz ve kelimelerin iistiindeyiz. Laf anlamiyoruz.

Fikret Adil; her seye his ve sezis agisindan bakan, sahsiyet olma degil de sahsiyetler arasi
miinasebet kurma, vitrinleme merakinda, patlak gdzleriyle bir koyun kadar saf bakisl, gece hayati
iiniversitesinden doktorali bu adam, sahibi oldugu (bohem) karargahinin ikinci planda figiirii, fakat
birinci planda tertipgisidir. Iyi segmeyi bilen bir antikaci... O olmadi m1 antikalarin da kiymeti
olmaz. O, olma yolunda degil, olmaya ¢abalayanlar1 toplama ve aralarinda goriinme, firsat
buldukca da kendi olus nazariyelerini saf duygu yolundan serpistirme gayretindedir; ve Babiali
soohretlerinden her birini, kendinde olmayan bir Seye malik gérmekte, fakat sakatliklarini iyi
sezdigi bu malikiyetleri nefsinde biitiinlestirmeye dogru hicbir cehd iktidarina gegememekte... O,
bir bosluk karsisinda kendisini dnceden mahkim etmis, hakimiyet roliindekileri ise vitrinine esya
diye yerlestirmis mahrem bir zevk... Her tipten ayr1 bir tad alir, onlar1 ayn1 tabakta mayonez gibi
Calkalamaya bayilir, sivrilme yolunda birini goriir gormez
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hemen yakasina yapisir; ve bunlarin arasina kendisini ko-yamadan, kiiciik gordiiklerinin
biiyiitiiciisii olmakta devam eder, adeta Babiali clicelerinin "sen bizim kadromuzdan degilsin!"



demelerinden korkar bir tip... En dogrusu, sonradan gérme efendilerinin koskiinde onlarin
adiliklerini gore gore hizmette kusur etmeyen bir usak...

1928 - 29 devresi, Geng Sair'in ikinci siir kitab1 "Kaldirimlar"in ¢iktig1, ortalig: takdirle karisik
hayret seslerinin biiriidiigii ve Fikret Adil tarafindan (bohem) karargahina ait ikinci anahtarin bir
sehir teslim edercesine Geng Sair'e toka edildigi hengame...

HENGAME

TARIHINI koydugumuz hengame Geng Sair'in hayatinda ¢ok renkli ve hareketli... "Milli Oto" diye
fransiz otomobilleri satan bir sirkete "ticari servis" sefi olmus, Cumhuriyet gazetesinin Peyami Safa
idaresindeki edebiyat sahifesinde yazilar yazmaya baslamis, Peyami'nin "Yeni Tiirk siirinin Sairi"
ve "Birsamli (gbziine hayalet goriinen) Sair" adli makalelerine mevzu teskil etmis, daha nice
kalemde tecelli etmeye yliz tutmus ve parmakla gosterilir hale gelmistir.

Bir davette, kadinsiz Babiali'nin kadin romancisi Suat Dervis, ona, giizel olduguna inandig: elini
uzatir ve

sOyle der:

- Bliyiik Sair!..

(Hohenzolern) hanedanindan bir prensin "bu eli 6pebilmek bir kadina biitilin biitiine malik olmaktan
istiindiir!" dedigi, Suat Dervis'¢e rivayet edilen ince uzun parmaklar... Bu eli ¢ekecek olursaniz
karsiniza, mavi gozleri birbirinden hayli uzak, zaif ve nahif bir kadin ¢ikar ve onun bes on kelimeyi
gecmeyen ligatgesini ezber-

lemeye bes on dakika yeter. Suat Dervis'in Hamiyet isimli, kendisinden daha akilli veya daha az
akilsiz bir kiz kardesi vardir ki, hi¢ olmazsa roman yazmiyacak ve elinden geldigince onun hayatini
yasayacak derecede sezisli-dir ve kardesine (koketri) ve (strateji) dersi verenin kendisi oldugu
bellidir.

Bu hengdme, Nazim Hikmet'in Babiali'de, Karagdz'iin beyaz perdede tepeden yere samatalarla
inmesi gibi peydahlandig1 zaman... Ortada, Nazim Hikmet ve kumpanyasi "Resimli Ay"cilarin
(Zekeriya ve Sabiha Sertel'ler) kopardiklar1 bir nara: "Putlart deviriyoruz!"... Yakup Kadri ve
Ahmed Hasim'e kadar, Namik Kemal'i, Abdiilhak Hamid'i, Tevfik Fikreti ve Halit Ziya'siyle
eskilere hiicum, eskilerin kerpi¢ satolarini yikma davranisi... Bir de "taktak"l "tuktuk'lu, davul sesi
siir:

Iniyor kayik

Cikiyor kayik...

Iniyor ka...

In!

Cik

Tik!

Pik!

Biitiin (burjuva)larin ¢enesi diismiis ve bu Moskova mamulii apistirma siiri karsisinda, Esref Sefik,
Peyami Safa ve Geng Sair'den basgka biiyiilenmeyen kalmamistir. Ucuzcu Babiali, turistlere sahte
esya satan ve gecmis yerine gliya gelecekten haber veren bu sasirtmaca ve kandirmaca siirini
hemen vitrinine yerlestirmekte tereddiit gostermemistir.

Keman sesini ayaklar1 altinda ¢igneyen davulun zaferi...

Nazim Hikmet'i girizi hararet mesafesinden, yani j;ok yakindan tanimayan, onun ne heykellesmis
bir ah-
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mak oldugunu anlayamaz ve bu hiikmii, derin bir anlayis1 yoksa, eserlerinden ¢ikaramaz.

Nazim Hikmet, uzun boyu, altun renkli saglari, cakir ve ¢ig gozleri, ¢illi ve tozpembe ylizii, sapsal
cehre hatlar ve kiiciik ve yusyuvarlacik kafasiyle, insana ilk bakista yakisikl hissini veren, bilhassa
maymunvari igeriye dogru tuttugu sarkik elleriyle bu halini miihiirleyen bir aptaldir. O kadar aptal



ki biraz sikisirilinca "ben sizin yaninizda sahsiyetimi ve kafami kaybediyorum!" diyecek ve yagl
kasketini altun saclarina oturtup kagacak derecede... Her sey onda, geri, ileri, sinif, ziimre, burjuva,
koyli, patron, is¢i gibi tabirlerle, Moskova tertibi ezberleme bir lGigaritma gergevesi i¢inde ve
birka¢ kelimelik leke sabunu (prospektiis - tarife)leri halinde... Geng Sair onu, kendisinden iki {i¢
sinif yukarida olarak Bahriye Mektebinden tanir ve siire ne bebekge baslayip onu bir Rusya
seyahati sonunda ne kartalozca bitirdigini bilir. Agzi siit kokan ve "Ben de miiridinim iste
Mevlana!" diye misralar heceleyen bebekten, "Hafiz-1 Kapital olmak istiyorum!" narasini basmaya
memur, iki eli belinde agz1 bozuk kartaloza kadar...

Ona bir giin Geng Sair demistir ki:

- Sen komiinist sair Mayakofski'nin mukallidisin! O, komiinist rejiminin Rusya'ya naksindan sonra
"bu beni tatmin etmiyor ve ben, artik buna inanmiyorum!" deyip kafasina bir kursun sikarak intihar
etti. Ya sen ni¢in ustani sonuna kadar takip etmiyorsun?

- Onun sonunda sapittigina inantyorum da ondan...

- Ya sonunda sapitanin bagindaki haline nasil giivenebiliyorsun.

- Ben (burjuva)larin mantik palavralarina metelik

vermem!

Ona en giizel cevab, 6ldiiriicii, yakip yikici, yerle bir edici karsiligi, basta isaret ettigimiz ve
Istanbul'lu

karakterini ¢izdigimiz tarih¢i Emin Ali vermis-

tlr:

Meserret kahvehanesinde oturuyorlar... Emin Ali, Nazim Hikmet, Peyami Safa, su, bu... Nazim
maddeciligi miidafaa ediyor ve insanda her seyin madde elem ve hazzina bagli oldugunu, ruhi
hadise, ruhi 6l¢ii diye bir sey olmadigini ileriye siiriiyor.

Emin Ali, dudaklarinda gayet zarif bir tebessiim:

- Oyle mi, diyor, dyleyse sana 5 lira vereyim ve maddi 1rzina talib olaymm... Razi mism?...

Nazim Hikmet ne de olsa ¢ocukken aldig1 terbiye ve duydugu erkeklik haysiyetinden, bu teklife
"olabilir! Bir sey lazim gelmez!" diyemiyor, fakat isi namus ve haysiyet gibi ruhi bir 6l¢iiye
baglayamayacagi i¢in de, mazeretini ahmaklarin ahmagi su cevapla izaha kalkiyor:

- Raz1 degilm, ¢iinkii maddi sizis1 vardir. Ve Emin Ali hedefi 12'den vuruyor:

- Oyleyse ikibuguk lira vereyim de badana edeyim... Raz1 misin?

Fikir ve dava ugrunda higbir galiz ve miistehcen tarafini gérmeden goz 6niine serdigimiz bu tablo
her ¢izgisiyle gercektir ve bu son mukabele karsisinda hebenneka Nazim Hikmet gik diyemeden
apisip kalmustir. Istanbul efendisinin (mistik) ruhuna yenilen (materyalist) mantik!..

Burhan Umit de o siralarda Paris'ten donmiis hemen Babiali'ye diismiis ve bir gazetede, selahiyetini
(Sor-bon) Universitesinden devsirici, bir miinevver sifatiyle su nidayr koparmusti:

(Rate - erememisg)ler!..

Biitlin Tanzimat edebiyati, pesinden "Edebiyat-1 Cedide" ve onun arkasindan gelenler hep (rate)...
Burhan Umit, kaleme aldig1 veya sadece derledigi "Yunus Emre" eserinin dnsiiziinde "Yunus
Emre'den........... 'a (Geng Sa-
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ire) kadar diye iki kutuplu bir ¢izgi kabul ediyor bu hattin son kismini, ucundaki yeni ¢ikis
miistesna, ¢okiik ve batik buluyordu. Nazim Hikmet'ten fark: suydu ki, o, putlar1 devirmiyor, oysa
oliiler, mahseri Tiirk edebiyatinda bir dirilis bekliyordu.

O siralarda Giilhane Parkinin Alay Koskii binasinda edebiyatcilara mahsus bir dernek kurma
tesebbiisti...

Geng Sair, kongre reisi se¢ilen Halit Ziya'y1 bu dernekte tanidi; ve sairleri, romancilari,
miinekkitleri, miitercimleri, politikacilari, bagsmuharrirleriyle biitiin bir Babiali... Hatipler, kimi bir
Tiirk akademisi kurulmasini ister, kimi bir edebiyat miikafat1 konulmasini diler ve dava {i¢ nalla bir



at'a kalmis goriintirken Geng Sair'le Nazim Hikmet bir koseye ¢ekilmis, etraflarinda kadinli erkekli
bir meraklilar kalabaligi, fisildasiyorlar...

Geng Sair:

- Senin siir okuyusun da bir aldatmaca... Findik kabugu kelimelerin tepesine sahmerdanla vurup
onlar1 girtlaklarinda olmayan bir sesle bagirmak, bdylece tesirlerini artirmak ¢abasindasin! Kuru
teblig hokkabazlig1, miinadi-lik esnafligi... Muhteva yoklugunu peceleme acikgozIigii...

- Ya seninki...

- Senin tebligci olmana karsilik ben telkinci olmaya ¢alisiyorum. Siirimi kirbagla kafalara carpmak
degil, nefes edercesine igeriye sindirmek metodu... Yani muhtevasina giivenen bir ifade tarzt...
Istersen bir denemeye giriselim seninle... Sen benim bir siirimi kendi agzinla oku; ben de senin bir
siirini kendi tislibumla... Goreceksin ki, benim siirim 6zlinden bir sey kaybetmeyecek, se-ninkiyse
Olecek, sifira inecek...

- Haydi...

Bos bir odaya gegtiler ve arkalarinda ayn1 meraklilar, denemelerini yaptilar.
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Nazim, Geng Sair'den, kelimelerin lastigini koparircasina gererek okuyor:

Bir odaaah,

yerrrde bir mummm. Perrdeler indirilmisss...

Ve Geng Sair, ondan, siikliim piikliim bir nesir diliyle birka¢ misra:

"Ufuklardan ufuklara -ordu ordu- kopuklu mor dalgalar kosuyordti.44—

Havada miithis bir bosluk... Geng Sair'in siiri her neyse ondan ibaret kaldig1 halde Nazim'inki
sOniip gitmisti.

O giinlerde Geng Sair, Peyami Safa'nin Firuzaga tarafinda tuttugu ufak apartman katinda kaliyor.
Peyami, annesi ve Geng Sair... Heniiz radyo yeni bir kesif halinde ve kulaklikla dinleniyor.
Kulaklig1 bir Peyami kapiyor, bir de Geng Sair...

-Peste, Peste!..

- Ne diyorsun, Peste'den de ses mi gelirmis...

- Al sana Biikres!..

- Ver kulaklig1!.. Biikres ha! Harika!..

Bu "harika!" nidas1 da aralarinda giinliik naralarindan biridir. Giizel bir sey gordiiler mi nara hazir:
- Harika! Haaarika!

Sabahlan apartmandan ¢ikip Babiali'ye dogru yollanirken ilk isleri, o vakitler "haaarika" bir alaka
uyandiran edebi bir anketi, gazetesinden, yercesine, yutarcasma okumak... Bakalim, kim ne demis;
Geng Sair'den, Peyami Safa'dan bahsedilmis mi, edilmemis mi?.. Peyami'yi edebi sahsiyet olarak
heniiz ciddiye alan yoktur. Fakat Geng Sair goklere ¢ikarilmakta... Geng Sair ayni ankete verdigi
cevapta bu meseleyi ele aliyor ve Peyami'nin edebi barem derecesini soyle tespit ediyor:
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- Dostum Peyami Safa cesitli mahstller veren bir tarladir. Onda, sadece adi ve beylik ¢icekler
yetistiren kiigiik bahgelerin dar sinirlar1 disinda bir sey var... Onda hem katirlarin yemesine mahsus
yabani otlar, hem de ceylanlarin emmesi i¢in baharli filizler birarada...

Geng Sair'in o yillarda Peyami'de kurtarmaya ¢alistigi, onun Server Bedi tarafi... Bu imza ile polis
hafiyesi (Cingdz Recai) hikayeleri yazar, romanlar tefrika eder ve o sayede ge¢inir; Babidli'den
baska bir dlemden de kazang saglamay1 asla diisiinmez. Biitiin unsurlarina malikken, heniiz fikraci,
fikirci ve romanci Peyami Safa tepesine tirmanabilmis degildir.

- Bir giin Geng Sair'e sordular:

- Nerede kaliyorsun?..

- Peyami'de...

- O nerede oturuyor.
- Server Bedi'nin evinde...



AHLAK

BU hengamede; yani Geng Sair'in Babidli ile tam hasriinesrini yuguran 1928 - 1929 hengamesinde,
dikkat ettigi baslica hususiyet Babiali ahlaki... Fikirle ahlak birbirini dogurduguna, hatta ahlak his
planimi kusattig1 i¢in 6nceden sezilir bir sey olduguna gore, vecd ve iman kay- ¢ binin panayir
yerinde nasil bir ahlak tablosu sekillenebi-lirse Babiali, iste, sadakatle onu ¢izmektedir.

"Sahibinin Sesi" markasindaki etikete es, rejime kole bir matbuat... Diisiinme ve s6z sdyleme hakki,
ancak rejimin diisiindiigiini diisiinme ve sOyledigini sdyleme kaydiyle temsil edilebilir; ve isin en
hazin tarafi, esirlere "hiirim ve mesudum!" diye kaziga oturtularak bagirtil-masi gibi, gazete
¢ikarana mutlaka boyle bir temsil tavri
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mecburidir. Hi¢ kimsenin vicdaninda sdylediklerinin hakikati yatmadigina, yani samimilik kanat
acip Kafdagina kagmis bulunduguna bakilirsa, bu halin doguracagi ne olabilir diye de diisiinmeye
ltizum yoktur.

Meddahlik!.. Ve ask ve deger hilkkmiinden yoksunlugun dogurdugu binbir dall1 bir felaket agaci...
Ahlaksizlik...

Dedikodu, hased, hirs, iftira, taklit, gammazlik, kalpazanlik, iffetsizlik, halisiyetsizlik...
Istirapsizlik, kalitesizlik... —A

Geng Sair "Milli Oto" sirketinde calisirken, sirketin bilgisi altinda % 25 komisyonla ilan verdigi
Akba-ba'cilara ugrar ve hakkini isteyince su cevabi alir:

- Siz sirketten ¢iktiniz; higbir hakkiniz olamaz! Eger orada kalip da bize, yeniden ilan verebilecek
vaziyetiniz olsaydi hakkiniz da olurdu.

Bu kadar1 hig; sadece ticari ahlak ve taahhiit namusu...

"Babiali'nin (1) numarali dedikodu ve gizli dosya ustas1 Salih Zeki, gece-giindiiz diisiip kalktigi,
Oplstip koklastig1 ve (espri)lerine hayran goriindiigii, siirde ve nesirde bir komiklik yazari i¢in
sOyle der:

- Biitiin gengligi boyunca sermayelik etmis olan bu adam, menfaati i¢in, gerekirse kizinin
yorganini a¢ip (magnizyum)la ¢iplak resmini ¢eker ve satar. Dahasi da var... Bu adam sefalet
devrinde ve pek genc yasinda bir gece Omer Seyfettin'e misafir olmus... Sabahleyin evden ¢ikarken
ceketinin kabarik gériindiigiine dikkat eden Omer Seyfettin, elini atinca gérmiis ki, mahut tip, eski
zaman iglemesi nadide bir ortiiyii beline sarmis, gotiiriiyor. Cekip almis... O zaman bizimki
yalvarmaya koyulmus: "Aman kimseye bir sey sdyleme, duyulmasin!" Omer Seyfettin de su cevabi
vermis: "Deli misin; geceyi bende gegirdigini hi¢ sdyler miyim? Irzima tasallut etti der de beni rezil
eder misin?"
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Dikkat edilirse bu karsilikta, Omer Seyfettin'in mahut saire tasallut etmedigine ve onu sirf iyilik
olsun diye evinde misafir ettiine dair bir teminat yoktur.

O zamanlar Osmanli Bankasinda ¢alisan Ahmet Hagim'i gérmeye gidersiniz... Sizi koridorda
karsilar ve bir agagi, bir yukar gidip gelerek sadece Yahya Kemal'i yermekle dehasini gdstermeye
bakar:

- O, burun delikleri huni gibi acilan ve her seyi i¢ine ¢eken Oyle bir esatiri hayvandir ki, kocaman
bir sebze hali veya et sergisinin ¢opliigiinden gegse yerde toz bile birakmaz. Sair degil, zemin
iizerinde ne bulsa midesine indirici bir elektrik siipiirgesi, Nisli Aga Bey... (Giiya Yahya Kemal'in
as1 ad1)... Siiri ise adi bir (pastis - distan kopya)...

Yahya Kemal'e gidersiniz; sizi (Serkl d'oryan) kuliibiinde kabul eder ve yumar goziinii, acar agzini:
— Ha su bagdat fellahi, oyle mi; "Aldsi'lerdendir o... (Halbuki Aldsi'ler Bagdatta adlarina abideler
dikilmis ve bilhassa dini eserleriyle meshur, soylu bir familya); nesebini unutuyor da bir de Tiirkliik
satmaya kalkisiyor! Siirine gelince, o ne sun'ilik, zorakilik ve 6zenti (sembolizm).,. Ve o ne getrefil
agdali, dolambagl dil!..



Ahmet Hagim hakkinda ve bazi (polemik - yaziyle dogiis)ler sonunda bir Araplik - Tiirkliik
meselesi o kadar alevlenecektir ki, babasinin Rum dénmesi oldugu s6éylenen Tiirk¢iiliik kuyumcusu
Hamdullah Suphi'den, Ha-sim'in tam ayar Tiirk olduguna dair bir "bilirkisi" raporu istenecektir.
Bir giin gelecek, muayenehanesi Babiali'de bulunan ve Babiali'den olan bir ruh doktoru, su, Geng
Sair'in Marsilya'dan donerken vapurda kesfettigi zirdeli Prens Seyfettin'in mirasa konmay1 hak
edici bir akilli olduguna dair rapor vermekte tereddiit gostermeyecektir. Nasil gostersin ki, ayni
doktor, Ankara silahsorlarindan ve cezai
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ehliyeti tam yerinde, yani akli baginda bir haydut adina, metresini edep yerinden tabancayla vurup
oldiirmesine karsi, onu adli takipten kurtarmak i¢in de deli raporu vermistir. Deliye akilli
dedirtmekte amil, para; akilliya deli dedirtmekte de Ankara korkusu...

Geng Sair'le, Peyami Safa ilim namusu adina bu ¢ifte cinayetten o kadar7 iiziileceklerdir ki,
tanidiklar1 olan Doktor Beyin muayenehanesine kosacaklar ve;

- Bu isi nasil yapabildin? Diye onu hesaba ¢ekecekler...

Ve mini mini ellerini gogsiine, iman tahtasina kaldirarak doktorun verdigi su cevaba muhatap
olacaklar:

- Ben ilm1 ve vicdani kanaatimi belirttim. Bagkaca sOyleyebilecegim bir sey yok!.,

Komiinist donmesi ve fistik - liziim soyundan eglencelik muharriri Va - Na (Vala Nurettin),
"Aksam" gazetesinde yazdig1 ve her birine 3 lira aldig1 hikayelerden bir ¢ogunu birerbuguk liraya
Geng Sair'e yazdirmistir. Hem de soyle:

- Vala! On param yok!

- Ge¢ su masanin basina ve bana tam 5 tane hikaye yaz! Ve yedibuguk lira kazan! Ve hep devam
et!

Peyami Safa'ya sorarsaniz Resat Nuri'nin "Calikusu" romani, (Leon Frapye)nin (Instutitrice de
Province -Tagra Muallimesi) romanindan aparma... Yahya Kemal'in "Leyla"s1 bir Fransiz
sairindendir ve asil ismi (Solange -Solanj)... Halbuki Yahya Kemal onun Fransizcasim da azizlik
olsun diye kendisinin yazdigini ve bdylece bizzat davet ettigi bir ithama kars1 tuzak kurmak
istedigini iddia eder. iftira eden hesabina da, iftiray1 davet eden ve ona tuzak kuran adina da ne
seref, ne serefl..

Oysa kimse farkinda degildir ki, onun: "Hala dilimdedir tuzu engin denizlerin..."
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Misrai, tevil kabul etmez bigimde (Omeros)un (Odiesus) destanindan...

Dabhi nice edebi hirsizliklarin dosyasi Peyami Sa-fa'da; sanat tarihi, estetik, felsefe gibi ilmi
olanlarinin da Burhan Umit'de... Hirsizin hirsiz1 polisten iyi tanimas1 gibi Babili hafiyelerinin, ele
verdiklerinden biiyiik bir farki yoktur; ve Geng Sair boyle seylerle ugrasmaya ici yatmadigi i¢in bu
mevzuda cahildir. O insanlar1 disindan gérmekle hemen tanir gibi olmakta ve som olanla kof olan1
bir fiske vurusiyle ayird edebilecegini sanmakta... Sadece zan, malihulya belki...

Bakin, Babiali hafiyeleri nasil caligir?

Peyami Safa anlatiyor:

- Ertugrul Muhsin'in, "Ingilizcesinden, Almanca-sindan, Fransizcasindan karsilastirilarak" diye
tumturakli bir meydan okuma diliyle takdim ettigi, kendisinin (Hamlet) terclimesi, aslinda
Abdullah Cevdet'in yillarca 6nce eski harflerle bastirdigi terciimenin, gayet ufak sadelestirmelerle
kopyast... Ispatin1 ve/ey im: Abdullah Cevdet terciimesinde "tecriibe destgahlaridir; eski harflerde
"tecriibe" ve "bahriye" kelimeleri yalniz noktalama farkiyle ayni yazildigi i¢in miirettip yanlisi
olarak "bahriye" kelimesi "tecriibe" diye dizilmis, kitabin sonundaki hata sevap cetvelinde de
diizeltilmistir. Fakat Ertugrul Muhsin yan-lig-dogru cetveline bakmadigi i¢in kopyasinda eseri yan-
lisiyle beraber kendisine mal etmek gafletine diismiistiir. Ne buyrulur?..

Ayn1 Peyami Safa, bir zaman sonra ortaya, en yakin dostu Geng Sair hakkinda da bir iddia atacak
ve onun "Kaldirimlar" siirinin, kendi romanlarindan birinin bir (pasaj)indan aktarma oldugunu
ileriye stirecektir.



O zaman da Geng Sair diyecektir ki:

- Ayol, Peyami'nin romaniyle benim siirim arasindaki nesir tarihi farkini bir tarafa birakalim: sirf
keyfiyet

90

ayrilig1 bakimindan dyle ugurumlar vardir ki, ondan ¢aldigim bile kabul edilse, iki maden aras1
nispet, neyin kime ait oldugunu gostermeye yeter. Onunki altun, benimki teneke ise, demek bir sey
calabilmis degilim. Aksine, benimki altun onunki teneke ise onun da benden ilham aldigini kabul
edemem; zira kendiminkini tenekelestirmis olurum. Ornekler sirf "kaldirimlar” kelimesinde ayni,
ruhta bu kadar ayriyken "yok, sen benden aldin, hayir, sen benden apardin!" didismesi neye?.. Sen
bana kaldirimlarin ismini ver, ben onu abidelestireyim, sonra da sen "benden caldi!" diye iddiaya
kalk; ne ¢irkin kiskanglik tezahiirii bu!.. Bigare Peyami, nice cins ve ulvi taraflarina ragmen
nefsindeki bu lekeleri silememis, kaziyamamis bir adam... Hatta o, kii¢iik kurnazliklara ve insanin
kendi agziyle verdigi avanslara abanmayi o kadar sever ve istismara kalkar ki, ben Ahmet Kutsi'yi
ona hararetle medhet-tigim i¢in siirde tistadimin Kutsi olduguna inandirmistir kendisini... Demek
ben siikiit etsem ve Ahmet Kutsi bahsinde kayitsiz goriinseydim asil onun ustast ve modeli ben
olmus olacaktim. Iste Kutsi, iste ben; kumaslar1 karsilastirir ve hitkkmedebilirsiniz. Bakiniz; Kutsi'de
(metafizik - madde Otesi) bir atilim, bir beyin kanamast, ruh yirtilmasi gosterebilir misiniz?.. O
yalniz (plastik) bir zevk ve ince bir sekillendirme, billirlastirma ustaliginda Kut-si'den geri
olmadigi, muhtevadan yana da ileri oldugu halde, hi¢ kimse beni, muhtevay1 basa alan ve sekil
sanatkarligini ona tabi kilan siir kumagim bakimindan Ahmed Hamdi ile kiyaslamaya ve kim kimin
ustasi diye hiikiim ¢ikarmaya sebep ve liizum gérmemistir. Ah, su Babiali; eser veremeyen ve
eserinin vecdini yasayamayan kiiciik yaratilislarin, ancak dedikodu ve birbirini yeme planinda
hayat gosterebildigi sefil ciimbiis planu..

91

ANKARA

GENC SAIR Ankara'ya gitti ve icinde 9 yil calisacag: ve miifettislige kadar yiikselecegi Is
Bankasina Umum Muhasebe Seflerinden biri olarak girdi. Hem de su veya bu niifuzlu edebiyat
hamisinin tavsiyesiyle degil, acilan seflik imtihanin1 kazanmak yoliyle... Ayn1 serviste de "Bir
Gemi Yelken Ac¢t1" sairi, 150 kiloluk Ali Miimtaz... O da Geng Sair gibi bir ecnebi bankasindan
gelmekte ve miitehassis muhasebeci...

Siir nerede, muhasebe nerede, dyle mi?.. Geng Sair bu fikirde degil.... Siir onun i¢in kaba ve sapsal
bir is degil, iistiin idrak vasitasidir ve bizdeki "tavuk pazari sairi" ifadesini asarak siiri iistiin idrak
seviyesine ¢ikarabilen sahis, miicerret zeka kalitesi noktasindan her meslekte onun en iyisi olabilir.
(Sofales)e donanma kumandanlig1 veren eski Yunan cemiyetinin anlayisi... Dram yazarligi nerede,
donanma kumandanlig1 nerede?.. Béyleyken bazi ihtisas subelerinin olus kanunlarina da riayet sart,
tabil...

Geng Sair, Hollanda ve Osmanli Bankalarindan sonra sirf zekasinin bir kosesiyle iyi yapabilecegine
inandig1 bankacilik meslegine girmis, bunda da su diisturu 6ne stirmiistiir:

- Ben sirf siirimi korumak, onu ge¢im vasitasi (zaten imkansiz) olmaktan uzak tutmak, itibar sahibi
kilmak i¢in bankaciligi sectim ve bir himaye sekliyle degil, kilictmin hakkiyle bu yolda ilerledim.
Hatta sair bilinmem, terakkime uzun zaman engel oldu ve daima, sairlikle he-sapcilik arasindaki
tezat benim vesilemle goze batti ve sliphe ¢ekti.

Ankara'da sik sik ugradigi iki ev var... Babili asilli, sonradan mebus ve rejim baglis1 Yakup Kadri
ile Falih Rifki'nin evleri... Yakup Kadri'yi "Yeni Mecmua'dan, ilk siirlerinin nesrinde gosterdigi
alakadan taniyor. Falih Rif-
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ki'y1 da esi Sefika Hanimefendi'nin tavassutiyle, tanimis bulunuyor. Sefika Hanimefendi, "Fecr-i
Ati" sairlerinden Tahsin Nahid'in eski zevcesidir, kocas1 6ldiikten sonra Falih Rifki'ya varmistir ve
seviyeli Istanbul hanimefendileri arasinda zekas1, kiiltiirii, (espri)si, fikir zevkiyle 6n plandadir.



Hasil1, hissi sair Tahsin Nahid'i sanatkar, insiyaki (ig¢giidiilerine bagli) muharrir Falih Rifki'y1 da fi-
kirci zannetmekten ve inkilaplara inanmaktan baska kabahati yoktur. Eski bir hastalik yiiziinden
sismanlamaya mecbur tutuldugu i¢in dubalagsma mahkiimlugu neticesinde (fizik) bir ¢ekicilige
malik bulunmamaktan 6tiirii genglere karsi iyi bir abla roliine ge¢en ve onlar1 salonunun disaridan
cezbettigi renklerle oyalamaya ve bu oyalamalar1 kolaylastirmaya bakan, hizmet zevkinde bir
insan... Gergekten sefkat sahibi ve kendi 6z nefsinin mura-kibi... Vakarh ve iddiasiz...

Geng Sair, sabah, 6gle, aksam, ne vakit olursa olsun, bu evin dylesine miidavimi ki, ev sahibi
politika muharriri Falih Rifki evine geldigi zaman bu garip ziyaret¢iyi, sanki ev sahibi kendisi
degilmis de Geng Sair'mis gibi hayli serin bir nezaketle selamliyor ve hep beraber masaya gegip
aksam yemegine oturuyorlar...

Falih Rifki'nin, karisina, Geng Sair hakkinda bir sozii:

- Bir giin gelecek, ben eve dondiigiim zaman bu delikanliyr benim pijamami ve terliklerimi giymis,
"bana bir kahve yapar misiniz?" derken gorecegim!

Bu s6z, Geng Sair'in jestlerinden tiiten manay1 Falih Rifki'vari bir tefsirden bagka hi¢bir hakikate
dayali degildir.

Sefika Hanimefendi Geng Sair'in (paradoks - hakikat seklinde gosterilen sagma) diye tabirlendirdigi
konusmalarina bayilir, fakat onun tezlerinden higbirini kabul etmez. Demek ki, o, hakikate degil
(paradoks)a asiktir. Ve boyuna tekrarladigi bir dovizi vardir.
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- "Nig¢in"1 birakin, "nasli"a bakin! Ben hi¢bir seyin "ni¢in"ini arastirmam ve kabul etmem,
"nasil"ina bakarim!

Yani "esas" yerine "usil"e bagli... Glizel ve tesirli bir ustlle red veya kabul edilecek bir vakia,
onca, varmig veya yokmus, ger¢cekmis veya degilmis, miisavi...

Geng Sair, Falih Rifki'nin evinde, Sefika Hanimefendi ve misafirlerince (paradoks) sayilan
(aforizm - reddiyelerini savurur ve biitiin giiciinii bilhassa inkilap sayilan temelsiz oluglar tizerinde
toplarken, ev sahibesi bu ye-rislerin "nasiF'ia hayran oluyor da "ni¢in"ine karsi ¢ikmaktan geri
kalmyor.

- Hayir, diyor; biz bu davay1 glidenlerin ekmegini yiyoruz. Ekmeklerini yedigimiz sofrada onlar1
yereme-yiz!

- Oyle mi, hanimefendi, demek millet de onlarin ekmegini yiyor! Onlar milletin degil de, millet
onlarin ekmegini, dyle mi?

- Yine bir (paradoks)...

Sefika Hanimefendinin yakinlar1 kadrosunda, Ya-kup Kadri, esi Leman Hanim ve kayinbiraderi
Burhan Asaf (Burhan Belge) vardir.

Yakup Kadri, kansiz hissini veren fazla beyaz yiizii, kapkalin ve simsiyah kaglar1 ve agik alniyle,
siikGitu kelamindan fazla bir temkm tavrina biiriilii, heyecani kontrollii ve "alelade"den c¢ekingen...
Burhan Asaf, kocaman bir balik kafas1 miinhanisi resmeden yiizii ve sik sik kirisiklik basan alniyle,
tipk1 bir balik gibi, suda agi1z acip kaparcasina fikir habbeciklerini kovalamakta ve satihci akil
taklalar1 atmaktadir. inandig1 diinyaya o tiirlii mih-lanmistir ki, 5 dakika iginde biitiin insanlik tarih
ve devrelerini kiymet hiikiimlerine baglayabilir, basamak basamak yaftalayabilir, beseriyetin
sonsuz ve dipsiz olus maceralarini igporta metalar1 seklinde tezgahlayabilir ve ci-

handa (causalite - sebeplik) olarak ne gelip gecmisse bel-libash iktisadi ve i¢timai diirtiiklemelere
ilistirip etiketleyebilir. O, bir "dirtir"cidir, her seyin, izahtan bagka her seye benzer birer tarifine
maliktir; yerinde siiphe ve "acaba?" diye hi¢bir kuruntu ve burkuntusu yoktur, esrar idrakinden
zerrece nasip almamigstir; boyleyken kendisininki-ne zit diinya goriislerine cevap yetistirmekten
kacinmaz, miicerret ve seviyeli fikri sever gibi goriiniir; ama kendisinden, kendi fikir (enaniyet-
benlik hali)nden vaz ge¢mez. Yikmak istedigi sistemleri tezat kdselerinden yakalamaya hevesli bu
adam, aslinda bizzat, susturdugu ruhu ve gevezelige kadar vardirdig akli arasinda bir tezat nii-
munesidir ve seziglerinden arta kalmis bir zevk kirintisiy-le (antitez)lerine yumusaklik gosterirken
civali tavla zarlar1 gibi yine ve daima muayyen bir sayi iistiinde durur ve (tez)ine bagh kalir. O,



ince ve zarif taraflar1 olan bir yobazdir ve kafadarlar1, Uludag biiytikliiglinde bir ¢ekigle kirilmaz
solcu kellelerden yalniz bu tarafiyle ayird edilebilir.

Su meshur "Kadro" mecmuasi davranisi sirasinda, Ankara'da Tiirk Ocaginda tertiplenen bir
toplantida rejimin s6zde (ideolog - fikriyatci)larindan Inceday: ona so-

1*racaktir:

IH - Gortslerinizi dayadiginiz temel fikir ve mezhep

Htedir?

HP Burhan Asaf cevap verecektir:

' - Tarihi Materyalizm...

Yani (Marks), (Engels) ve (Lenin)den ibaret ii¢ ayakli komiinizma sehpasinin ortanca ayagi... Fikir
dayanaklari1 budur ve bu agik itirafa devrim avukatinca yutkunmaktan baska cevap verilememistir.
(Marks)'da iktisadi, (Engels)'de fikri ve (Lenin)'de ameli sekilde 6r-giilesen komiinizma, ana fikir
dayanaginin adi1 ve saniyle ortaya vurulur da hig bir karsilik gérmezse, Burhan
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hissedilmektedir ki, onda da her sey bir 6zenti planinda, ¢ile ve 1stiraptan ve dogum sancilarindan
uzak...

"Kadro" mecmuasinda Yakup Kadri, Burhan Asaf ve 6biirlerine fikir sefligi eden Sevket Siireyya
ise sesi pek ¢ikmayan, heniiz saydiklarimizin (sosyete)lerinde pek goriinmeyen, 6gle yemeklerini o
zamanin ukalalar sofras1t Maarif Vekaleti tabldotunda yiyen bir lise muidiirii... Ankara Ticaret Lisesi
Miidiirti... Ne tesadiiftiir ki, Geng sair, onun miidiir oldugu lisede birkag ay hocalik da etmis ve
Sevket Siireyya'y1 ¢ok yakindan, kirpik mesafesinden, en mahrem edalarina kadar miisahede altina
alabilmistir.

Miisahedesi tek ciimlelik:

- Yalniz ve yalnmiz kendisiyle dolu, kafasinin her kosesi kendisine gore bellibasli bir mahstle inhisar
ettirilmis ve baska hicbir nebata yer verilmemis tek ¢esitli bir tarla, bu bakimdan higbir tezad1
olmayan ve (antitezlerine kars1 ac1 bir dudak biikiisiinden baska bir tarafi bulunmayan, zitlarini
teftis ve muayene zevkinden azade, cesur, hatta kiistah, incesine, kabasina bakmadan nizamci,
Moskova iisluplu grafik oyunlari mantikgisi, keles mi keles bir vuzuh ve satih iistii aydinlik
taktigiyle adam avlamakta hiinerli, som ve yekpare bir, evet, korii korline inanmis insan...
Ankara'nin o ¢igirda, Istanbul'daki tkbal ve Meserret kahvehanelerine denk, tam "esafil-i sark"
karakterinde ayr1 ve ¢ok alakaya deger bir muhiti de, Ulus Meydaninda bir kdse teskil eden Istanbul
Pastahanesi... Geng Sair buraya "efkar-1 umumiye" kosesi adin1 takmistir. O zaman Ankara Erkek
Lisesinde edebiyat muallimligi eden Ahmet Hamdi, Basin ve Yayinda ¢alisan Sadri Ethem (Ertem),
Maarifte memur Nahit Sirr1 (Orik), tarih¢i Enver Behnan (Sapolyo) ve daha ileride Yasar Nabi,
Feridun Fazil, Nurullah Ata, Ahmed Kudsi, filan, falan, yumurta-

96

I

lariin kabugunu delememis nice sair, miitefekkir ve alim taslagi hep bu kosede... Bir de aralarinda
sar1 ¢izmeli, gdbegi dizlerine sarkik, mavi gozlii ve ablak suratli, sair Esref meraklisi, kalin
bastonunu, kilig gibi tasiyan, Izmirli, efe bozmasi bir zat var ki, adin1 hatirlayamadigimiz bu zata



Sal

faraza Mehmet desek, "Sar1 ¢izmeli Mehmet Aga" tabiriyle, tam da Tiirk efkar-1 umumiyesinin
timsali sayilabilir.

Ankaradakiler, yine ve daima, kendilerine Ameri-

kavari yeni bir diinya arayan Babiali sizintilari... Oradayken bile Babiali disinda degiller...

« KARAVANA

GENC SAIR'in "Bay Mistik" veya "Mistik Sair" diye anilmaya baslayacagi 1934'e 3 yil kala, onun
27'nci yasinda, karavana... Askerlik... Taksimdeki meshur tarihi bina, Tagkislanin 5'inci Alayinda,
Ihtiyat Zabiti Kitasinda... Orada 6 ay neferlik, sonra Harbiye'de 6 ay talebelik, pesinden de 6 ay
subaylik...

5'inci Alayda afyon kokulu karavananin bugusundan midir, nedir, bir nevi sarhosluk havasi iginde...
Talimlere ¢ikarken, su bu askerlik igini goriirken, sanki kurgulu bir oyuncak, bir (otomat)... Ne
yaptiginin, nerede oldugunun farkinda degil... Bir nevi his iptaline benzeyen bu halinden de
memnun... Baska tiirlii nasil ¢ekebilir bu yeni hayati... Geceleri biitiin kogus uzun horultularla
zamana tempo tutarken, o, uyanik... Kapali gozlerinden (bohem) hayatinin sahneleri gegiyor; kah
elinde raki kadehi, Call1 Ibrahim'in "vicdanimi bayrag1!" diye seslenisini isitiyor, kdh Peyami
Safa'yi, hasta ve dirseginden gonye seklinde per¢inlenmis, uzanamaz kolu gobeginde, burun
delikleri Beyza Hanimefendi tarafindan tebesirlen-
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mis "yiizde elli" nazariyesini savunurken goriiyor; derin bir kuyu dibinde bir kedi yavrusunun kuyu
agzina bakisindaki manay1 kendisine mal ediyor. Ve hayallerini o kadar yakindan goriiyor ki, elini
uzatsa onlar1 tutacagi geliyor. Hayallerinin fiilde yasanmasi gibi bir halet... Bu haletten zahmetle
kurtulabiliyor ve dis hayata ¢cok zor gegebiliyor. Bakin, nasil bir halet?.. Bir sabah uyanip da, yahut
hala uykuyu bulamayip da yiiziine su serpmek i¢in uzun, alabildigine uzun, malta tas1 doseli
koridora ¢ikinca, hayret ve dehset iginde gordii ki, uzaktan, gayet sik, sirtinda boz renkli bir
astragan manto, korkung bir kadin kendisine dogru gelmektedir. Birkag adim atinca gozleri yerine
geliyor. Gordiigii, ayak bileklerinden bagli uzun bir don iginde, sirtinda kaputu, bir nefercik...
Haline kahkahalarla giilmeyi de thmal etmiyor.

Harbiye'de (o zaman Ihtiyat Zabit Mektebi orada) biraz ayilir gibi oldu ve ayagini topraga
basabildi. Onu, boliigiiniin bas¢avusu yaptilar. Takimlara ¢avus segmek ve mangalara onbasi
atamak selahiyetini de ona verdiler... Boliik tatbikata ¢ikip Sisli istikametinde yiiriirken, Geng Sair,
at listiinde ve boliigiin 6niinde... Yolda kizlarin kendisine hayranlikla bakip bakmadiklarina dikkat
ediyor ve icinde Biiyiik Iskender'den de bir sey yasadigini seziyor ve kendi kendisini alaya aliyor.
Ama ordu, ama halisi ve miikemmeliyle, fikrin manivelasi ve esya tizerinde nakkasi olarak, onun
gozilinde ¢ok giizel bir siir nizam1 veya nizam siiri... Geng Sair, bando muzika gegerken oniinde
kosan mahalle cocugu heyecanini daima muhafaza etmistir.

Iyi ve miisamahali bir yiizbas1 kumandasinda bascavus olmak sifatiyle her selahiyet elinde...
Diledigine izin vermek, diledigini hapsetmek, sofralarda diledigini diledigi yere oturtmak, ihtiyag
maddeleri dagitiminda istedigine istedigini yakistirmak, hep ona vergi...
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Hakimiyet zevkini o hadde ¢ikariyor ki, aslinda arkadas-lariyle arasinda higbir riitbe farki yokken
bezgin ylizbasidan daha faaliyetli ve selahiyetli bir sekle biirlinmeyi basariyor ve miisavileri oldugu
insanlardan "Basefendi" asag1 "basefendi" yukari, miithis bir boyun egme tavri devsiriyor.
Kocaman yatakhanede, giizel olmayan kokulardan uzak kalmak i¢in etrafina, yiiksek aile ¢cocuklari,
kendi tayin ettigi ¢avus ve onbasilardan bir kordon ¢evirmeye kadar gidiyor ve i¢in i¢in sdyle
diistintiyor:

- Devlet dedigin, su minicik maket misali halin milyonlarca defa biiylitiilmiisiinden baska nedir
ki?.. Is, tepe noktasimi tutabilmekte ve bu divanin bedava denilecek kadar ucuz taraflarini
kestirebilmekte...



Geng Sair iltimaslarini nefsine kadar stimullendir-meyi bildi ve haftada birkag gece kagip giin
dogmadan mektebe donmeyi ihmal etmedi. Yats1 vakti baslayip fecre kadar siiren bu kacgislar
sirasinda mahut (bohem)lik kendisini yeniden 1sird1 ve askerligi ¢ekilmez hale getirdi. Fikret Adii'in
tavanarasindan iki kat agagida pansiyon sahibesi, sabik artist, Macar kokanasina ait siislii odada,
Geng Sair, sirtinda boz renli aba asker elbisesi, ayaklarinda kaba ¢izmeler, gece yarisindan sonra
numaralar1 bitip de odalarina donen artistler arasinda... Bu haliyle onlara hos ve yepyeni goriindigi
de besbelli...

Bu vaziyette askerlikteki talebelik devresini tamamlatacak (enerji) ve sabr1 gosteremedi,
hastaheneden bir rapor alip askerlik sinifin1 degistirdi. Uzunca bir tep-dilhava aldi ve mektep
devresinin ikmalini gelecek seneye erteledi.

Acildi m1 yeni bir "nerede aksam, orada sabah" ¢igir1... Bir giin Peyami'nin Harbiye taraflarindaki
yeni apartmaninda otururken kap1 ¢alindi ve igeriye yeni bir hanimefendi girdi. Bu hanimefendi ona
oyle sokuldu, onu gozleriyle oyle yedi, ¢cehre ifadesiyle dyle davet etti ki,
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Geng Sair kendisini dayanilmaz bir miknatisiyet kutbuna yakalanmis hissetti. Kilig1, edas1 ve her
seyiyle diisiiril-mez bir istihkam siperi arkasinda gururlu bir nefs emniyeti pliskiirten, bu,
kendisinden 7-8 yas biiyiik kadim, kafasindan ve ruhundan kusatmak, fethetmek hirsina diistii ve
kisa zamanda onu, "dur, kalk, otur, yiirii!" her emre tabi bir (medyum) haline getirdi. Bu defa da bir
gururu kirmanin gururuna kapilan Geng Sair, Fikret Adil'in (bohem) karargahinda, Peyami Safa'nin
evinde, Call1 Ibrahim'in Giizel Sanatlar Akademisine bitisik dairesinde, lokantada, barda, gazete
idarehanesinde kadin goriisiinii s0yle anlatmaya basladi:

- Kadin, biitiin bir problemdir; ince bir mesele, bir dava... Kadin ve erkek birbiriyle sevgi ve
fedakarlik tezahiirleri icinde devamli bir harp, gizli bir miicadele halindedirler. Bu harbin (strateji)
ve (taktik) hususilikleri, ruh kanunlar1 yoniinden en biiyiik harplerdekinden daha girift, dolambacl
ve cetin... Sahsiyetini bir manto gibi kadinina giydiremeyen erkekse daima maglip... Bu bakimdan
erkekte kadina hakimiyet fizik ve fizyolojik kudretinin ¢ok iistiinde bir sey, bir kafa ve ruh
unsurudur. Kadini, kafaniz ve ruhunuzla kafasindan ve ruhundan yakalayacaksiniz. Fizik ve
fizyolojik kuvvetiniz de iste bu kudrete refakat edecek... Bizde kadini yaliniz madde cephesiyle ele
alanlar, sadece "zampara" tabirine miistehak, sefil bir siniftir ve aralarinda manaya dikkat eden
hemen hemen yoktur. Zaten romanimizda da kadin, ya erkegi yikan, yahut erkek tarafindan yikilan
bu "mesele" cephesiyle yoktur. Sadece bazen hissi ve (dramatik) adi ¢apkinlik hikayeleri... Bu
noktadan hem edebiyatimizdaki roman, hem de cemiyetimizdeki kiiltiirlii kadin seviyesindeki
diisiikliigii anlayabilirsiniz. Kadin, ezmekten ¢ok, ezilmekten hoslanir. Bu kaba bir ezilis degil,
erkegi boyle bir fethe memur etmekte derin bir haz ve fahr pay1 arayan, goz-
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yas1 i¢inde mesut bir sarsilis... Erkek, saadetini ve sahsiyetini iste bu, zarif ve rakik sarsmada, kadin
da zevkini ve hiiviyetini bu sarsilmada bulur. Erkegi erkek, kadin1 da kadin yapan hilkat sirr1...
Manevi manada ipek bir hal1 {izerinde yiiriir gibi kadin cenazelerine basarak gecemeyen erkek,
cinsinin memuriyetini biitiinlestirebilmis ve kadina kadinligin1 6gretebilmis degildir. En kiistah bir
kadina gardrop saskinlig1 verecek ve ¢orabin nasil ¢ekildigini bile unutturacak bir dalginlik havasi
asilayamazsa-niz, kendinizi basarili sayamazsiniz!,

Tamamiyle Calli Ibrahim'in atdlyesinde insad edilen bu tirad Peyami Safa'y1 o kadar costurdu ki,
istikbalde "Bir Tereddiidiin Roman1" muharriri haykirdi:

- Bravo! Oyle bir portre ¢izdin ki, erkek ve kadina, (Mésyd do Kamur)un muharririne layik...

Call1 ibrahim:

- O da kimmis? Fikret Adil:

- Meshur bir Fransiz romanu... Ikinci sinif bir romancinin eseri ama, kadina hakimiyetin biitiin
sirlarin1 ¢6zen bir roman... Peyami bu romana tutkundur.

Calli:

- Ben dyle sey anlamam! Kadin dedigini bu kadar ince eleyip sik dokumaya deger gérmem...



Peyami:

- Calli'nin goziinde yasayan kadinla gemicilerin lastik kadin1 arasinda fark yoktur.

Geng Sair:

- Bir de butun sirlar1 gore gore, lastik kadindan iistiin deger verilmeyecek ¢esitler de vardir. Ne
dersin Seref

Bey?

Esref Sefik, kendisine bazi baz1 "Seref!" diye hitap eden Geng Sair'e yalniz (Mefisto) vari bir
tebessiimle mukabele ederken, onun yerine Fikret Adil cevap verdi:

- Egref, senin gibi, kadin iizerinde ukalaligi sevmez; yasamayi1 sever... O, bu bahiste, nazariyede
kalmay1 (Don Juan)lik tutumuna aykir1 goriir.

Geng Sair yeni bir tirada hazirlandt:

- Siz (Don Juan) nedir, onu da bilmezsiniz. Sanirsiniz ki, (Don Juan) hi¢ kimsenin biriktiremedigi
kadar kadin derlemis bir kolleksiyoncudur. Lastik kadinlarla dolu bir deponun sahibi... Hayir; (Don
Juan) diinyanin kadindan yoksun belki en 1stirapl erkegi.'.. Onun kolleksiyonculugu, kemmiyetteki
kahramanlig ise, boyuna keyfiyette arayip asla bulamadig1 kadini ne yapip yapip yakalayabilmek
gayretinden... Hi¢gbir zaman bulamaz, bulamayacagini bildigi halde de daima arar; sayilar {izerinde
seker durur, fakat sonsuzluk ihtarcisini ele gegiremez. Boylece cokluk i¢inde yokluga diiser.
Avrupal1 anlayisiyle (mistik) bir yaratilig, malikiyetleri arttikcajnahrumiyetleri ¢ogalmis bir
hiiviyettir o... Ve mustariptir, 1stirap ¢eker, bir tiirlii doyamamanin acisina kaptirmistir kendisini...
Mustafa Sekip, felsefi bir sapsallik i¢inde dinledigi Geng Sair'e hitap etti:

- Demek istiyorsun ki, kadin da disimizda bir mevcut degil, i¢imizde...

Geng Sair:

- Belki... Fakat ben boyle alimane sinirlamalar1 sevmem... Kadin, i¢imizle disimiz arasinda
muhtesem bir mevcut... Onun dis diinyadaki payini inkar edemem... Ama anahtari, her sey gibi
icimizde... Bizim bugiin siirlingen hayat1 sliren edebiyatimizin hagmet devrinde (Don Juan)in
varamadig1 seviyeye ermis bir eser vardir: "Leyla ile Mecnun"... Bu eserde kadin1 herhangi bir
kem-miyet climbiisiinde aramaya tenezziil etmeyecek kadar {istlin ve kemalli asik tipi "Mecnun",
onu tek bir drnek tizerinde didikleye didikleye nihayet 6yle bir noktaya varir ki kadinligin ufuk
cizgisidir orasi; orada kadin biter,
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dis diinya kapanir ve i¢ alem acilir. 11ahi tecelli noktasi... Mecnun Leyla'sin1 kaybetmis ve
Mevlasin1 bulmustur. Avrupali bu sirra ¢ok uzak oldugu icin, tasidigi hendese kafasiyle, ancak
(Don Juan)daki kadar sokulabilmistir gizli mintikaya...

- Oft!! Nerede o kadn; gelse de kurtulsak su naza-riyecilikten!..

Callr:

- Bir asir beklesek o gelmez! Biz gidelim onu bulmayal!..

Teklif, en ¢cok, meclisin en agirbasli unsuru Mustafa Sekip tarafindan alkislandi. Mevzuun stikti
kahramam Esref Sefik ise boyle bir kadin arayiciligim ¢irkin buldu ve dayatti. Fikret Adil, "Esafil-i
Sark"in haline giildii, Pe-yami Safa da bir lahzada fikre top attiran bir tatbikat heyecanina diistii ve
yeni meshur dovizlerinden biriyle saadetini ilan etti:

- Hay yasayasin, Calli, hay yasayasin! Geng Sair seyirci...

Yolda Fikret Adil, Geng Sair'in koluna biitiin agirligini bindirmis (adetidir) fisildiyor:

- Arada bir Avrupaya gidip parayla kadin tedarik eden Ahmet Hagim'e sormuslar: Boyle en kaba
menfaat karsilig1 buldugun ve senden hazzetmedigini bildigin bir kadina nasil yanasabiliyorsun?..
Su cevabi vermis: Ben tavuk yerken ona benden hazzedip etmedigini sormam!

Ve Geng Sair giilerken ilave ediyor:

- Boyleleri de var. Halbuki erkegin tek 6l¢iisii, tek hazzi, kadinin kendisinden hazzettigini gérmesi
degil midir?



- Evet, Fikret Bey, senin gibiler de var; kadin1 ancak senin basamagina kadar ¢ikartip, (Evreka!)
diyenler, buldum sananlar da var...

Arkadan Peyami'nin sesi geliyor:

- Hay yasayasin!
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KAN ICEN KEDI

MARESAL Fevzi Cakmak'in:

- Boyuna uzattig1 askerlik hayat1 benimkine yakindir!

Diye Geng Sair hakkindaki bir latifesi nakledilir. Maresal, Burhan Umid'in kayin babasidir ve bu
bakimdan Geng Sair'i yakindan tanimaktadir.

Geng Sair, fasila iistiine fasiladan sonra nihayet askerliginin talebelik ve subaylik sathalarini
tamamlamak iizere, artik Harbiye'den Halicioglu'na kaldirilan "ihtiyat Zabit Mektebi"nin ilk
kafilesine katildu.

Mektepte Mehmet Agustos bey isimli bir kumandan vardir ve Geng Sair'in disiplin dist
hareketlerinden Oyle tedirgindir ki, talebeyi saf nizaminda karsisina alip emir ve 6giit verirken, hep
Geng Sair'e bakar ve biitiin kitaya hitabini, "siz!" diyecegi yerde "sen!" diyerek onda
mihraklandirir. Sanki 1000 kisi Geng Sair'de timsallen-mis, nizama raiyetsizlik istidadi onda
kiimelenmistir.

Halicioglu'nun ilk kafilesinde kimler var, kimler!.. 10 y1l kadar ilerideki istikbalin Maarif Vekili
Resat Semsettin, ayni siralarda Inhisarlar Vekili ve 30 kiisur yil ileride bagbakan Suad Hayri,
yiiksek dereceli memurlar, is adamlari, sunlar, bunlar... Halicioglu'nun ilk kafilesi, biiytlik bir ag
icinde en nadidesinden en hayidesine kadar bir balik y1gini... Hepsinin de ismi, muvazzaf
Harbiyelilerin takt181 1akap olarak (potas)... Uniforma tasimay becere-memekten gelen bir agikta
kalma vakiasinin kimya diliyle ifadesi...

Geng Sair, sohbetleri, hikayeleri, (espri)leri, aforiz-malariyle (potas)larin alakalarini gekmekte, bos
zamanlarda herkes onun etrafinda halkalanmakta... Glindiizleri derslerde sol goziinii 6gretmene
gosterip, 6n siradaki arkadaginin ensesine sakladigi sag géziyle uyuyor, geceleri
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de kuvvetli bir ampuliin altina isabet ettirdigi ranzasinin iist katinda Napolyon'a ait Fransizca
eserler okuyor. Sabahleyin, mahsus ¢ukurlastirilmis yataginda, iistiine boylu boyunca bir ortii
cektirip yatakta kimse yok hissini verdirerek teftisten kagiyor ve yoklamayi arkadaslarina idare
ettiriyor, uyumakta devam ediyor.

Mektepte hapis odasinin agilis toéreni Geng Sair vesilesiyle yapilmistir. 5 - 6 karyolali, yiiksek
tavanli, iki biiyilik pencereli nefis bir oda; kapisinda bir delik ve bir siingiilii nefer; hepsi o kadar...
Hapis odas1 degil bu, konforlu bir revir... Oku okuyabildigin, yaz yazabildigin kadar...

Evet, buraya ilk giren Geng Sair oldu. Pesinden de,

odanin sanatoryumluk keyfinden mi, Geng Sair'le sohbet zevkinden mi, nedir, birgoklar1 sug isleyip
odaya dolmaya

basladilar.

Birgiin, bilmem kag hafta tatil izninden mahrum

Geng Sair, Mehmet Agustos Beyin kumandanlik odasina ¢ikip baz1 gazetelerde goriilecek isi
oldugu bahanesiyle, gece donmek iizere miisaade kopardi ve dogru Babiili... Cagaloglu
yokusundan inerken Peyami Safa ile karsilasti:

- Hayrola, Peyami, neden boyle suratin karmakarisik...

- Annem 6liiyor; koma halinde!..

- Ne diyorsun; peki ne artyorsun Babiali'de?..

- Gazeteye ugrayip donecegim!

- Beraber gidelim!



Galatada bir hana ugradilar... Geng Sair, aksama donecegine s6z verdigi kislay1 unutarak, arkadasi
ve kendisiyle beraber askerlik yapan, hattda mektebi bitirebilmesinde biricik amil, bir avukatin
yazthanesinde sakl1 sivillerini giydi ve firladilar...

"Valide Sultan" diye andiklari ihtiyar hanim, "sa-ir-i maderzad - anadan dogma sair" Ismail
Safa'nm (kolay
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siir s0yledigi i¢in ismi boyle ¢ikmis) zevcesi ve romanci peyami Safa'nin annesi, yataginda...
Gozleri yumulu, es-jner teni elma ¢liriigli renginde, yanaklar1 soluma gayretiyle lastik siringa gibi
bosalip sismekte, upuzun yatiyor, karyolanin altinda, gézden kagirmayi diigiinmedikleri bir tas
icinde hastadan alinan pihtilagmis kan... Koridorda konusuyorlar:

- Uremi komas... Kurtulmasi ihtimali zaif...

- Hangi doktorlara gosterdiniz?

- Bircoguna... En namlilara... Hepsi ayn1 teshiste, ayn1 akibetin habercisi ve ayni tedavide... Ayaga
yaki ve sicak bez ve kan alma... Bagka bir yol gdsteren yok...

- Kag giindiir bu boyle?..

- Ug giin..

- Ne kadar siirermis?..

- Oliinceye kadar...

- Korkung!..

- Her defa doktor gelisinde soracagim seyleri unutuyorum. Bir Fransiz doktorunu saglik verdiler...
Birazdan gelecek... O gelmeden masamin basina gegceyim de hep kursagimda kalan sualleri bir
kagit iizerinde toplaya-

yim.

Peyami Safa odasina ¢ekildi, Geng¢ Sair hastanin

yanma gitti.

Bu hanim, elma ciiriigii ylizli bu ihtiyar hanim, biitiin temaslarinda ve giinlerce evine misafir
oluslarinda hepsi hepsi yarim saate sigacak kadar kisa laflarina muhatap olabildigi miithis bir siik(it
ve katlanma timsali bu hanim, hicbir sevgi ve aladka tavri gdstermemis, bir saire nasil zevcelik ve
bir romanciya nasil annelik yapabildigi belirsiz bu hanim, 6liim yataginda da sagliginda
oldugundan daha az yal¢in degil... Evet, yal¢in; adeta vahsi denilebilecek bir sagligin nihayet
oliimle hesaplasma Aninda bagladig: iinsiyetsizlik rengi... Bu diinyada iinsiyetsiz ve Obiir diinyanin
esiginde de ayni1 buzlu hal...
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Geng Sair bunlan diisiiniirken, birden, bir tikirt: isitti. Bakt1 ve tiiyleri diken diken oldu: Bir kedi,
karyolanin altina sokulmus, canak i¢inden hastanin pihtili kanini yaliyor!.. Kedi, yedigi tekmenin
arkasindan agzi ve biyiklar1 kan damlalariyle boncuklu, kapiya dogru kostu.

Peyami Safa, biraz sonra gelen Fransiz doktoruna, elinde bir kagit, nota okurcasina suallerini
yagdirtyor ve anin dehseti 6niinde tavrindaki giiliingliigii gormiiyor. Doktor kisa kesti:

- Bakan doktorlar, hem teshis, hem de tedavilerinde dogru... Vaziyet imitsiz... Ayni tedbirleri
yerine getiriniz ve bekleyiniz!..

Bu noktadaki "bekleyiniz!" emri miithis!.. Neyi bekleyecekler; hastanin komadan uyanmasini ma,
yoksa diinya goziyle uyanilmasi muhal bir uykuya ge¢mesini, toprak silteli besige girmesini mi?
Hastanin nefes alma zoriyle inip ¢ikan, cukurlagip kabaran yanaklar gittikce yavaslar ve oluk oluk
kan gelen bir yaraya sigara kagidi yapistirircasina alinan her tedbire sanki giilerken, bu, vahseti
icinde dikkat ¢ekici manzara Geng Sairi Oyle biiyiiledi ki, gériinmez bir el gdgsiline dayanip ona
"kag, durma!" diye seslene dursun, baska bir el arkasina dayanip "gidemezsin, bu cazibeden
kurtulamazsin, mihlanacak ve burada kalacaksin!" emrini verdi. Ve Geng Sair, belki bir hafta, gazi
bitip de isler i¢cinde yaliniz fitili yanan ve bir tiirlii sénemeyen idare lambasi hastanin evinde kald.
Bu arada, hastanin zehirli kanim igen kediyle, vahsi bekar evinde ve saskin erkekler arasinda
bakimsiz hastaya imdat i¢in gelen bir komsu kadina bagl iki ¢arpici levha: Kedi, kan igtiginden iki



giin sonra gozlerine birer beyaz perde inmis, tekrar goriindii ve "bakin, ictigim kandan ne hale
geldim!" s6ziinii ac1 miyavlamalarla heceleyip, gizli bir kosede can vermek iizere basti, gitti.
Komsu
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kadin, ermeni dilberi de, hemen hemen gecelik kilig1 i¢inde, her tarafi acik haliyle, hasta baginda
kimsenin kendisiyle mesgul olmayacagindan giiya emin, fakat haline bakarsaniz, felaket aninda
bastirilmaya calisilan bir hissin biisbiitiin sahlanacagi kanunundan sanki haberli, her gidis gelisinde
daha acik sacik, fedakar fedakar, dort dondii, dolasti. Ve Geng Sair, en ciddi yerde giilme, en acikli
manzara karsisinda tiikiirme, en ulvi vecd noktasinda sovme telkin eden canavar nefsin, 6lii basinda
sehvet telkin edici bu halinden dudaklarini 1sird1, durdu. Bu sirr1 her sey olup bittikten, 6l
gomiildiikten ve (bohem) hayatina tekrar doniildiikten sonra Peyami'ye aginca onun da ayni duygu
icinde, seytani kovmaya ¢alismis oldugunu 6grendi:

- Sorma, Sair'im, sorma; ne karanlik ve tezatli iklimleri var ruhumuzun!..

Mektebe doner donmez hapis ve muhakeme... Alay Mahkemeleri kanunu o sene yiiriirliige girmis
ve ilk tatbikatinda (1) numarali hedef olmak serefi Geng Sair'e diismiistiir. Nasil olacag,
muhakeme usiliiniin ne oldugu heniiz tecriibeye konulmamis mahkemeyi, kanun metnine bakarak
kurdular... Binbas1 bir reis, saginda yiizbasi bir 4za, solunda da bir nefer, ikinci aza... Savci
makaminda da bir subay...

Muhakeme basgladi; ve Geng Sair'i 15 yildan 35 yil ilerisine kadar binbir muhakemede dinlemeye
kosacak olan goniildaslarina karsilik yiizlerce goniillii talebe takip etmeye can att1. Salon yirtilacak
hale geldi ve koridorlar tast.

Geng Sair'in, sivil elbiselerini yazihanesinde sakladigi avukat, ona sdzlerini gayet asagidan almasini
ve fazla liigat paralamamasini tenbih ettigi halde, o dinlemedi; miidafaasini iist perdeden tutturdu
ve yakin arkadasi bir kalem adaminin annesi bir 6liim hastasinin baginda gec¢irdigi ruh hallerini
oziir diye kabul ettirmeye calist1.
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Bu esnada bir ses:

- Bana bir bardak su getir!

Bir de ne gorsiin: reisin solundaki 4za nefer yerinden kalkmuis, reis binbasiya su getirmek {izere
kapiya kosuyor.

Gildd.

- Ne giiliiyorsunuz?

- Aman efendim, yaniizdaki nefer su anda basit bir er degil, kaza hakki sahibi bir hakimdir.
Ondan su getirmesi nasil istenilebilir?

Miidafaanin acikli bir noktasinda da baska bir nara:

-Yasa!!!

Bu da kendinden gegen savcinin haykirist...

Cok stikiir, edebiyattan anlamayan mahkeme, Geng Sair'in edebi 6zriinii kabul etmedi ve onu 3 ay
hapis cezasina ¢arptirdi.

Cin gibi bir tip olan mahut avukatla beraber, iki satirlik bir temyiz istidas1 vermek bahanesiyle
kumandanin odasina gittiler. Avukat mahkemece tutuklama karar1 verilmedigi i¢in, daha fazla
devam edemeyecek olan disiplin hapsinin kaldirilmasini istedi, kabul ettirdi ve ilave etti:

- Karari temyiz ediyoruz. Fakat unuttugumuz bir nokta olup olmadigini goérmek i¢in dosyay1 bir
kerecik gbozden gegirmemiz lazim...

- Peki, gecin su masanin basina da okuyun! Avukat dosyay1 okurken bir yerde durdu. Eliyle o
satir1 bir bastan Obiir basa sivazladi ve bir kelimesinden yukariya dogru kursun kalemle bir ¢ikinti
yapti.

- Nedir o yaptigin?

- Sonra anlarsin! Simdi sus!



Ve dosya Askeri Temyiz'e gitti ve en kisa zamanda hiikiim bozalarak dosya iade edildi. Geng¢ Sair
kurtulmustu.
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Avukata soruyor:

- Askeri Temyiz'e bu ne ¢abuk gidis ve oradan ne abuk doniis!.. Kimin marifeti bu?..

- Benim!..

- Ya mahkGmiyet kararini bozma sebebi?..

- O da kursun kalemle ¢ikint1 yaptigim noktaya bir "kelime ilavesi yiiziinden...

- Neymis o kelime?.. Kim ilave etmis onu...

- Reisten rica ettim. Kelimeyi ilave etti ve altin1 imzaladi.

- Kelimeyi 6greneyim!

- Ogrenmesen de olur. Zaten 6grensen de bir sey anlayamazsin... Reis Bey de bir sey anlayabilmis
degil... Onu yalniz Temyiz anlad: ve hiikkmii bozdu.

Bu yaman avukatlik dehas1 Geng Sair'i kurtarmisken bir de Cumhuriyetin 10'uncu yil affi geldi ve
ileridekilerin Onciisii olarak Geng Sair'i yoklayan bu ilk hapis boylece savusturulmus oldu.

Simdi Geng Sair, ayaginda, Ingiltere'den gelme bir ¢ift ¢izme, yakasinda boz renkli sinif alameti ve
bir sirma ¢izgi, Istanbul'da Ortakdy sirtlarinda subayligini yapmaktadir.

SISLIDEKI SALON

GENC SAIR Beylerbeyinde, annesi ve dayisinin yaninda... Sabahlari erkencecik kalkar, her defa
pek begenerek eline aldig1, koncunun icinde "Ingiltere Krallik Cizmecisi" yazili ¢izmelerim
ayagina gegcirir, saglarini ihtimamla tarar, rihtima ¢ikar, orada abone oldugu sandala atlar ve
Ortakdy... Orada da, sahile 40 - 50 adim mesafede, sirtlara tirmanan yolun basinda, doru Macar at1
beklemektedir. Ve yaninda seyisi... Atina fatihvari atlar, evle-
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rin pencerelerinden kendisini seyredenler bulunup bulunmadigina dikkat etmeyi ihmal etmez, paket
taglar1 bitip toprak yol baslayinca da kisa dortnalla kislaya dogru kanat acar. Denilebilir ki, isin
icinde at olmasaydi subaylik devresinden de sikilacak ve hizmetine devam edemiye-cekti. Obiir
subaylar, talim ve tatbikattan doniip, yorgun ve bezgin, atlarini seyislerine teslim ederken, o, attan
inmeye kiyamaz, bir siire birligin manej sahasinda dolanir ve onun bu halini géren meslekten
subaylar "bu ne bi¢im potas?" gibilerden bakisirlar.

Aksamlart ise, ekseriyetle yolu bagka... At iistiinde, ardinda seyisi, o devirde bombos araziden
geger, seyrek villalarla benekli Mecidey Kdyiinden kivrilir, Sisli meydanina ¢ikar. O zaman mevcut
olmayan, camiin saginda, i¢erlek bir apartmanin 6niinde durur, attan atlar ve seyise emir verir:

- Gidebilirsin!

Kendisininki gibi iri atli seyis, yedeginde subayinin at1, sanli sanli kislanin yolunu tutarken, Geng
Sair, apartmanin besinci kat pencerelerine bakmaktadir. Bu pencerede onu gozleyen, bir (Anna
Karenina) degil, yalniz boynuzlan ve kuyrugu eksik, frenklerin seytan tasviri bir geng... Abidin
Dino... Ev, ortanca agabeyine ait... Bilyiik agabeyi Arif Dino da beraber...

Bu apartman dairesi o zamanlar Babiali sivrilmis-lerinin fikir ve edebiyat mahfelidir; ve "esafil-i
sark"1n kolay kolay sokulamayacagi bir (sosyete) ¢ercevesi sanki... Baslica gelip gidenleri,
Hariciyeci Sedat Zeki Ors, Esref Sefik, Peyami Safa, Fikret Adil, Burhan Toprak, sefaret mensubu
birtakim ecnebiler ve Avrupalilardan ziyade Avrupacilik gayretinde modern hanimefendiler...

Ev sahibi ortanca agabey Ahmed Dino, acem minyatiirlerine benzeyen kirisiksiz ve ince yliziiyle,
voltaj1 daima sabit ve ipek tistiine islemeli bir abajur gibi hep
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giilimseme halindedir ve hos-bes etmek, en comert tarafindan misafirperverlik gdstermekten baska
bir derdi veya fikir sikintis1, herhangi bir divay1 savunma gayreti yoktur. Kiigiik kardesi Abidin
Dino ile biiyiigii Arif Dino apayr tipler... Ya esi?..



Esi Nermin Dino Hanimefendi tam bir (Madam Rekamye)... Hani su, (Luvr) miizesinde, Ressam
(Da-vid)e ait sezlong lizerine uzanmis bir kadin1 gésteren meshur tablo var ya; salonu, edebiyat
halkasi, (esprileriyle iin yapmis kadin; iste o!.. Nermin Dino Hanimefen-ii, Geng Sairin tanidig1
sanat alakasi ve salonunu edebiyatc¢ilara acik tutusu bakimindan ti¢ (Madam Rekamye) >enzerinden
ilkidir. Ikincisi Liisyen 1Abdiilhak Hamid, igiinciisii de (Nokta Nokta) hanimefendi...

Nermin Dino daima bir sezlong iizerindedir. Co-uklugundan beri ¢ektigi, halk dilinde "ince
hastalik", yani verem, asag1 yukar1 durdurulmusken onun, hesapli bir zerafetle sezlonga uzanmis
vaziyette misafir kabul etmesi i¢in sanki bahanedir ve bu vaziyette (Madam Rekamye) vari uzatilan
eli 6pmek gelenlerce mecburi gibi bir sey...

Iclerinde meraka deger tek tip, Abidin Dino'nun, ayni familyadan ¢ocuk diisiirmiis bir kadin
hakkinda (espri)si:

- Cocugun elleri ¢ok gilizelmis!..

Abidin bu alayli (espri)yi savurmustur ama, narin parmakli ince ve uzun ellerinin giizelliginden pek
emindir ve boyle bir dikkate sahip degilmis gibi goriinerek hep ellerini konusturur. Zaten yaptigi
(desen)leri bir nevi el ve parmak senfonisi saymak yerinde olur. Yahudi filozof (Froyd)iin
(libido)su ve her ukdeyi insan uzviyetinde bel-libasli bir noktaya baglayisi, Abidin'in resimlerine
bakarsaniz parmakta tecelli eder. Parmak... Esrarli uzuv... Kalbin iradesine gore, iyi ve kotii her
seyin yapicilik memuriyeti onda... Sadakay1 veren o, paray1 ¢alan o, Allah is-
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mini yazan o, kumar kagitlarin1 dizen o; oksayan, tokatlayan, diken, s6ken, cerrah, cellat, yol
gosterici, yon kaybettirici, o, o...

Parmak, temas hassemizin, temas idrakimizin baslica uzuvlarindan biri olduguna gore, bakin, Geng
Sair, bu noktada giizel elli Abidin Dino'da nasil bir sahneye sahit oldu. Oyle bir sahne ki, Batili
mubharrirlerin kabus ve ihtila¢ dehasina sahip higbir 6rneginde bu kadar yakici bir hayale
rastlanamaz:

Abidin Dino da, (Bodler)in "Sun'i Cennet" adin1 verdigi cehennem yemislerinden birine tutkundur:
Esrar... "Asmal1 Mescit" kadrosundaki (bohem)lerin "Beyza Hanim" tutkunluklarina karsilik,
esrar... Esrara argosiyle "mal" ismini verir ve cebindeki olanca malin1 birkag¢ dirhem esrara feda
etmekten geri kalmaz.

Bir giin, Sisli'deki evde, salona bitisik kii¢lik bir o-dadaki sedir iizerine uzanmis, goz kapaklar1 yari
acik, yar1 baygin, yatiyor. Karsisinda da bir tabureye iligsmis, onu hayretle seyreden Geng Sair.
Odada kesif bir sigara dumani ve keskin bir esrar kokusu...

A!.. Abidin, sag elinin bas parmagiyle sehadet parmagini birbiri iizerinde kaydirmakta, sanki bir
seyi ugus-turmakta, yugurmakta... A!.. Parmaklarinin arasinda, minicik, diigmeye benzer, beyaz bir
sey... Bu seyi ha bire ugusturuyor, sanki 6giitiiyor.

- Abidin?

- Efendim!

- Nedir o, parmaklarinin arasindaki?

- Yasemin yapragi...

- Ne yapiyorsun onunla?..

- Gerdege giriyorum! -O da nesi?..

- Hig bir kadin cildi bu ¢igeginki kadar duygulu ve dokunakli olamaz.

- Anlayamiyorum! 114

- Nazik mi nazik, nermin mi nermin; bir o kadar da ¢ekici, yutucu, bayiltic... Iki parmak arasinda
biitiin usaresini saliveriyor, eriyor bitiyor.

Geng Sair, Abidin Dino'nun, gozleri tavanda, kendi kendisine hitap eder gibi mirildandig bu
laflardan dehsete diismiis:

- Sen diyor, adeta bir ¢igekle visale ermis haldesin!

- Ne visali?.. Hangi kadin gergeklestirebilir bu visali?..

- Esrar m1 atiyor seni bu cinnet diinyasina?..



- Ne oluyorsa oluyor; ben bu gizli diinyada buldugumu higbir seyde bulamiyorum!
- Temasin sirr1, temas idrakinin dehasi, 6yle mi buldugun?..
- Oyle, izahg: sair, kuzum izaha girisme, izaha kal-I ~ kisayim deme!

AN - Ayol; izahtan bagka ne derdimiz, ne igimiz var
7ki?..

"H - Gel, bir iki nefes ¢ek de gor, izah1 olmayan is
HPneymis?

p - Yapamam, cesaretim yok!.. Anladigima gore es-

rar, hayal tutusturucu bir nesne... Zaten bendeki azgin hayal i¢cimi aleve bogarken bir de esrar
cekecek olursam ¢ildirmaktan korkarim.

Abidin dogruluyor, Geng Sair devam ediyor: - Siz, (burjuva)larin muvazeneli diinyasiyle
yetinmeyen, kendisine yeni bir diinya arayan tipler, hakikatte ne sahtekar yaratilislarsiniz, bir
bilseniz!.. Selim yoldan degil de, batakliktan diinyay1 asma gayreti, 6lii ruhunuzu sun'? vasitalarla
sahlandirma yeltenisi bu... Benim bdyle vasitalara ihtiyacim yok... Yumrugumu sikinca ben, bu
diinyanin, goziin gordiigii, kulagin isittigi, damagn tattig1, burunun kokladigi, parmagin dokundugu
seylerin 6tesinde bir arayiciliga gecebiliyorum. Misir Carsisinda ot aramaya muhtag degilim...
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- Qiizel tirad... Ya seni kumarin nedir? Onu nasil

izah edersin?..

- Demek is yine izaha geldi. Benim kumarim, senin esrarla davet ettigin cinnet diinyasindan
ka¢mak i¢in... Tam tersi... Ben cinnetten kagiyorum, sen cinnete

gidiyorsun...

Abidin Dino'nun gozleri agiliyor. Hislerini (Romantik) ve (dramatik) edalarla disariya vurmay1
teslim bayragi ¢ekmekten daha asagilik bir hareket sayan, her seyi alaya alan, i¢indeki mahrem
dehseti alayla bastiracagini sanan, bu elleri giizel, yiizii ¢irkin delikanli, ilk defa, gozleri fal tas1 gibi
acik, ruhundan bir ses koparabildi:

- Benim ¢ildirmaktan korkum, seninkinden ¢ok

fazla...

- Bunun i¢in mi esrar igiyorsun?

- Ugurumlarin nasil ¢ektigini bilmez misin?

- Nasil bilmem!.. izah edeyim mi?

- Etme!

O zaman 20 yaslarinda bir geng, Abidin Dino, kendisinden 7-8 yas biiyiik Geng Sairin en yakin
dostudur. Once Ahmed Kutsi, pesinden Peyami Safa, Burhan Toprak, derken Fikret Adil ve Abidin
Dino... Tamamiyle (estetik) planda, etraflarini saran adilikler ve ¢irkinliklere, giiliingliikler ve
kofluklara kars1 tam istirak belirtici, fakat baglanilacak ulvilik ve giizellik kutbundan mahrum bi1
dostluk...

Abidin Dino her seyin (anti tez) tarafindandir. Higbir (tez)e yanasmaz; deta yanlis baglanmaktan
ve donup kalmaktan korkar. Daha dogrusu inanmaktan tirker. Higbir davaya, mukabil dava ile karsi
¢ikmaz, onu kendi i¢inde, kendi ¢iiriikliigii Aleminde ve tamamen hib planinda ¢okertmeye bakar.
Bu ruh haletinin verdigi insiyakla da hicbir istege zit tavir takinmaz, miibalagali bir | uysallik
gosterir, nereye ¢ekseniz gider ve ne derseniz ya- t par. Elverir ki, o is (estetik) l¢iisiiyle hosuna
gitsin...
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Birkag y1l sonra bir Moskova seyahati doniisii hayvan derileri gibi miihiirlenecek, ruhunun duman
sacan kaynar sular1 donacak, betonlasacak ve isi komiinizmada bitirecek olan Abidin Dino, iste,
delikanliliginda ve saf sanat ¢igirinda bu tip... Cizdigi resimlerde esyanin ruh iskeletine kadar
sizmaya ¢abalayan ve dis bigimler iginde i¢ sekiller arayan yanik kafa, kavruk istidat!..

Dino'larin apartman dairesinde salon kismi, nazik ev sahibi Ahmed Dino'nun ikram ettigi ¢ay ve
pastalar etrafinda agir siyasi, i¢timai ve edebi meselelerle dolup tasmaktadir. Eski Tophane Miidiirti



Zeki pasanin oglu, Hariciyeci Sedat*Zeki Ors, ortaya bir takim tarih nazariyeleri atmakta, bazi
biiyiik hadiseleri beklenmedik sebeplere ilistirmekte ve "iyi" bir tarafta dursun, "koti"yii
belirtmekte sasirtic bir hiiner gostermektedir. Burhan Umid'e (Toprak), baslarda isaret ettigimiz
"Burhan Nevmid" adin1 yakistiran Sedat Zeki, sanki ispat yerine gegen kafiye mantig1 i¢inde
insanlar1 ve hadiseleri yaftalamaya bayailir:

"Harab-1 Umumi"... Bu, Harb-1 Umumi denilen Birinci Diinya Savasina verdigi isimdir.

Bazi1 Babiali kodamanlarinin ugragi, Galatasara-ymdaki (Degiistasyon - tad alma) lokantasina,
tiksintiden kinaye (degutasyon) der.

Peyami Safa, onca Seyami Pefa'dir...

Ankara m1? En kara!..

DONDURULMUS AN

GENC SAIR, sirtinda subay iiniformasi, sandalla Ortakdy'e gecerken karsisindaki 75'lik Rum
sandalciya bakiyor. Bu adam 93 Tiirk - Rus (1877) seferinde Yesilkoy'de potin boyacilig1 eder ve
Rus zabitlerinin ¢izmelerini boyarmis... O gline nispetle 56 yil 6nceki hadise...
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Cok az konusan ve gegmisin bereket ve ucuzlugundan bahseden sandalct:

- O da bir zamandi, diyor; bir varmis, bir yokmus!..

Korkung ciimle: Bir varmis, bir yokmus!..

Geng Sair, denize ve dalgaciklarin ¢irpintisina bakiyor: Bir varmis, bir yokmus!..

Kendisi heniiz 30'una varmis degildir. Oylesine genctir ki, gegmek, bitmek, pdrsiimek, tiikenmek
diye bir sey kabul edemez. Fakat her seyin sihhat idrakini genglikte bildigi i¢in, en sthhatli ve
kudretli zaman diisilincesini de genclik sartlar1 icinde buluyor ve diisiiniiyor; 6liimii ve zamani
diistintiyor.

- Zamant nasil durdurabilirim?

Bunu diisiiniiyor, muhale ¢are diisiiniiyor.

Onca, idrak 1stirap, 1stirap ise idraktir. Bu da ancak gen¢ adama mahsus bir (fakiilte)... Peltelesmis
ihtiyar ne duyabilir, ne diisiinebilir ki?.. Peltelesmenin, ihtiyarlamanin da 1stirab1 gencte...

- Zamant nasil durdurabilirim?..

Ve gozlerini dikiyor, bir silinip, bir ¢izgilesen dalgaciklara... Su ani1 cigerine mihlayabilse yeter...
Iste Rum sandalcinin tras1 uzamis bembeyaz kelle surat1 ve fersiz gozleri; iste Ortakdy Camii,
"Sirket-1 Hayriye" vapurunun savrulan dumani ve zip zip silinip kabariveren dalgaciklar!.. Bunlar
bir (tuval) lizerinde sabitlestirircesine tek an i¢inde dondurabilir mi?.. Dondurdugunu, bir daha
unutulmamak iizere beynine kazidigin farzet!.. Zaman durmus mu olur?.. O dondurulmus an, eski
yillardan kalma bir duvar lekesi halinde, gegip gitmis ve yenisi gelmis bir teahhiit miihriinden gayri
ne belirtir? Korkung teah-hiit: Zaman durmadan akacak ve her sey gececektir!

Geng Sair, Abidin Dino'nun, izaha tahammiilii olmayan, zaman ve mekan iistiine tirmandirict sun'i
laboratuarin1 hatirlad: ve kendisi de tabii bu laboratuarin
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potasinda erimemek i¢in silkindi, {istiindeki marazi vehim ve hayal sineklerinin kara bulutunu
dagitti, hem Ortakdy, hem de diinya topragina ayak basti. Ama o dondurulmus ani da hi¢ unutmadi.
Bir iki y1l sonra, onun ancak ucunu tutabildigi bu zaman ¢izgisi lizerinden hangi cehennem atesine
kadar uzanacagini gorecegiz.

Aksam yine Dino'larda... Bu defa Arif Dino'nun odasinda...

Bu oda apartmanin hizmetg¢i hiicresi gibi Dir yer... Avluya bakan kor bir pencere ve yerde iki kisilik
bir silte, bir yer yatagi... Siltenin iki yaninda bir siirii resim malzemesi ve kitaplar... Boyu iki
metreye yakin ve govdesi asirlik ¢inarlart kiskandiracak kadar kalin Arif Dino, hep bu siltenin
iistiinde, onu bir kedi yavrusuna bile yer birakmayacak sekilde kaplayarak, beyaz kagitlara incecik
cizgiler cekmekle megguldiir.



Kiiciik kardesi Abidin Dino gibi, seri mal1 disinda, esyanin nabzini arayan bir ressamdir Arif Dino
ve biricik sanat derdi de ince, kil1 kirk yarici incecik ¢izgi... Bilmem nerede yetisen bilmem ne
bitkisinin dikeninden, bilmem ne kusunun tiiylinden kalemler yontmaya ve firgalar yapmaya bayilir
ve minyatiir sanatinin dehasi pesinde aletler kesfetmeye calisir.

Sairdir de...

Kiictik kardesiyle bareber (Rembo) asiki olan Arif Dino, mantikli ve nizamli siirden bir sey
anlamaz.

Siir 6l¢iisii soyledir:

"- Mantiki siireksizlik ve hissi zincirleme."

Fransizcay1 Tiirk¢eden daha iyi bildigi i¢in de bu |)rmiilii:

"- Discontinuite logique, suite sensitive..."

Seklinde kaliplastirir.

Ve doktiirtir:

" Geceler vapurla donmez;

"Ey telli pullu gelinler..."
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uygun.

Yahut:

"Doner kebap donmez olsun..."

Siirlerinin ¢ogu Fransizcadir ve tam da formiiliine

t...

Abidin'le aralarinda miithis farklar:

Biri viicutca incecik, 6biirii kapkalin...

Biri her formiilden nefret eden, obiirii formiil arayan.

Biri her seye giiliiveren, obiirili en basit hissi tecelli karsisinda goz yasini tutamayan...

Biri i¢inden pazarlukli ve perdeleri ¢ekik, obiirii kagit bir fener gibi besbelli ve duvarlan seffaf...
Arif Dino o kadar hissidir ki, Peyami Safa ile aras1 agilan Geng Sairi birbirleriyle kucaklagmaya
davet etmis, manzaray1 goriince de aglamaya baslamistir.

Eski esyaya, sanat eserlerine, hatlara, yazma kitaplarda kullanilan kagitlara, tezhip renklerine,
cinilerdeki tonlara tutkun ve bunlarin meydana gelis tekniginde bilgili... Mesela Burhan Toprak'in
derledigi "Yunus Emre"yi "sekeri kagit" dedikleri bir kdgida bastirmak i¢in yapmadigini
birakmamustir. ileride, Maresal Fevzi ¢akmak'in zevcesi hanimefendinin, damadi Burhan Toprak
hakkinda ve bu mevzuda yapacagi miithis bir (espri) vardir. Edebiyatla, sanatla, fikirle, ilimle en
kiiciik alakas1 olmayan bu asker karis1 hanimefendi, eser ¢ikinca demis ki:

"- Yaht, herkes bizim damadin (Yunus Emre) diye bir eserinden bahsediyor. Meger Yunus Emre'yi
ona Necip Fazil agilamis, tefsirini Kilisli Rifat yapmis, kagidini Arif Dino tavsiye etmis... Meger...
Megerse siirlerin sahibi de Yunus Emre'ymis!.. Ya ne kaliyor bizim damada bu eserden?.."

Bu bon anlayis ve anlatistaki hakikat payr Burhan Toprak'i ¢ilgina ¢evirecektir.
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Arif Dino, sol elinde kallavi kahve fincani ve sag inde uzun, yasemin gubuk, tatli tarafindan
konusmay1 ok sever, hususiyle dedesi, Mesnevi serhedicisi Abidin Pa«aya ait bildiklerini
anlatmaktan zevk duyar:

- Uzun kis geceleri ocagm karsisinda yere diz ¢oker, Kibleye doner ve sabaha kadar zikredermis...
Yanaklar1 koriik gibi ¢ukurlagip kabarirmas...

Bir giin Geng Sair ona diyecektir ki:

- Allaha inanmayanlara ben ne yapardim, bilir misin, kudretim olsaydi?..

- Ne yapardin?.".

- Her sehrin kenarinda biiytlik birer timarhane yaptirir ve hepsini birden oraya tiktirirdim.

- Ya vicdan hiirriyeti?

- Vicdanin yaraticisindan kendisine zit vicdan hiirriyeti istemek delilik degil de nedir?



- Ama sen inandiktan sonra tertipliyorsun bu mantik dl¢iistindi...

- Sen inanmiyor musun?

Arif Dino gogiis gecirerek cevap verecektir.

"- Inanmiyorum! Bir kere inansaydim bir daha kaldiramazdim basimi secdeden...”

Allaha inandiklarini sdyledikleri halde onun kanunlarina karsi inkar tavri takinanlar, eger
inansalardi, o kanunlara simsiki baglanacak olduklarim bildirenlere, yani inanabilmek sartiyle bu
kanunlar1 hak bilecek olanlara nispet, ne kapatilmaz bir tezat i¢indedirler...

Geng Sair, Arif Dino'yu 6liim yolundan kusatmak isteyince de su cevabi alacaktir:

- Oleceksin!.. Oliince nereye gidecek ve ne olacaksin?.. Hig diisiindiin mii?..

Arif Dino:

- i¢inde yokluk ve bosluk acis1 da olmayan bir yokluk ve bosluga gidecegim!
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Tarzinda, maddecilerin hazirlop formiillerine riza ve tenezziil gostermeyecek kadar kafaca
haysiyetlidir. O halde ne cevap versin? Allaha inanmadan beka alemine inandigini1 m1 iddia etsin?
Diyecektir ki:

- Ben 6lmeyecegim; kim ne derse desin ve bu ana degin ne olmus olursa olsun, ben 6lmeyecegim!
Ve kapana diistiigliniin farkinda olmadig1 bu noktada, sagmalarin en sagmasina siginarak, 2 metreye
yakin boyu ve iri bir ¢inar heybetinde ciissesiyle, kendisine diinyada kazik kakacagi vehmini
yutturacak, tesellisini onda bulacak ve gerisini kurcalamiyacaktir.

Ne tuhaftir; Allahin "zalim ve cehdl" dedigi su insanoglu; ve hususiyle birazcik diisiiniir gibi
olanlar... Hele, "Babiali esafil-i sark" kiitiigiiniin kayithlari...

Arif Dino, Geng Sair'e, yar1 saka, yar1 ciddi, géz-bagci, hokkabaz, hilekar manasina (farsor) sifatini
yakistirmis, onu bu sifatla lakaplandirmistir. Geng Sair'in biitiin fikirleri, edalari, (dramatik) tonlari,
beklenmedik ve goriilmedik siirpriz davranislari, kendisince birer (fars), oyun, numaradir. O
hakikatte topyekiin diinya, her seyi alaya alan ve pinti (burjuva)larin ¢enelerini diisiirmeyi gaye
edinen asir1 zekada bir perendecidir ve gerceklik, samimilik, ictenlikle alakali degildir.

- Sen beni tenesirde, sapsari ve upuzun yatiyor gorsen de yine numara yaptigima hiikkmedersin!..
Bana ne kadar kudret bagisladiginin, beni ne kadar biiytittiigiiniin farkinda misin?..

- Sen kendinde, benim sende gordiiglimden daha fazla kuvvet hayal ediyorsun; (farsor)liigiin de
buradan geliyor.

- Susuyorum; ben kendimi yiyen bir adam oldugum i¢in bu anlayisinda bir hak pay1 goriiyorum!
Biliyor musun ki, kimse beni kendi kendimi zemmettigim kadar yeremez. Kimse de...
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- Ben devam edeyim: seni, kendi kendini medhe-dilmeye layik gordiigii kadar 6vemez!

- Dogrudur!

- Sen muhtesem bir iddiacisin! Hangi davada, meselede, isde olursa olsun!.. Isterse basit bir madde
iistiinliiglinde... Mesela ben 2 metreye yakin boyum ve 130 kilo agirligimla sana giires teklif etsem
sen onda da listiin gelecegini iddia edersin!

- Bu da dogru!.. Al sana bir teklif... Ben bugiin saatlerce at sirtindan inmedim, bir hayli de
yiiriidiim, yoruldum. Ben ¢izmeliyim, sense cin ayakkabisi gibi incecik bir Arnavut ¢arigi
giymektesin... Bu nispetsiz sartlara ragmen, haydi, seninle Sisli'den yaya yola ¢ikalim, Taksim,
Galatasaray, Sishane, Unkapam Kopriisii, Aksaray, Topkapi iizerinden Bakirkdyii'ne, Incirlik'teki
Mustafa Sekib'in kdskiine kadar yiiriiyelim!.. Var misin?

Arif Dino, gecenin saat 11 'inde sdylenen ve en asagi 5 - 6 saat ylirlimeyi gerektiren ¢ilginca bir
maceraya ait bu soze cevap vermedi; bir ziplayista yatagindan dogruldu, ceketini sirtina att, cin
ayakkabilarini giydi ve haykirdi:

- Haydi bakalim, diis 6nlime, higbir yerde durmak, dinlenmek, birseyler yemek, igmek yok!.. Yiirii
bakalim, oraya 6liin mii varir, dirin mi?..

Sabahin ilk saatlerinde Mustafa Sekib'i evinin terasinda ¢ay i¢erken buldular.



Mustafa Sekip bu iki amansiz ziyaretciye ancak sanatkarlardan beklenecek bir garabet nazariyle
bakarken Arif Dino da ag bir boga gibi kahvaltiya saldira dursun... Geng Sair igeri odaya kadar zor
- bela siirliniip kendisini ¢izmeleriyle beraber sedire atmstir.

Ancak bu kadar yorulmalidir ki, dondurulmus an ifadesiyle zaman vehmini unutabilsin; muharebe
meydanina benzeyen kafasini karanliga bogabilsin...
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ZUPPELER CERCEVESI

BEYOGLU'NDA, Tiinel'e dogru giderken sag taraftaki meshur pastahane, Babiali kibarlariyle
sosyete siv-rilmislerinin bitisme noktasidir. Duvarlarinda okuma kitaplarindaki manzara
resimlerine benzer, herbirinin altinda fransizca, ilkbahar, yaz, sonbahar, kis diye yazili, dort
mevsimi gésteren mozaik tablolarla siislii bu (lokal)i ziippeler ¢ercevesi diye isimlendirmek yerinde
olur. Galatasaray, Osmanli Bankasi, Diiyun-u Umumiye ve Reji miiesseseleriyle baslayan Fransiz
kiiltiirii tesirinin muaseret ocag1 gibi bir yer... Ince belli acem kadehi yerine kulplu zarflar i¢inde
kocaman bardaklarla gelen ¢ay1, 6zenilmis ve elvan elvan renklendirilmis pasta ve sekerlemeleri,
seyrek masalarinda daima tektiik, kibar edal1 tipleriyle tam da teshisimize uygun... Su masada, eski
sadrazamlardan bilme ne pasanin torunu, bryiklarinin ve kiliginin stili bakimindan sinema artisti
(Adolf Menju) diye anilan mirasyedi ziippe... Bu masada, eski "sefir-1 kebir"lerden, kirbiyikli, titrek
elleriyle fransizca bir gazeteyi kavramis, edast sinirli ve kiiskiin, geldigi yonden habersiz,
siiriildiigii istikametten de iimitsiz, Istanbul beyefendisi... Biraz ileride, musiki kiiltiirii (Pugini) ve
(Verdi), edebiyat anlayis1 da (Viktor Hiigo) ve (Alfred do Miise) ile sinirli, isminin sonunda (D&
Leon), (D6 Levi) gibi 6zenti bir asalet eki bulunan yahudi asilli tatlisu frengi madam... Bu hava
icinde tam iklimini bulmus olmak edasini, takma bir piskinlik ve sahte bir tabiilikle ifade
gayretinde, "Jak, Jii-lide, Pervin, Perran" soyundan "Edebiyat-1 Cedide" isimli gelinlik kiz vesaire...
Adi da fransizca bu (lokal)in Babiali kibarlar1 arasinda, baglica miidavimleri, Abdiilhak Sinasi ile
Siileyman Nazif, ismail Habip, Mithat Cemal, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, Izzet Melih,
filan, falan... Yah-
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ya Kemal ile Ahmed Hasim'in de, ayr1 masalarda oturmak sartiyle ugradiklari olur. Fakat duvardaki
mozaikler gibi en sabit esyas1 Abdiilhak Sinasi (Hisar)... O, hususi bir regete tertibi iginde
yaptirdig1 veya yapilmis sandig1 cayimi yaliniz burada iger, bagka bir yerde ne bir ¢ay icer, ne de
agzina bir sey alir.

Bu halin korkung bir sebebi vardir: Abdiilhak Sinasi (mikrobofob)dur; yani mikrop korkusu
hastalig1... Oylesine ki, Birinci Diinya Savasinda, yar1 korler, topallar ve kolsuzlar bile askere
alinirken, Abdiilhak Sinasi, cinnet derecesine vardirdigt bu hastalig1 yiiziinden kurtulmay1 bilmistir.
Yemegini, bazi hususi ve huyunu bilen lokantalar miistesna, umumiyetle evinde yer, ekmekleri
kizartilmis ve operatdr pensiyle tutulmus olarak dniine gelir, ¢atal-kasig1 ise kaynar su
banyosundan sonra bugulu bugulu tabagina bitistirilir. Kadinlarin elleri 6ptlilmez, fakat sikmakla da
kalmaz, opiildiigli manasina alin hizasina kadar ¢ikarilir.

Bu hal, temizlik tedbirinde miibalagaci bir adamin titizligini degil, vehmin illete donmiis felaketini
gostermekte ve her isde, itidal emredici hikmeti tagirarak, sithhatli bir adamin korkusuzca yerine
getirebilecegi madde nazlarindan, seytani bir diirtiisle mahrumluga kadar gidildigini
resmetmektedir. Nitekim Giizel Sanatlar Akademisi Miidiirii Ressam Namik Ismail, bir giin onun
yaninda bir bardak limonata i¢ti diye kendisiyle selam1 ve sabahi kestigi ve giinlerce konusmadigi
dillere destan...

Halbuki, ileride goreceginiz gibi bu adam bizzat pis ve o kadar korktugu mikrobun bizzat kendisi...
Onun bu halini yakindan bilenler, manzarasini ko-|ik tistii komik bulurlar ve hakkinda (espri)ler
savurur-

Iste bir tanesi:

Abdiilhak Sinasi mahut pastahanede Siileyman Na-



125

zif ile kars1 karsiya... Garsondan bir ¢ay istiyor. Siilleyman Nazif garsonu durduruyor:

- Dur oglum, suyu ¢aydanliga koymadan bir temiz

yikasinlar!...

Ayn1 hastanin, biitiin bu marazi1 hallerine denk bir de alabildigine giiliing nezaket meraki...
Miinekkit gecinmesine ragmen arada bir siir de kirpistirirken sevgilisine hep "siz!" diye hitap eder.
Mesela gokten renk mi yagiyor; sorar:

" Size midir, bana mi1?"

Siz kelimesinin ihtiram yeriyle, saygi iistii bir sevgi edasinin mutlaka gerektirecegi "sen!"
hitabindaki yer

farkin1 anlayamaz.

Birgiin Paris'in (Sen) nehrinden bahsedilirken bu kelimeyi degistirememis olan kahramanimiza
Siileyman

Nazif soyle demis:

- Ona (Sen) nehri degil, (Siz) nehri derler! Kendisi de (espri) yapmaya meraklidir. Bir giin mahut
ziippeler cercevesinde oturuyorlar... Sairleri konusuyorlar... Kim kimin fevkinde (iistiinde), kim
kimin tahtinda (altinda)?.. Mesela Baki Nefi'nin fevkinde, Himid, Namik Kemal'in, su bunun, bu
sunun fevkinde... Biri sormus:

-Ya Faruk Nafiz? - O, tahammiiliin fevkinde... Ve her (espri) patlatismda oldugu gibi, tombul
yanaklarini sisirerek baglamis kesik kesik kahkaha atmaya... Bir giin yine o yerde, hayli kalabalik,
oturuyorlar... Geng Sair, Abdiilhak Sinasi, Ismail Habip, Yahya Kemal, Peyami Safa ve Fikret
Adil...

Geng Sair Ismail Habib'e dogru, konusuyor: - Edebiyatimizin miinhal maresallik makamu, ciddi ve
bir temele dayal1 miinekkitliktir. Geliglerin ve oluslarin en sahtesi, koksiizii olan Tanzimattan
bugiine, ¢eyrek

miinekkit diyebilecegimiz tek adam bile yetisemedi. Muvazene ¢i1girimiz olan Divan Edebiyati
devrinde her sair, ayrica bellibasl 6lgiilere bagli bir cemiyetin irfan sahibi ileri gelenleri birer
hakiki miinekkitliler. Olgiiler o tiiiirlii yerlesmisti ki, faladan miinekkit diye bir seye ihtiya¢ yoktu.
Fakat Avrupai manada bir olus gayretinin muvazene devrinde bile 1dzim, hele yeni bir olus i¢inde
mutlaka sart, kiymet hiikmii temsilcisi miinekkit, bizde bir tiirlii peydahlanamamustir. Ismail Habip
Beyin "Teceddiit Edebiyati Tarihi", baz1 alaylilara kars1 bir mektep - medrese kokusunu verecek ilk
kipirdanis mahiyetinde olsa bile ddvanin ¢apini doldurmaktan uzaktir. Orada bana verdigi mevkie
tesekkiir ederim. Fakat eserde, asirlik ruhi, i¢timal bunalimlar i¢cinde edebiyatimizi ve kendimi bir
ana mihrakta billGrlastirilmis gormedigimi gizleyemem. Bize Alman edebiyatinin tam olus
devresindeki (Les-sing), filozof estetikci Ingiliz (Raskin), Fransiz tefekkiir adami (Emil Fage) gibi
bir zuhur ancak temel atabilir. Halbuki her giin bu zuhur ihtimalinden, istidadindan yoksun birakic1
sartlara dogru itilmekteyiz. O ne o, bir Nurul-lah Ata Bey ¢ikar, sadece, medih vasiflarini "iyi,
giizel, derin, parlak, kiyak, yaman" seklinde donanma fenerleri gibi 6vdiigiiniin kafasina asar,
"ni¢in?"den, "neden?"den, "nasil?"dan habersiz bir his mayonezidir ¢alkalar, sonra da adi
miinekkide ¢ikar; olamaz boyle sey, azizim! Biri atildi:

- lyi ama, o yalimz seni 6viip duruyor!

- lyi ya, demek ben hissime magliip olup onu degerlendirmekten kaginacak kadar hak adina
davranmay1

biliyorum.

- Sen kimseyi begenmezsin!

Geng Sair bu ¢ikist yapan Fikret Adil'e doniip haykirdr:

- Fikret Beys; isi giicli meshurla ahbaplik etmekten ibaret zat-1 sanatkaraneleri sussunlar da bizi
dinlesinler!
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Ve dikkatle konugmay1 takip eden Peyami Safa'y:

isaretleyip devam etti:

- Peyami'ye sorarsaniz, yeni harfleri begenen ahmaktir; bu da s6z mii?.. Yeni harfler bu memleket
kiiltiiriinii, zeka inkisafin1 sifira indiren bir (stiipefiyan - uyusturucu zehir)dir, temel kiiltiiriimiizle
aramizi agmaktan bagka bir seye yaramayacak, eski Yunan ve Latin kiiltiiriine de yol agamayacak,
milli tefekkiir istidadini karartarak; ve is, kelime aleti harften baslayarak, fikir aleti kelimeye ve
oradan dimag ve zihne kadar sirayet edici bir gidisle milli bir ruh inhitatina zemin teskil edecektir.
Yeni harflerin eskilerine kiyasla lehinde gosterilebilecek hig bir tarafi yoktur. Kolayligi ve fertlere
kolayca dgretilebil-me avantaji bile onun en kaattl cephelerinden biri... Ah su sefil kolayliklar!,.
Onlardan ne zaman si1yrilacak ve ulvi

zorluga kucak acacagiz?..

Yahya Kemal, agzinin iki yanindan pastasinin ¢u-

kulatasi s1zarken dogruluverdi:

- Altunla yazilacak sozler bu...

- Ama yeni harflerle degil... Siz de iistad, Divan edebiyatinin onlardan daha usta ve zarif bir (pastis
- benzetmelisi olmaniza ve sade tiirk¢eyi de harikalagtirmis bulunmaniza ragmen (plastik - dis
manzara) sinirint delemiyor ve hakkini savundugunuz kandilleri sénmiis kubbenin ruhunu dile
geiiremiyorsunuz. Abdiilhak Sinasi Bey sair olamayacagini belki anliyor, fakat birtakim ruhi
kamagmalar i¢inde diinya muhasebesine yanasamaz ve bundan otiirii miinekkitteki kumag orgiisiine
uymaz, sun'? ipekliye benzer bir biinye tasiyor, Ismail Habip beyin nefesi biiyiik 6l¢iiye ¢ok uzak,
bir noktada tiikkeniyor. Peyami Safa, maskara 'Edebiyat1 Cedide" romanina ilk defa mesele katmaya
savasanlardan biriyken yine muhtesem tahlil ve terkibe sokulamiyor; ve iste boyle, bir ciiceler
panayiridir gidiyor.
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Abdiilhak Sinasi mirildandi:

- Bunlar, belki glizel, fakat indi, toplu bir istirak pay1 bulmak sansindan yoksun sozler... Saat 5'e
geliyor. Siz bizden Abdiilhak Hamide tanistirilmanizi istemistiniz. Bugiin kabul giinii... Gidebiliriz.

SAIRI AZAM

"SAIR-I AZAM" lakapli Abdiilhak Hamid"i gériince insan, bunca Ingiliz soylusu arasinda Kralige
Viktor-ya'y1 hayran birakan Bala riitbeli bu Osmanli Beyinin kiyafet ve tavir asaletine tutulmaktan
kendisini alamiyor. Sultan Abdiilaziz'inLondra'y1 ziyaretinde kravatina asik oldugu ve kendisine
hediye edilmesini istedigi geng sefaret katibi, iste 60 yil sonraki haliyle!..

80 kiisurluk yasina ragmen dokiiliip gitmemis ve beyazlari arasinda siyah telleri kalmais, yatik ve
tarali saclar... Agik, ferah, saygi ve giiven verici, saray cephesi gibi bir alin... Sagdaki yukariya
kalkik ve catik, bir ¢ift hid-idetli kas... G6z kapaklarinin ve goz altlarinin kivrimlarinda sahsiyet
miihiirii gizgiler... Istiha habercisi irice bir burun, biiyiikge kulaklar ve gayet zarif, rengi saglarina
denk bir sakal... Ipekli ve (Fantezik) bir yelek etrafinda gayet bicimli ve agir basli bir (desen)den,
heniiz iitiilenmis ve hi¢ yorulmamis hissini veren bir kostiim ve harikulade bir ¢ift potin... Sahibinin
incecik, taraksiz ve son derece endamli ayaklarini siki bir eldiven gibi teshir edici, (potisu-et)
konglu ve diigmeli potinler...

Magka Palas'in ilk katindaki dairesinin biiyiik¢e salonunda, (Goblen) desenli, (berjer) dedikleri
uzun arkalikli koltugunda, tek gozlugii kalkik kasinin altinda, Abdiilhak Hamid; ve ziyaretgileri,
kadinli, erkekli bir grup... Ayakta da, taburenin iistiindeki tepsiden misafirlerine ik-
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ramla mesgul, Liisyen Abdiilhak Hamid Hanimefendi... Hamid'den en asagi 35 - 40 yas geng, ona
65 yaslarindayken Briiksel sefirligi zamaninda ve kendisinin en taze caginda asik olup zevceligine
giren kadin... Abdiilhak Sinasi, s6zii:

- Yeni neslin en kuvvetli sairi...



Diye takdim ettigi gence getirip, biraz evvel mahut ziippeler ¢ercevesinde onun yeni harflere dair
aforizmala-rin1 anlatt1 ve:

- Geng Saire gore, dedi; bu harflerle zeka terbiyesi bile yerine getirilemez.

Hamid, dikkatli anlarinda daima yaptig1 gibi (monokliinii gdziinden diisiirdii ve Geng Saire dondii:
- Aferin oglum, fikirlerine tamamiyle katiliyorum! Ve sonra (d) sesi veren bazi kelimelerin (t) ile
ya-

zilrnasindaki sakillige isaret ederek dedi ki:

- Omriimiin sonunda, ismimin sonuna bir "it" ilave ettiler.

Misafirler halkasindan Ismail Hami Danismend ellerini ¢irpmaya kadar giderken zevcesi, giil dalt
misali incecik Nazan Hanimefendi, en keskin nefret ifadesini aci1 bir tebessiimle gosterdi; biraz
onceki pastahane halkasinin siikliti figiirii Mithat Cemal ise bahse el atti:

- Bu, cesur bir ameliyat, dogrusu... Bilmem ki, biinyemiz bu operasyonu benimseyebilecek mi?
Ismail Hami sinirlendi:

- Yani benimserse 1yi mi olacak? Siz her zamanki siipheci tavrinizi birakin da agik hilkkmiintizii
koyun ortayal!..

Geng Sair, kendi agtig1 mevzu baskalarim akintisina almig gotiirtirken, Liisyen Hanimin yan1
basinda 6biir hanimlarla ve apayr seyler lizerinde konugmaktadir. Alevlenen miinakasay1 uzaktan
dinliyorlar:

Fazil Ahmed:

- Yeni nesiller sizin gibi diistinmeyecek... Hele 50
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yil gecsin 1928'in lizerinden ve eski harfleri bilen tek kisi kalmasin; kimsede bdyle bir davaya
mevzu diye bir sey dekalmiyacak?.. Biri:

- Bu mu yeni harflerin iistiinligli?.. Mahzene tikilip da karanlikta kalmak ve ona alismak, 1s18a
kars1 zafer midir?

Baska biri:

- Fazil Ahmed Bey; biz sizi Enver ve Cemal Pasalara bile ayak diremis ve hicviyeler yazmis, zevk
ve irfan sahibi bir kalem taniyoruz. Samimi oldugunuzu iddia edebilir misiniz bu bahiste?..

Fazil Ahmed:

- Vakia Millet Meclisi azisindanim ve bu gibi kiiltiir inkilaplarina memur kadrodanim; bu
bakimdan da siiphe ¢ekebilirim; fakat inanimiz ki, yiizde yiiz samimi oldugum kanaatindeyim.
Simdi bir simsek hiziyle birkag ay ilerisine ziplayalim:

Geng Sair Abdiilhak Hamid'le artik i¢li dighidir. Biri 20 kiisurlarda, 6biirii 80 kiisurlarda, torun ve
dede yerinde bu iki sair, aralarindaki miithis iklim ve hava farklarina ragmen sarmas - dolas ve sik
sik beraber bir dostluk ¢gemberi i¢indedirler...

Cumhuriyetin Onuncu Y1l doniimii... Sabahin erken saatinde Harbiye'den Macka'ya dogru yliriiyen
ve sokak samatalarindan kagmay1 Hamid'in evine siginmakta bulan Geng Sair, yolda bir
"Cumbhuriyet" gazetesi aliyor ve yiirliylisiinii kesmeksizin gazeteye bir goz atiyor... Ne gorse 1yi?..
Birinci sahifede Fazil Ahmed'in, kafiyeli, siir olmak iddiasinda bir yazist... Inkilab1 metheden
sairlik iddiacis1 "Tevrat yirttim, Incil'i yaktim, Kur'ani attim!" gibi, (gibisi fazla, aynen bdyle!)
laflar etmiyor mu?..

Geng Sair iliklerine kadar tiksintiyle doluyor, Ab-
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diilhak Hamid'e kapag: atiyor ve karisiyle karsilikli sabah kahvesini icen "Sari-i Azam"a rezaleti
gosteriyor:

- Bakin siz, bir fikir adaminda tecelli edebilecek, hi¢ bir vasif bulamiyorum, ruh diiskiinliigii
derecesine bakin!..

Hamid ve Liisyen, donmus vaziyette... Tam o sirada kap1 ¢alinip da Fazil Ahmed sokiin etmiyor
mu?..

Yilisik yilisik, Hamid'le karisinin ellerini opiiyor ve Geng Sair'e doniiyor, elini uzatiyor.



- Vay Geng Sair, burada miydin?

- Ben sizin elinizi sikmam!

- Sebep?..

- Nedir bu gazetede ¢ikan kiifimameniz?..

Fazil Ahmed siritiyor, ellerini Geng Sair'in omuzlarina koyuyor ve harfi harfine, virgiiliine ve
noktasina kadar aynen su cevabi veriyor:

"_ AYOL, SEN O LAFLARI SAMiMi Mi SANDIN?"

Geng Sairin bu noktada, Fazil Ahmed'e 6zriiniin su¢undan daha ¢irkin olduguna dair verdigi cevabi
belirtmeye hacet yoktur. Ruhunda iffet ve halisiyetten tek zerre tasiyan herkes Fazil Ahmed'in
cevabindaki felaket derecesini takdir eder.

Biitiin mesele su noktada:

- Bu inanilmaz, akil ve hayal almaz cevabi1 gercekten Fazil Ahmed vermis midir, yoksa bu, onun
agzindan yeni bir uydurma midir?

Hadiseden yillarca sonraya kadar Geng Sair'den bunu dinleyenler apisip kalirken Liisyen Hanim her
defasinda:

- Ben sahidim; ayniyle boyle!

Diye mukabele etmis, ne var ki, kendisinden bu mevzuda imzali bir sahitlik vesikasi istemeye
ihtiya¢ duyulmamaistir. Zira is uydurmaya binerse Liisyen Hanima da uydurma bir kagit
imzalatilabilecegi imkan ve ihtimal
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sinirlari i¢indedir. Uydurmay1 imkan ve ihtimal sinirlari igine almayacak tek ve kat'l vesika, bu
eseri kaleme alan nilii'min kisinin Allah {izerine edecegi yemindir. Bunu, Allaha inananlar da,
inanmayanlar da, ortaklasa dogrulla-niakla miikellef... Biri, tek zerre taviz kabul etmedigi tecriibe
edilmis bir miislimamn yalan yemin etmeyecegini i¢ten takdir etmesi, 6biirii de yeminin bir
inananda ne biiyiik bir miieyyide oldugunu distan bilmesi yiiziinden...

O halde Yaradanin akdes ismi tizerine yemin ediyoruz ki, hadise noktasi noktasina bildirdigimiz
sekildedir; ve onun {izerine bu kadar diigmemizin sebebi de, Cumhuriyetin Onuncu yilina mukabil
10 ciltlik bir kitapta basit bir virgiil kadar degersiz herhangi bir sahis degil, iste o kitabin umumi
kadro ve kanavasina ait, o sahista bir (sembol), bir remz yakalamis olmaktir. Hadisenin tek basina
aidiyetini belirten basit sahis, yerde, kurumus ve pih-tilasmis bir damlacik kandir; fakat i¢inden
geldigi cinayet kadrosunun habercisi olarak deryalar dolusu kana verilecek deger capinda...

Ayni Fazil Ahmed, Geng Saire, yillarca sonra ve onun (Mistik Sair) veya (Bay Mistik) diye
anilmaya baslayacagi devrede, Ankara'da, Millet Meclisinin 6niinde pstlayacak ve aynen diyecektir
ki:

- Azizim; tamamiyle ve vicdanimin en mahrem sekiyle inantyorum ki, topyekin biitlin eser miiflis
ve yenilen ele alinmaya muhtagctir.

Abdiilhak Hamid'in evine, baginda siyah satenden Itakkesi Ibniilemin Mahmud Kemal ile, Ekrem
ve Cemal IResid'in babalari, "Nazariyat-i Edebiye" miiellifi eski 'nazirlardan Resid Rey de gelir ve
bunlar "Sairi Azam" ile "yad-1 mazi - gegmisi anma" kilikly, tatl tatl konusurlardi. O zaman,
Hamid'in, tiryakisi oldugu Geng Sair, bu muhterem adamlarin meclislerini bomba mizaciyle
orselememek i¢in bir kenara ¢ekilir ve Liisyen Hanimefendi
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ve bazi ecnebi kadin misafirler arasinda otururdu. Liisyen Hanim, onu, ecnebi ziyaretcilerine soyle
tanitirdi:

- Otuzundan eksik sairlerin en iistiinii!..

Bu "otuzundan eksik" s6zii, o zamanlar moda, Fransizca bir tabir...

Geng Sair i¢in bomba mizagh dedik. Evet, bu miza¢ onda o derecede keskindi ki, kimsede ve higbir
olus tizerinde tek kiymet tanimaz aforizmalarla ortalig1 yakip yikar, kirip gecirir ve bazi kiymetlerin
bile goriillememis, 0l¢lilememis, anlagilamamis olmasindan yakinip dururdu.



Mesela, en giiliing bir yaftaydi, o, Himid'in kuyruguna takilan "Sair-i Azam" tenekesi... Sairlik
masonluk muydu ki, "iistad- azam" dercesine "en biiyiik" manasina bir sifatla ifade edilmis olsun?..
Eger Siileyman Nazif bu tenekeyi Hamid'in kuyruguna takmamis olsaydi, kim, neyin farkinda
olacakt1 ve takildiktan sonra da kim, neyin farkinda oldu?..

Hamid bu bombalardan 6yle zevk alirdi ki, bir hayli giildiikten ve dehsetle kulak verdikten sonra
sinir yorgunluguna ugrar, en biiyiik derdi olan uykusuzlugun dermanini bu bombalarda bulur ve
koltugunda sizip kalird1.

O zaman Liisyen Hanimin, elini dudagina gétiiriip verdigi "sus!" isaretiyle siikiita gecen Geng
Sair...

Biraz sonra uyanir ve mahmur gozleriyle etrafi arastirir ve seslenirdi:

- Ey zeka!.. Neredesin?

"Ey zeka!" Hamid'in Geng Saire sik sik tekrarladigi hitap sekli...

- Buradayim! Diyebilir mi?

Yani kendisini miicessem zeka yerine koyabilir mi?

- Zeka sizde, dizinizin dibinde efendim!
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Gibilerden bir 1af ederdi.

Hamid, hoslanmadig ve beylik nakaratlarindan usandig ziyaretgilerini savmak icin eger iceri
odada veya yakinlardaysa Geng Sairi ¢agirtir ve onu ileri geri konusturarak, sagtig1 bombalarin
glirtiltiisii ve dumani i¢inde bu rahatsiz edici ziyaretgilerin sivigip kagmalarini saglardi.

Bir giin Geng Saire demisti ki:

- Tanzimati yasayan benim de manasini senden 6greniyorum!

Gergekten ve her seye ragmen Oyle bir Tanzimat¢i ruhu tasiyordu ki, mesela satrang oynarken
tagini, yalandan titrettigi eliyle dort karenin merkez noktasina koyuyor, boylece o tagin hangi
karede oldugunu belli etmiyor ve hasminin oyununa goére hangi kare isine gelirse oradan hareket
etmek (strateji)sini kolluyor. Siz de bu muhterem ihtiyara tasin asil yerini ihtar ve itiraz
edemiyorsunuz.

Liisyen Hanima sorarsaniz saheseri bilinen "Mak-ber"i, ilk sevdigi ve evlendigi kadin, meshur
Fatima hanim 6lmeden, onu 6lmiis farziyle yazmistir. Korkung sanatkar hokkabazligi!..

Arif Dino'nun Geng Sairde buldugu (farsér) mizacin ta kendisi!..

Siirde biiyiik 1af ve biiyiik iniformali mana diiskiinliigiine, i¢ diinyalara hiilil edemeyisine ve en
cetrefil giriftlerin sirrin1 basitlerde bulamayisina ragmen (metafizik - madde 6tesi) bir kivranisin
yarim yamalak da olsa Tanzimat 6tesi siirde ilk haysiyetli 6rnegi... Onun, dmriiniin sonuna kadar
aradigi irsad ediciye ait sozii ve hasretiyle, Miisliiman, Bizans ve Fars noktalar1 arasinda bir
miiselles ¢ceken ruhunun istihzali tecellileri ve niikteleri, Geng Sairin Hamid'e dair konferansi ve "O
ve Ben" adli eserinde...

Olecegi giine degin Geng Sairden uzak yasayamayan Abdiilhak Himid'e bundan bdyleki 5 yil
boyunca sik sik rastlayacagiz.
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AKSAM FECRI

ASKERLIGI bittikten sonra yine Ankara ve Is Bankast...

Ankara'dan hi¢ hazzetmiyor, yeni ve 6zenti binalarin1 bir Amerikan sinema sirketinin 24 saatte
kurabilecegi tezini ileriye siiriiyor ve her seyi ¢cikartma kagidi planinda goriiyor. Bayildigi,
Ankara'nin eski ahsap ve tas yapilari, bir; bir de ¢ok uzun siiren gurub manzarasi... Su, Fransiz-casi
(krepiiskiil), aksam fecri denilen renk ve 1s1k climbiisii... Ufkun ilerisinde, nereye varsan onun da
ilerisinde gdriinmez bir kimya laboratuarinda sihirli inbiklerden siiziiliip, sar1, kirmizi, mor,
erguvan surubunu goklere doken glines, en comert payini, bu en hasis noktaya ayirmistir. Dakilarca
stiren ve gittikge eriyici bir ¢iglik halinde renklerle 1s1klar1 aglatan bir gurub...



Geng Sair, eskiden kalma, ilk Biiylik Millet Meclisi ve sonradan Halk Partisi merkezi, sarkkari tas
binanin 6niinden istasyona dogru inerken bu miistesna gurub manzarasinin surubunu yudum yudum
icer ve yiikselmeye baslayan yeni binalara bakip diisiiniir:

- Bu gidisle giines de, her aksam ufukta caldigi renk ve 151k senfonisini Ankara'ya ¢ok gérmeye
baglayacak ve batmasiyle zift renkli gecenin ¢cokmesi bir olacak galiba...

Gokdelenlerden sonra dyle olmamis midir?

Bugiin kemmiyette kopiirmiis olmasina ragmen keyfiyette hala tesekkiil edememis olan Ankara, o
zamanlar, diikkanlar1 seyrek ve yapistirma, asfaltt ham ve gostermelik Yenisehir muhitiyle,
gercekten Amerikall bir sinema kumpanyasinin bir giinde kurabilecegi "ben de yapabilirim!"
iddiasinin 6zenti planindan 6teye gegemiyor, biiylik kiiltiir (site)lerine mahsus mana bucaklarindan
yoksun oldurmaya ¢abalayisin kisir gayretini ihtar ediyordu.
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Bugiin, merkezliginin 50 kiisur yillik tarihine ragmen, Ankara, hala idealist bir mana etrafinda ve
kemmi-yet kopiirtiiliisii disinda bir i¢ten olus devrine ulasabilmis degildir; ve eger madde
yontucusu sadece ruh ise bu gidisle de bdyle bir kivama ermesi kabil olmayacaktir. Istanbul,
Londra, Paris, Roma ve hattd Moskova'yi, belirttigimiz mana bucaklarina comert¢e malik kentler
olarak gosterebilir ve ne demek istedigimizi, esya dersi iislibiyle anlatabiliriz. Yok, eger gaye
sadece kemmiyet kopiirtiiciiliigiinde usta ve keyfiyette yaya Amerika'ya benzemekse buna bir
diyecegimiz yok...

Iste o zamanin biisbiitiin keles Ankarasinda, Geng Sair, yine Babiali artiklar1 arasinda... Iki grupla
alakali: Yakup Kadri, Falih Rifki, Burhan Belge, Sevket Siireyya bir tarafta; Ahmed Hamdi
(Tanpinar), Ahmet Kutsi (Te-cer) ve bahsini ettigimiz "efkar-1 umumiye" salonu istanbul
Pastahanesi gediklileri bir tarafta... Hatta Geng Sairle Ahmed Hamdi ve Ahmed Kutsi, isimlerinin
bas harfleri olan N.F.A.H.A.K.'yi bulamagclastirarak "Kathan" isimli bir mecmua ¢ikarmayi bile
diisiinmektedirler. Saf siir ve sanat mecmuasi; ve kendilerinden baska her kaleme kapali... Onlar,
Ziya Gokalp devsirmeleri ilk posact hececilerden sonra gelen ve bu vezne ilk defa keyfiyet getiren
sairler olduklar1 kanaatindeler...

Ahmed Hamdi bir glin Geng Saire soyle dedi:

- Seni edebiyat hocasi oldugum liseye gotiireyim de ¢cok geng bir istidatla tanigtirayim.

- Taleben mi senin bu istidat?..

- Evet...

Gittiler. Cok geng istidat ¢agirildi. Muallimler odasina giren, zarif, ince ve giizel yiizlii bir geng...
Ahmed Hamdi ona hitap etti:

- Muhip; kim var yanimda biliyor musun?..

Ve Geng Sairi ismiyle bildirerek Ahmed Muhip Dranas'in hayret dolu gézlerine kars1 devam etti:
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- Seni tanisin diye buraya kadar getirdim.

Delikanliy1 oturtup biraz konusturdular... Gergekten 18-19 yasinin, eksi bir geng teke kokusu sagcan
firga sacli talebe tiplerinden degil de, ince ¢izgiler i¢inde bir

geng...

Déniislerinde Geng Sair Ahmed Hamdi'ye sordu:

- (Oskar Vayld)in (Lord Duglas)ina benzeyen bu ¢cocugu sahiden istidathi buluyor musun?

- Hem de ¢ok...

O siralarda, Ankara'da, "Ulus" gazetesinde, ikinci sinif politika simsarlart muhitinde, aradabir de
mahut pastahanede boy gdsteren ve her halinden borsasini aradigy, siiriiciislinii bulmaya ¢alistigi
belli olan bir rejim med-hiyecisi sair peydahlanmigtir. Bu bir sair degil, zoraki kafiye davulcusu ve
hece sayicist... Siiri adi bir bildiri diye kullanan nice davulcuya nispetle de teneke ottiiriiciisiin-den
daha asag1 ve ismi Behget Kemal...

Higbir sanat ve fikir tasasi olmayan, Anadolunun "¢arikli erkan-1 harp" tipinden giiya miirekkep
yalamig bir numune... Zonguldak'taki yliksek maden mektebini bitirdigi halde ortaokul seviyesinde



bir diinya izahin1 asamamustir, siirde modeli Faruk Nafiz'dir. Geng Sair ise onun i¢in, sesini ve
renklerini nereden tedarikledigi mechul, imrenerek seyrettigi bir muamma... Bazen Is Bankasina
gelir, "Umumi Muhasebe" katina ¢ikar ve Geng Sairi ziyaret eder. Boyle yaparken, kendisini siir
kadrosuna kaydettirmek i¢in gayret sarfettigini gizleyemez. Halbuki ileride rejim meddahlar
kadrosunda bas koselerden birini tutacak, fakat asla siir kadrosuna giremeyecektir.

Yillar sonra, hem de 6z agziyle, gercek bir sair goziinde kendi asagiligina ait bir tezahiirii, hem de
ballandira ballandira, s6yle anlatacaktir:

- Cankaya'da yemekteyiz... Maliim sofra ve maliim davetliler... Yahya Kemal de orada... Bana yeni
yazdigim
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bir siir okutuldu. Pesinden Yahya Kemal'e soruldu: "Behget Kemal'i nasil buluyorsunuz?"... Yahya
Kemal cevap verdi: "Harika!"... Koskten ayrilirken Yahya Kemal ile bareber ¢iktik. Yolda ona
sordum: "Kemal Bey, nasil oldu da benim i¢in (harika!) diyebildiniz?"... Ne cevap verse iyi: "Sair
demedim ki, harika dedim!"...

Ve (espri)ye bayilmigcasina, onu harika kabul etmisgesine kendi kendisine giilmeler, siritmalar...
Behget Kemal meslegini ve usta oldugu isleri gayet iyi tanidi, fakat i¢inin gizli bir kosesiyle higbir
zaman sair olduguna inanamadi, kendisini sevketld Rejim Hazretlerine kabul ettirdi ama, biitlin
cabalamalarina ragmen sanata kabul ettiremedi.

1950 yilinda, Geng Sair"in "Sabik Sair" devrinde onun "Sakarya Tiirkiisii" siirini gériince
diyecektir ki:

- Ayol, biz de sair miyiz; Sair diye bunu yazana derler!.. Bak, sosyal dava ile ferdi hassasiyet, bu
siirde

nasil igice!..

O, boyle diyecek ama, Geng Saire, yeni sesini ¢cekemeyenler "Sabik sair, siirine yazik etti!"
demekte devam edecekler.

Ucgiincii siir kitabinin da ¢ikmis oldugu o devirde Geng Sair sohret denilen belay artik tadma
mevsimin-

le...

(Bodler)in:

Riyakar okuyucu; benim benzerim, benim kardesim!

Dedigi insanlar ne tuhaf seylerdir! Sanirlar ki, sivrilttikleri, ylikselttikleri, ciice ruhlarindaki
hasretin dev aynasindan seyrettikleri isim sahipleri, kendileri gibi degildir; onlarin hazim cihazlar
yoktur, yemezler, icmezler, tuvalete ¢cikmazlar ve beseri sefaletlerin 6tesinde yasarlar.
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Evet, adeta bdyle sanirlar ve onlarin nebati, hayvani ve eger bulabilirlerse insani hayatlari {izerinde
tiirlii meraka diiserler; bazilar1 da boylelerini kendi hayalinde renklendirir, bigimlendirir, bellibasl
bir fon ve dekor i¢ine alir.

Bu goriisii Gene Saire, ilk defa, istikbalin gii¢lii bir sair kabul edecegi, o zamanlar Galatasaray
talebesi ve heniiz siir tiiyleri yeni ¢ikmaya baglamis, Cahit Sitki (Ta-ranci) ilham etti. Geng Sair
sagdan ve soldan sik sik almaya basladigi mektuplar i¢inde "Cahit Sitk1" imzal1 bir tanesinde,
kendisini goklere ¢gikaran bayagi 6vme laflarindan sonra su satirlar1 gordii:

"- Siz bugiin Tiirk sanat tahtinda heybetle oturan bir siir kralisiniz!"

"Iskembeciler kral1", "gazinocular kral1", "sismanlar kral1" tarzinda bu bayag: yakistirma Geng
Saire dyle bir adilik hissi verdi ki, siir yazmaya bagladigin1 haber veren bu gence hig imit
baglayamadi; ve onun "gece bir sebeb mi, bir netice mi" seklinde metafizik ukalaliklarinin deha
sanildig1 giinlerde bile imitsizligini muhafaza etti. Bilerek, bilmeyerek, maden cevherini
kendisinden devsirdiklerine sahit oldugu kimselerin bu madeni "mamul esya"ya ¢evirme zaaflarina
da, Cahit Sitki'y1, en olgun ve ergin zamaninda bile 6rnek kabul etmekten cayamadi.

5 - 6 y1l sonra, Babiali'de, bir mecmua idarehanesinde, o zaman ve ilk defa "Senfoni" ismiyle ¢ikan
"Cile" siiri lizerinde goriistiliirken aralarinda su konugma gegecektir:



- Nasil buluyorsun, Cahit, "Senfoni"yi?..

- Biiyiik siir!.. Ama bas siiriniz diyemem... Mesela "Kaldirimlar" ayarinda degil.

- His kumasi ne kadar nadide olursa olsun, kolay anlasilan ve sevilenden nefret ediyorum! Benim
(poetik) anlayisimda sanat, Allanin sirlarina dogru ebedi bir arayi-
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elliktir. Allah ki, miicerredin miicerredi, is onu gayelesti-ren siirde...

Siikit... [lerideki Mistik Sair yine soracak:

- Allah'a inantyor musun?

- Bazen, zetin sartlar altinda kaldigim, sikistigim, bunaldigim zamanlarda...

Gerisi ve siirinde atmaya c¢alistig1 kuru akiler miicerretler perendesi bir oyun, bir 6zenis, Cahit
Sitki'da... O, higbir zaman hususi bir tahassiis ve biiylik tirpertiye ulasamadi. Cagdas1 Muhip ise
(desen)i kendisine mahsus bir dil ve duygu kumasi 6rebildi.

Eski payitaht Istanbul'u Ankara kadar kiigiiltecek olursamz ayni nispetle Babiali'nin kiiciilmiisii
olarak bulacagimiz mekan neresi olabilir? Mahut Istanbul Pastaha-nesi ve aksamlan (Karpic)
lokantasinin aksamecilar kosesi... Faltasi gozleriyle, 6niinde beyazlastirilmis rakisi, cin
carpmigcasina kaskati ve somurtkan, (lakonik - az konusur) Aka Giindiiz, elinde ince ve uzun
cubugu, kivrak, hareketli ve oynak ceneli, siritkan Sadri Ertem ve daha niceleri... Bunlar,
Babiéli'nin Ankara'ya aksedisi halinde "nizam-1 dlem" dedikoduculugunu yasatirlar ve her tiirli
fikir ¢ilesinden uzak yasarlar... Gerilerde de, onlarca bilmecesini ¢6zmeye degmez bir fon...
Boyuna biiyliyen, fakat bir tiirlii sehirlesemeyen Ankara... Lastik tekerleklerin yaglayamadigi,
parlatamadig1 ve sehir caddelerine mahsus cilay1 gekemedigi keles asfalt ve bir yafta: Inkilap
Birahanesi...

Bu defaki Ankara Geng Sair'i dyle bir bunaltis bunaltti ki, seldmeti Anadolu'nun iddiasiz bir
bucagina can atmakta aratti.

Banka patronunun karsisina ¢ikti ve Anadolu'da bir yere tayinini istedi.

- Hemen!

Dediler ve herkesin sivrilme firsat1 bulmak i¢in can attig1 Ankara'dan kagmak isteyen ve sair
oldugu i¢in
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elbette garip ve muvazenesiz de olmasi gereken adami Trabzon subesine muhasebeci tayin ettiler.
Aksam fecrinde, kir yollarinda, kendi kendisine, yahut Ahmed Hamdi ve Kutsi'yle birlikte, siirin
tilsim hesaplarini1 yapmak nerede, i¢ diinyasinin biiylik defteri dururken "Defter-i Kebir"
karalamalarina gdmiilmek nerede?...

SOSYETELER

ANKARA'dayken aradabir, cebinde birkag yiiz lira, bugiiniin parasiyle birkag kere onbin lira, izinle
veya memuriyetle Istanbul'a gider ve gelecegini haber verdigi Babiali vatanli (bohem)ler tarafindan
Haydarpasa garinda karsilanirdi. Ondan sonra ver elini Beyoglu; o (lokal) senin, bu (lokal) benim,
sabaha kadar siirtmeler... Bir defasinda, yine Babiali dahilerinin Beyoglu karargahlarindan biri olan
(Petrograd) pastahanesinde, sabaha kars1 hesap

goriirken, garsona:

- Pastahanede ne kadar insan varsa hepsinin birden

hesabini al!

Diye hiirmetlice bir para uzatmis, bu ahmak, hatta terbiyesiz jesti marifet saymis ve Peyami Safa
tarafindan su karsilig1 gormiistii:

- Sanatkar comerttir. Hasisten sanatkar ¢ikmaz. Cemiyet ise adildir, ona ne verirsen fazlasiyle sana
iade

eder.

Bu defa daha bagka oldu; Dino'larin sosyetesi, onu, i¢inden Babiali korkusu gelmeyen ve ¢cogu
ecnebilerden, Taksim taraflarinda lislenmis bir sosyeteye atti.



Fransiz sefaretinden bir tatlisu frengiyle evli, Beyaz Rus bir madam ve etrafi... Rus ihtilali sirasinda
kii¢iik bir kizken ugradig: saldir1 {izerine kendisine bir erkek
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tevahhusu gelen bu madam, bellibagl bir mesafeye kadar erkek alakasini ¢ekmek icin her seyi
yapiyor, alaka biraz ciddilesir gibi olunca da kagaklik numaralarinin her ¢esidini beceriyordu.
Kocasi ise, eski sovalyelerin karilarina taktiklar: bekaret halkasi gibi bir engeli, karisinin ruhundaki
ukdede gordiigii i¢in midir, yoksa kendince medenilik icab1 saydigindan &tiirii miidiir, nedir, bu
hallere karsi1 en kiigiik rahatsizlik géstermiyordu.

Bu kocayi ilk defa rahatsiz eden adam, obiir asik-daslara nispetle higbir ileri adim sahibi olmadigi
halde, Geng Sair oldu. Bu rahatsizlik nereden geliyordu?.. Karisinin, Geng Sair mevzuunda hisarini
koruyamayacagi stiphesine diismiis olmaktan mi, yoksa sadece Geng Sairi (antipatik) ve medeniyet
duygusundan mahrum gérmekten mi?..

Ikinci olsa gerek...

Bir siirii, Amerikali, Ingiliz, Fransiz el¢ilik memurlarmin ve bunlarla beraber Kandilli'de yal1 sahibi
bir (kont) ailesinin, Giizel Sanatlar Akademisi miidiir ve baz1 (monden) hocalarinin devam ettigi bu
sosyeteye Abidin Dino, mahut "mal"1, esrar1 sokabilmis ve birka¢ kadini, kocalarindan gizli, esrara
bend edebilmisti.

Bu is icin en uygun yer de, Istanbul'da bir sirket miidiirii Fransizin apartmani. Fransiz madamla
Beyaz Rus madam, (mdsyd)niin evde olmadig1 bir gecede alemlerini tertip ve kadrolarini tespit
ediyorlar: Tki madam ve iigiincii bir arkadaslari... Erkeklerden de Abidin Dino, Galatasaray lisesi
muallimlerinden (baron) lakapl geng bir Fransiz ve Geng Sair...

Icinden hizmetginin de savildig apartmanin salonunda kisik ve mahcup 1siklar, (Bodler)in "mezar
kadar derin" dedigi divanlar ve uzaklarda, ¢ok uzaklardaymis hissini veren golge insanlar...

Abidin Dino'nun sesi geliyor:
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- Size, sarap, kokain ve esrar arasindaki farki gdsteren bir masal tablosu ¢izeyim: Ug sarhos, biri
sarap, Obiirii kokain, daha 6biirii de esrar sarhosu ii¢ kisi, surlarin disindan Istanbul'a dogru
geliyorlarmis... Masal bu ya; bakmuslar ki, sur kapis1 kapali, arkasindan kilitli... Ne yapsinlar?..
Sarap sarhosu, tam da sarabin tesirini belirten su s6zii sdylemis: "Ne duruyoruz; kocaman,
mocaman, kapiy1 devirip girelim!"... Kokainin sulh¢u ve katlandirici tesiriyle de, obiirii "suraciga
comelip sabahi beklesek olmaz m1?" demis... Sira iiglincliye gelince, esrarin tam ifadesi olarak
verdigi cevap miithis "Kuzum, ne diye bos yere ¢ekisiyorsunuz; anahtar deliginden stiziiliip
girelim!"... Anliyorsunuz ki, esrar sarhosu icin, realite lemi, imkanli imkansiz diye bir sey yoktur.
Esrarkesler (mezar kadar derin) divanlarda sizdilar; Geng Sair ise hayatinin bir i¢ murakabeden
mahrum o demlerinde, sirf muhayyilesinin tahris edilmesinden korktugu icin, kimse gérmeden adi
bir sigarayla degistirdigi esrar sigarasini bir tarafa birakip usulca apartmandan kagmay1 basarabildi.
Buna ragmen Abidin Dino, ona bir kere gektirebil-di esrart...

Nurullah Atag'in (artik ismi Nurullah Ata degil) en biiylik riitbede bir askere damad olmasindan
kinaye:

- Yazilarin1 okuyamiyorum; bana askeri makaleler gibi geliyor!

Dedigi Burhan Toprak'a (o da artik Umit degil) davetliler... Magka'da, Maresal Fevzi Cakmak
tarafindan kizina tutulan apartman... Abidin Dino esrar1 anlata anlata bitiremiyor ve (tirad)imn
sonunda cebinden bir sigara ¢ikarip Burhan'a uzatiyor. Parlayan kibrit; ve yanan, sarma, kapkalin
esrar sigarast... Burhan Toprak, cocuklarin mama yemesi gibi sigaray istiiste ¢ekiyor, ¢cekiyor ve
sanki dnceden tanidig: bir tesiri hizla bekler gibi aceleci tavirlar gosteriyor...
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Abidin ona:

- O kadar iistiiste cekme, diyor; belki fenalagirsin!

- Higbir sey anlamiyorum, higbir sey anlamiyorum! Hava - civa...

- Simdi anlarsin, simdi anlarsin! Goriirsiin; hava mi, civami?..



Birden Burhan Toprak, basina bir balyoz inmisce-sine kaskati kesildi. Sanki, bir siirii 6tiip
cirpindiktan sonra, boynu simgekten bir ustura hiziyle kesilmis bir horoz... Gagas1 apagik kaldi ve
iskemlesine y1gilir gibi oldu. Onu aldilar, yatagina gotiirdiiler ve hala dumanlar tiiten, sarma,
kapkalin esrar sigarasinin yanina geldiler.

- Hi¢ olmazsa sen de hayatinda bir nefes¢ik olsun, ¢ek!..

Geng Sair dayanamad, sigaray1 alip birkac nefes ¢ekti ve Abidin'e teslim etti. Abidin onu alip
sevgilisinin halini ve huyunu bilen bir ihtisas edasiyle ¢cekerken Geng Sair'de bir hal... Basi
dontiyor! Feci!... Baginin ger¢ekten donilip donmedigini anlamak i¢in, salonun Magka caddesine
bakan penceresini agtl. Aman, ne goriiyor? Cadde aparmanin besinci kat penceresiyle bir hizada
degil mi? Isterse ayagim atabilir ve caddeye cikabilir...

Uskiidar tarafina bakt1. Uskiidar odanm i¢inde ve 1s1klari, altinda bulundugu egik bir kiraz dalmin
meyveleri kadar yakin... Elini uzatsa toplayabilir. Artik o, kendisinde degil, hayalinin zaman ve
mekan tanimaz flizesinde...

- Deli mi oluyorum yoksa?...

Ancak bu kadar diisiinebildi ve seytan suratli Abidin kis kis giilerken kendisini kanapeye zor att1 ve
beyninin motorunu durdurmay1 becerebildi.

Sabahleyin, yanyana, Abidin'le Besiktas'a dogru inerken diyor ki:

- Esrar miithis sey! Fakat aynen korktugum gibi...
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Yakici bir hayal sahibi olanlara cehennem azabi... Yoksa onun i¢in mi benimsiyor esrar1, hayali
giidiik, asag1 sinif

halk?..

Abidin'in higbir seye giilmekten baska cevabi yoktur.

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin

deminkilerle aldkas1 yoktur. Liisyen Hanim onlara dogru bazi kagamaklar yapiyorsa da, daima
evinin merkeziyetinde tecelli etmeyi ve ayri bir kutup tegkil etmeyi tercih ediyor. Ziyaretgileri
arasinda Ismail Hami Danismend ve esi Nazan Hanimdan bahsetmistik. Bunlara, Tanzimat
sefirlerinden ve edebiyatcilarindan Sadullah Pasazade ve yine sefir Nusret Beyle evli Miinevver
Ayasl Hanimefendiyi de eklemek lazim... "Findik kurdu" tabirine tam uygun, ufak - tefek, fakat o
tabirin gizledigi suhluk ve ucarilik karakterine uzak, hep giiliimseyen ve disina dikkat eden,
kendinden ziyade dis1 ile alakali bir karakter... Tanzimat mamulii Sark ve Garp tahin - pekmezinde
kendisine gore bir kivam sahibi, ama kendisinden de hayrette ve cabucak hayran olmak istidadinda
bir biinye...

Son zamanlarda bazi sag iddial1 gazetelerde fikralar yazan, bir de "sittiklerim, Gordiiklerim,
Bildiklerim" diye bir eser nesreden (1973) Miinevver Ayasli Hanimefendi bu eserinde kendi
diinyasini, fikirden ziyade (plastik) planda bir kadin anlayisiyle resmederken Abdiilhak Hamid ve
muhitini s0yle anlatir:

"Bu kabul giinlerine kimler gelirdi?.. Hatira ilk gelenler, Magka Palas miidavimlerinin basinda,
biiyiik tarih¢imiz Ismail Hami Danismend ve ¢ok asil ve kibar refikasi, Fethi Ahmed Pasa
torunlarindan Nazan Hanimefendi... Sami Pasazade Sezai Beyefendi merhum, Ismail Habib Bey
merhum. Fazil Ahmed Bey merhum... O zamanlar daha pek geng olan miitefekkir sairimiz Necip
Fazil Bey de Ab-diilhak Hamid Beyin ziyaretine sik sik gelenlerden idi. Ne-
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cip Fazil Beyi, Abdiilhak Hamid Bey pek severdi; hattad Necip Fazil Beyin gelmedigi veya gec
geldigi giinler, Abdiilhak Hamid Beyin gayet mahzun bir ifade ile: " - Ah, gelmedi, ni¢in gelmedi?
Dedigini bilirim."

Abdiilhak Hamid ve Liisyen Hanim sosyetesinin bazi karton adamlar ve kibarlik figiiranlar1 serisini
yine Miinevver Ayashh Hanimefendiden seyredebiliriz:

"Saire Stiklife Nihal Hanim ve esi Limanci Hamdi (Bayar) Bey de sik sik gelirlerdi. O zamanlar
Stiktife Nihal Hanim ¢ok sik, daha dogrusu ¢ok siislii... (Susliiliiglin siklik demek olmadigina isaret



ediyor)... Kaglarim (Marlen Ditrih) modasina uygun olarak kalemle yukar1 dogru ¢ekerdi. Siiklife
Nihal Hanim - Hamdi Bey ¢ifti geldikten sonra, Abdiilhak Himid Beyefendi, hi¢ unutmaz, her
defasinda:

Siiktife Nihal, Bu ne hal, ne hal?

derdi."

'Merhumb ve "biiyiik tarih¢i" gibi, mutlaka bir emniyet ve ilme dayali1 ol}as1 gereken tevcihlerde
pek comert, hatta Liisyen Hanimin hem katolik, hem de miislii-man olarak 6ldiigiinii iddia edecek
kadar miisamahali Miinevver Ayasli, muhakkak ki, Sark vitrinini Avrupaliya, Garp vitrinini de
Tiirk'e arz ve izah etmekte sezis ve (estetik) anlayisina sahip bir seldhiyet olmus; sonradan Osmanl
Haneden azasina ve (Masinyon) gibi Avrupali edip sarkiyatgilara agtig1 yahsiyle, Babiali kadin
kolunun en haysiyetli numunesini vermistir. Fakat daima, kadin ve hissi.. Oyleyken, hi¢ olmazsa
"¢irkin"i teshiste, erkeklerden daha hassas ve niifuzlu...

Iste bu Miinever Hanimefendiden sonra, Abdiilhak Himid sosyetesinin her dem hazir unsuru ismail
Hami Danigsmend'e geliyor sira...
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Kainatin Efendisi ve topyeklin zaman ve mekanin Peygamberinden s6z ederken "Efendimiz" diye
konusan ve O'nun "Kibirliye kibretmek sadakadir" mealindeki hadisini sik sik kullanan bu zat,
hakikatte miithis kibirli... Halini bu mukaddes hadise siginarak mazur gostermesi i¢in de,
kendisinden bagka herkesi kibirli farzetmekten

baska caresi yok...

Biiyiik bir Fransiz edibi (Viktor Hugo) i¢in sdyle

der:

- (Viktor Hugo) dyle bir deliydi ki, kendisim (Viktor Hiigo) zannederdi.

Iste Ismail Hami Danismend &yle bir kibir hastastyd ki, kendisini kendisine kondurdugu biiyiik
hiiviyet, Ismail Hami adli, gelmis ve gelecek en biiyiik tarih¢i miitefekkir bilirdi. Hatta tarihin sabit
zaman Ol¢iilerini bile alt-iist etmeye kalkar, Osmanli Henadamnin kokii rumlar-dan gelme diye
iddia ettigi bile olur, kendi soyu olarak Danismendlerin en biiyiik ve su katilmamis Anadolu
prensleri olduguna inanirdi. Son zamanlarda, refikasi Nazan Hanimin 6liimiinden sonra, evlendigi,
biiyiik ada meraklis1 Anadolu kibar1 bir hanimin Harbiye'deki apartmaninda o da bir sosyete
kurmus, bir kabul giinii tayin etmis ve Hanim Sultanlar ve Sultan Hanimlarla Babiali kibarlarini bu
aparmanda kabul etmeye baslamisti. Sosyetesinde cay getirip gotiirmekten bagka rolii olmayan
Anadolu kibar1 algak goniillii ve gayet nazik ve tabii tavirli zevcesi bu cemiyet i¢cinde bahislere en
uzak fert kendisiy-mis gibi durur ve Imam-1 Rabbani hazretleri misaliyle "Gassal yedinde meyyit -
yikayici elinde 61" misali, kocaya teslimiyetin en sadik ifadesini canlandirirdi.

Ismail Hami, bu hanimdan sonra, bir kere daha bir 6gretmen hanimla evlendi ve ayni sosyeteyi
devam ettirdi ama, o devirde Sabik Sair ve Biiyiik Dogu kurucusu, oraya hi¢cbir defa ayak basmadi.
Ismail Hami, Islam tarihine ait niibiivvet ve risalet zamanlar1111 bile yanlislayici (kronolojik)
iddialar savurur ve herseyden miithisi su iddiaya kadar varirdi:

" Tiirklerin Islamiyeti kabul etmelerinde baslica sebep, onu kendi dinlerine benzetmis olmalaridir."
Gel de simdi bu zata dindar demeye kalk!.. Bir kasedir alev dolu go.liim yana yana... Men ta senin
yaninda dahi hasretim sana!

Bir zamanlar agizdan agiza dolasip gecen ve Ismail Hami tarafindan Selguklu bir prensese ait
oldugu rivayet edilen, sonra da karis1 Nazan Hanima mal edilmeye ¢alisilan ve en sonunda
kendisinde kalan bu iki misra ger¢ekten onun ise, Danismendoglu Ismail Hami'ye edebi bir kredi
acilabilir.

BU YAGMUR

ARTIK "Geng Sair" devresinin son yilin1 yasayan kahramanimiz, ancak birkag ay katlanabilecegi
Trabzon'da... Onu "Yesil Yurt" isimli bir otele indirdiler. (Son konferanslarindan birini vermek i¢in
Trabzon'a giden kahramanimiz, bu oteli, odasini, hatta dokiik beyaz boyali karyolasin1 yerinde



bulmus ve 40 yillik bu hatiralar esyasi karsisinda ¢arpilip kalmistir)... Biiylik bir tag merdiven;
lokanta hizmetinde, at kosturacak kadar kocaman bir salon ve deniz ve park tarafinda karsilikli
yatak odalari... Onunki, otele girer girmez, solda, park tarafindaki ilk oda... Ah, bu odada gecirdigi
aylar!..

Birkag giin hasta yatt1. Otel penceresine bitigik gibi duran, heniiz ilkbaharin giydiremedigi bir agag,
bir agag iskeleti... Her istikamette dallar1 ve dallarinin iistiinde daha kiiciik, derken kii¢iik {istiinden
en kiigiik dallariyle, bu agac, atesi 39'u asan ona sdyle diyor:
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- Bak, ben tek ve sabit bir govde ilizerinde sayisiz bir dagilisin ve bu dagilis1 merkezinde
diiglimleyen "tek" ve "bir"in ne ihtisamli mimarisini heykellestiriyorum! Bak ve diisiin!..

Deniz tarafindan gelen simal riizgarinin ¢ildirttigi bu dallar, her yone dogru gidip gelir ve fezadaki
istikamet ihtimallerinin, yahut ihtimal istikametlerinin ayr1 ayr1 kapisini ¢alarak 1stirap dolu eller
gibi bir yalvarig senfonisi bestelerken, o, yataginda ve beyin kivranmalari iginde...

O giinlerde ona miithis tesir eden bir hadise olmustur:

Ahmed Hasim'in 6limidi...

Birkag giin gecikmeyle gelen Istanbul gazetelerinden hasta yatarken 6grendigi bu haber, tesirini
Geng Sa-ir'in en zaif ve hassas aninda onu kalbinden bigaklarcasi-na gostermis ve giinlerce pesini
birakmamustir.

Bu hassasiyette, icinde kivrandigi gurbet dekorundan ve hastaligindan daha dokunakli bir miiessir
var:

Birkag yil evvel, Giizel Sanatlar Akademisi balosunda, Peyami Safa'ya en igreng kiifiirleri basan,
Sanat Tarihi Hocas1t Ahmed Hasim'i tokatlamisti.

Akademi Miidiirii Namik Ismail'e Peyami Safa ile Geng Sair'i gostererek:

- Namik, bu serserileri buraya neden ¢agirdin?

Diye haykiran Ahmed Hasim, karsisina Peyami ¢ikinca ona en galiz tarafindan sévmeye baglamas,
bunun {izerine Geng Sair, Hasim'e sagli ve sollu iki tokat atmis ve balo birbirine girmisti.

Isin Babiali ahlaki bakimindan en hazin tarafi su ki, Ahmed Hasim gibi bir saire sirf arkadas
Peyami Safa'ya ettigi hakaretten otiirii darilan Geng Sair, kisa bir miiddet sonra onu, Peyami ile kol
kola Babiali'den asag1 dogru inerken gérmemis miydi!!! Olur sey degil!!! Sen

dostun i¢in birini tokatla, sonra o gitsin, senden dnce onunla barigsin!.. Peyami, dis goriiniisiine,
hatta i¢cindeki baz1 celadet ve hak asabiyeti noktalarina ragmen bu sadakatsiz adamdi ve hep bu
adam kalacakt.

Isi giicii, banka isleri disinda okumakla ve diisiinmekle geciyor, aradabir de Istanbul'daki civelek
Beyaz Rus Madama Fransizca mektuplar yaziyor.

Trabzon'da bir hal, ebedi bir yagmur... Yagmur degil, pudra gibi ipince bir ¢iseleme... Vicdan
kivranigi, ter dokiisii gibi bir sey... Bir giin, on giin degil, hep bdyle, gece ve giindiiz boyle...

Bir gece sinemaya gideyim dedi. Yazin ilk giinleri geldigi icin bir agik hava sinemasi bu... Ve
yagmur... Sinemanin kapisinda filmin ismi: "Bir millet uyaniyor!" Ilerde gorecegiz "Deli Nizam",
Nizameddin Nazifin Istiklal Harbine ait, -s6ziim ona-eseri... Yagmur rutubet pudrasi halinden su
plskiirtiisiine dondii.

Kapidan megafonla bagiriyorlar:

- "Bir millet uyaniyor!" Gelin!.. Ve bir ¢ocuk bagirmakta:

- Bir millet uyaniyor! Gidin!

Gergekten, filmin i¢inde de, disinda da ahmak 1slatan altinda bir millet...

Bu yagmur, bu Trabzonlu yagmur onu adeta hasta etti, cebine birtakim sinir ilaglar yerlestirmesine
yol act1 veona "acaba kalb hastas1 m1 oluyorum?" gibilerden bir korku asiladu.

Iyi havalarda oturdugu parka gelen askerlik arkadasi bir maliye miifettisi ve yanindaki vergi
miidiirii onu teselli ediyorlar:

- Yok canim, otuzundan 6nce umumiyetle kalb hastalig1 olmaz.



Orada "Bu Yagmur" siirini yazdi.

Ankara'dan bir mektup almisti. "Yasar Nabi" imza-

151

h... Yasar Nabi, Ankara'da "efkar-1 umumiye" karargahi istanbul pastahanesinden tanidig1, onuncu
smif bir siir figiirani... Fizik tipine pek uygun olarak, Nahid Sirri'nm dahice bir bulusla "tenesir
horozu" ismini verdigi, gozliikli, dikine tugla suratli, yiiziinde hicbir tahassiis ¢izgisi bulunmaz,
soguk neva...

Diyordu ki, mektubunda Yasar Nabi:

- Yakinda Nahid Sirri ile "Varlik" adli bir mecmua ¢ikaracagiz. Her sey simdiden hazir... Bize bir
yazinizi gonderiniz.

"Bu yagmur" siiriyle, Trabzon'da hafakanlar i¢inde yazdig: bir hikayesini gonderdi. "Varlik"
mecmuasina... 40 yili agkin bir zamandanberi ¢ikan hicbir fikri ve edebi temel kuramayan, sadece
inate1 bir sabrin eseri olan, sonunda da mutlulugunu solculukta bulan, dampingvari ki-taplariyle
fani hayatini1 saglayan ve hatta miiessiselesen ve "Tenesir Horozu"nun elende kalan, isini ve
hesabini bilir, (anti kapitalist) ticarethane dergi... Ona ve sahibine tekrar dokunacagimiz devreler
gelecektir.

Geng Sair'in Trabzon tesellileri arasinda, at, o giizel hayvan... Bir askeri dis¢i doktor, ona nefis arap
atini, istedigi kadar binsin ve hatta terbiyesini saglasin diye emanet etmistir. O da, Londra mali
cizmeleri ayaklarinda, uzun ve yirtmacl at ceketi sirtinda, (monokl)ii goziinde ve bej rengi
(potisiiet) eldivenleri ellerinde ata binmeye bayiliyor. Sahil boyunca ilerleyip Soguksu denilen
tepecige ¢ikmak ve alaca karanlikta yine sahil yoliyle donmek en biiyiik zevki...

Denize bakarak diisiindiigii oluyor:

- Ufkunda higbir kara parcasi olmayan deniz... Enginlere dogru her seyi kiigiiltliip mesafe
mefthumunu bir daire i¢inde sikistiran, 6l¢li dis1 birakan ciissesiyle ne muazzam bir varlik!.. Ve
basini kayalara ¢arpip uzakliklardan aglayan sesiyle... Ve iistiinde, ugsuz bucaksiz bir ¢olii
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agmaya bakan karincalara benzer gemiler... Hele isli ve puslu Karadeniz... Birden tiyatroda bir fon
perdesi diismiis gibi meydana ¢ikiveren bir gemi; sonra, yine bir fon perdesi kalkmiscasina
kaybolus... O, nerededir; diinya ile ulagimi olan bir yerde mi, yoksa, diinyadan kopmus ve bir sal
gibi bu noktada durmus bir adada mi1?..

Hatirina, askerdeyken okudugu "Imparatorun son giinleri" isimli, Napolyon'a dair eser geliyor. Bir
Fransiz (akademisyen)inin yazdig eser... (Sent Helen) adasinda, kendisine ancak bir manej yeri
kadar ata binme sahas1 birakilan, at sirtinda korkung okyanus sularina bakip i¢lenen, aylarca
gelmeyip sis i¢ginden birdenbire boy gosterici ve sonra ayni1 sekilde silinici gemileri kollayan
(Napol-yon)...

O zaman kendi kendisine:

- Haydi be, diyor; (Napolyon)la aramda hicbir miinasebet aramaya niyetli degilim... istendigi kadar,
at, deniz ve uzaklara diismenin ortak unsurlar1 bulunsa da arada... (Napolyon) benim goziimde bir
aksiyon sairidir; bense siirin i¢ aksiyonunu yugurmaya bakiyorum ve fildisi kulemden ¢ikmak
istemiyorum!

Ona sorsalardz:

- Ya ne diye fildisi kuleye bu kadar uygun bir deniz ve kayalar aleminde hafakanlar geciriyorsun,
huzursuz kaliyorsun? Riyakar, (Bodler)in okuyucusu degil, sensin!

Bu suéli ona sormuyorlar degildi; fakat o, isitme-mezlikten geliyordu ve iki ayagini iki tarafa acan
ve gittik¢e genisleyen tezatlar ugurumunun agzinda, bir taraftan bir tarafa atlayamaksizin sahte bir
muvazene arayicih-gi i¢cinde ¢irpiniyordu. Sehir adamiyken sehirden kacgiyor, uzlet - yalnizlik"
adam1 degilken uzleti artyordu.

Bir aksam atla gezintiden dondii, at1 ahirina birakt1 ve eldivenini styirarak avucunun igindeki sekeri
ata ye-
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dirdi. Sonra, atin salyas1 bulastig1 i¢in elini yemligin tahtasina sildi, mendiliyle kuruttu ve oteline
gitti. Otelde elbise degistirir ve yikanirken gordii ki, ata seker verdigi elinin tizerinde hafif bir kan
izi... Her halde yemligin tahtasindan bir kiymik batmist1 eline... Yemekte karsisinda oturan bir
doktora vaziyeti anlatt.

- Aman, demesin mi doktor; aman hemen tedbir alalim, tetanos mikrobu ge¢mis olabilir. Ahir, bu
ihtimalin en korkulu yeri!..

Hoppal!.. Geng Sair gibi bir vehim kumkumasina sdylenir mi bu s6z?..

- Tedbir ne olabilir?

- Tetanos (serum)u... J)aha evvel hi¢ yapildi m1 size?..

- Askerdeyken yapilmis oldugunu sanir gibiyim.

- Sanir gibi olmak ne demek...

- Hatirlamiyorum.

- O halde (serum) yapilmis olsa bile numara ve serisini hatirlamayacaksiniz!

- Tabii...

- Neticeyi beklememiz 1azim... Bu nokta bilinmeden (serum) yapilamaz!

Gordiin mii simdi belay1?.. Geng Sair tip kitab1 olarak eline eski yazili bir kitap gegiriyor ve oradan
su bilgiyi ediniyor:

Halkin kazikli humma dedigi hastalik... Gerilmelerle baslar, bilhassa ¢igneme adalelerinde
takalliisler belirtir, pesinden viicuda demirleri biikecek derecede gerginlik verir ve son hiikiim: Su
kadar giin sonra "Mevt mii-sahade olunur."

Mikrobun ge¢medigini anlamak i¢in de en asag1 15 giin beklemek 1azimdir.

Bu 15 giinii Geng Sair nasil gegirebildi? Teta-nos'un maddi azabin1 asan manevi biikiilmelerle...
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Trabzon'a Ertugrul Sadi Tek'in tiyatrosu geldi. Er-tugrul Sadi, Peyami Safa ile beraber aktor
Burhaneddin mihveri etrafinda sahneye kapilananlardan... Sonradan o, ad1 tersinden Muhsin
Ertugrul'a uymus olarak, yine tersinden, Muhsin'in (akademik) yoluna mukabil derme-¢at-ma, yar1
tuliate1 ve ancak (turne)lerde boy gosterebilici salas tiyatrosu yolunu tutmus ve adasinin onda
actig1 yara yiiziinden i¢indeki kii¢iikliik ukdesini hep giiliing taklitlerle Muhsin'e karsi ¢ikma
seklinde gosterir olmustur. Ertugrul Muhsin Hamlet'i mi oynar? O da ayni1 roldedir ve ondan iistiin
oynadigina kaanidir. Aradaki farksa, onca, sahne, dekor, (aksesuar), kadro farkindan bagka bir sey
degil...

Peyami Safa da evvela ¢erden ¢opten muharrirlik, derken ediplik yolunda ilerliyor, isim yapiyor ve
kendi emekleme ¢1girindaki Ertugrul Sadi'yi hi¢ unutmuyor. Peyami'nin, Ertugrul Sadi ile
paylastig1 sahne heveskarlig1 demlerine ait sdyle bir hikayesi var:

- (La dam o Kamelya) oynantyordu. Ben de kumar sahnesinde goriinecek figiiranlardandim. Siram
gelince sahneye daliverdim. Fakat tepemdeki fesi ¢ikarmaya akil erdirememistim. Evet, Parisli
(kont)larin, (baron)larin arasina, bagimda fes, daldim. Ertugrul Sadi, saskin bakisan aktorlere ve
seyircilere karsi, vaziyeti, miithis bir bulusla kurtararak: "Buyursunlar prens hazretleri!" diye beni
aktorlere Misir prenslerinden biri olarak takdim etti.

Evet, Trabzon'da (Sekspir)in Hamlet'i...

Geng Sair'e sahnenin kulis tarafina bir koltuk yerlestirerek en mahrem noktada yer gosterdiler; ve
astariyle yiizii arasinda fark olmayan elbisenin i¢ tarafini ona teshir etmekten ¢ekinmediler.
Ertugrul Sadi, kalgalarina kadar siyah ¢orapli Prens Hamlet roliinde, elinde bir iskelet kafasi
haykiriyor:
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- Horagyo, bana bir sey soyle!

- Ne soyleyeyim efendimiz?

Artik kelamin son hudut tagsma gelip de ondan 6teye bir s6z isteyen (melankoli) prensinin istegine,
arkadasi

Horagyo'nun cevabu:



- Ne soyleyeyim efendimiz?

Peyami Safa'nin bayildig1 ve (Sekspir) dehasina en keskin misal saydigi bu s6z, salas tiyatrosu
sahnesinde bile Geng Sair'i sarst1.

"Kildan ince" ve "nefesten yumusak" bir yagmur

altinda oteline giderken mirildaniyor:

- "Horagyo, bana bir sey soyle!"... "Ne soyleyeyim efendimiz?"... "Ben burada daha fazla
yapamayacagim, Horagyo!"... "Nerede yapilabilir ki, efendimiz?"...

Ve bankadan kovulmasini gerektirecek bir lisanla istedigi izinin cevabini beklemeden, tiyatro
perdesinde ve sisler iginde bir vapur resmine benzeyen gemiye atlayip istanbul'a kapag: atti.

(Odora di femina) KADIN KOKUSU

BU KOKU, kadinin disaridan siirtindiigii degil, igeriden gelen 6z kokusu, mana kokusu, cinsiyet
kokusu, miicerret kadinlik kokusu...

Kadin bir fikirdir; heykellesmis ve erkegin mukabili cinsiyete bilirtinmiis ulvi bir fikir... Ulviyetine
mukabil de, istidadini yasattig siifliyet, meydanda...

Onun i¢indir ki, kadim, ger¢ek méanas1 ve mahiyetiyle yaliniz isldmiyettedir ve yine onun igindir ki,
kadin, Islamiyette, iizerine titremlen bir hicap mevzuu... Ortiinmesi de bu sir yiiziinden... Fakat
ahmak bat1 adami bu sirr1 anlayamaz ve kadinin hakikatini onu ¢ir¢iplak soymakta ve meydan
yerine ¢ikartmakta bulur. 156

Bat1 adaminin baglilik iddia ettigi, kendi zaman ve mekani i¢inde hak ve miinezzeh Isa dininde, hak
ve miinezzeh Resuliinlin meleki mesrebi icabi, kadin siliktir. Fakat Peygamberler Peygamberinin
beseri mesrebinde, kadin, Allaha erme yolunun baslica hedeflerinden ve yardime1 vasitalarindan
biri...

"- Bana diinyanizdan ii¢ sey sevdirildi; kadin, giizel koku ve géziimiin nuru namaz..."

Mealli Hadjs, iste, tohumunda bu sirr1 gizler. Ve bu yiizdendir ki, Islamiyette, Allah huzurunda
akid sartiyle kadin, vaz gegilemez bir nimet, geri birakilamaz bir siinnet, fatihlige memur erkege
fetihlerini kendisinde remzlendirici bir isaret, asli gaye olan I1ahi marifet yolunda da kayitsiz
kalinamaz bir davettir. Ve kadin1 fethetme vasitalari, erkekte, Allah Resuliiniin pak ve mukaddes
mizacina uygun olarak biiyiik kiymet...

Fakat Hiristiyanlik baglis1 -ki Isevilik Hiristiyanliktan miinezzehtir- nispet iddia ettigi ve tamamiyle
tersine gittigi Is4 Peygamber yolunda, kadini, manasindaki (mistik - sirri) incelige zit olarak ele
alir, ya onu hayat perdesinden biisbiitiin siler, yahut yiiziilmiis koyun halinde vitrininin ¢engeline
asip sadece dis cepheden en siislii esyasi diye teshir eder. Iste Batili (mistik - sirri)lik iddiasinin sirr1
satihta arayici ve agikta gezdirici idrak kiitliik ve kabaligin1 gosteren diigiim noktasi... O ki, sir
olmak iddiasiyla agiktadir, sir degildir; ve o ki {istiinde "sir" yazili bir torbanin i¢indedir; agikta
demektir. Cebir ilmini icad eden Islam ruhunun bu tasavvufi inceligini, hendese kafali Batiliya
anlatamazsiniz. O kafa ancak bir noktaya kadar gider ve o noktada, hagsmetli bir satih diinyas1
ugrunda i¢ diinyasimi feda etmekten gayri care bulamaz. Islamiyetteki ve Allah Resuliiniin
sonsuzluk kaynagi ruh yapisindaki (gizliyi de gizlemek) siar1 6ylesine bas dondiiriicii bir keyfiyettir
ki, ondan bir zerreyi biiyiik bir
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velinin, arkadas1 bir veliye yazdigi sdyle bir mektuptan

stizebiliriz.

"- Bizi a¢ik zikir yaptigimiz i¢in sugluyorsunuz! 'Ac¢ik zikir yaptiginizi duyduk, bu ne hal?'
diyorsunuz! Biz de sizin gizli zikir vaptiginiz1 isittik. Mademki isittik, o halde sizinki de agik,
gizlinin a¢iga vurulmusu oluyor. Farkimiz nerede kaliyor?"

Yine bir velinin ifadesiyle, anlayabilmek i¢in y1l-' larca "topragi kepekle karistirip yemek icap eden
" ve Islamiyetin i¢ biinye sirrin1 pirildatan nokta...



Cilt cilt kamusluk bir dava olan kadindaki hikmet bahsini burada durduralim da, Garplinin bu
mevzuda hangi noktaya kadar yol alabilmis olduguna miisahhas planda bir géz atip kadin
zaviyesinden Geng Sair'e donelim:

Avrupali, kadin bahsinde en sirri erkek telakkisini, meshur (Don Juan) tipinde tecelli ettirmistir.
(Don Juan), bizde sokak ve (pavyon) kiiciikbeylerinin sandig1 gibi, sadece kemiyette kadin avcst,
adi bir capkin, basit bir zampara, magrur bir madde sampiyonu degildir. O, kemmi-yette
kazandik¢a keyfiyette kaybettigine sahit oldugu kadini, nihayet erisilmez bir fikir olarak gérmeye
baslayan ve kendisini en sanli malikiyetler icinde mahrum goéren mahzun bir idealisttir.
Fransizlarin "miinevverler miinevveri" diye etiketledikleri (Andre Stiares), (Don Juan) isimli
(etlid)linde bu hudut noktasina kadar vardi; ama ilerisine gegemedi. Ge-¢ebilseydi, kadinda kadin1
kaybetmenin 6tesinde 11ahi tecelliyi goriir ve kadini bu tecellideki yardimcthgiyle kiymetlendirip
yine kadina doner, ona Allanin bictigi hudut i¢inde sahip ¢ikardi.

Tekrar edelim; Islam Tasavvufcularindan baska kimsenin erisemedigi dyle bir sirdir ki, bu,
fizik¢ilere dordiincii buuddan, bestekarlara ve ressemlara da sekizin-
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ci ses ve renkten bahsetmek gibi bir muamma belirtir ve ondan en az, tatbikatlar1 dis dl¢iileriyle
yerindeyken kadini tek fiilli mekanik bir alet haline getirmis olan marka miisliimanlar1 anlar. Vah,
hikmetlerden ve sirlardan haberi olmayanlara; Varlik Nurunun mukaddes ruhaniyetin-den bir koku
almamis olanlara!

Islamiyette ve sartlar1 iginde gayet makbul, Hiristiyanlikta ise papas prensibi bakimindan mutlaka
ezilmesi ve yok edilmesi 1azim sehvaniyet, (Don Juan)in burnunu cins bir aygir gibi sisirir, fakat
gayesini bulamazken acaba Geng Sairde nasil bir tecelli zemini bulmustur?

Kadin, o giinedek Geng Sair'e, icinde endamini seyrettigi bir boy aynasindan bagka tiirlii
goriinmemistir. iskambildeki yiirek kizindan miisaade alabildigi zamanlarda da, kadini, kendisine
bir sey verebilmek, katabilmek kudretinden mahrum bir mahlik; biitiin degeri fatihlere esir alma
hirsini verici ve yalniz bu hirsi tatmin etmeye yarar, ruhi bir spor vasitast saymistir. O giline kadar,
hep kendisinden 5-10 yas biiyiik, olgun ve yetiskin tiplerde mevzuunu bulabilen Geng Sair, bilhassa
cok kolay muharebe ve muhasaralarla elde ettigi zaferlerde hakimiyet zevkinden bagka bir sey
duymamis; sonunda kadinin kadin olarak silinip aradan ¢ikacagi, biiylik gayeden haber verecegi ve
yalniz o gayeye yardimci vasita diye kalacagi bir ilk mahkimluk merhalesine ayak atamamaistir.
Evet o, 30 yasina kadar kadin davasinda mahkiimlugu tatmamis-tir.

29'uncu yasini siiriip dogdugu ay olan Mayisa dogru 30'uncu yasina ilerlerken, 1934 kisinin
baslarinda, sessiz sedasiz, hayatinin en biiyiik kasirgasina cativerdi. Bu kasirga ehemmiyetsiz bir
esintiyle basladi.

Liisyen Abdiilhak Hamid; onu bir giin yanina ald1

- Haydi yiirii, dedi; seni benden sik sik bahsini du-1, son derece (tipik) bir hanimefendiye
gotlirecegim!
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Ve Liisyen Hanim, Geng Sair'i, onu gostermek icin degil de, belki onun yaninda kendisini
gostermek i¢in, Taksim taraflarinda bir apartmana gotiirdii.

Gayet zevkli dosenmis, iki iic odadan ibaret, (gar-sonyer)imsi, kus kafesine benzer bir dairecik...
Iki yam kadife yastiklarla ¢evrili bir divanda, upuzun, iizerinde ipekli bir 6rtii. Geng Sair'den en
asag1 7 - 8 yas biiyiik, kir saclarinda siyahimtrak percemler, (Nokta Nokta) Hanimefendi...
Soguga kars1 tahammiilsiiz bir yaratilisin sahibi bu hanim, Bogazin kars1 kiyisinda, sato
denebilecek biiylik ve hagmetli bir yalida oturur ve soguga hi¢ dayanamadigi i¢in, her an buz gibi
ve lirpertili tenine sicagi i¢cirmek tizere birkac kis ayn1 Taksim'deki bu hususi dairesinde gegirir.
Kafkas irkinin en ince ve soylu ¢izgilerini tagiyan, Osmanli pasalarindan birinin kizi, isim yapmis
bir ilim adamiyle, sonradan evlendigi, ecnebi, fakat miisliiman bir sefirin eski zevcesi bu hanim
izerinde daha fazla kafa kagidi bilgisine ihtiyag¢ yok... Onu da, deminki kadin tahlilimize denk
olarak kolay bir miisahhastan ziyade, c¢etin



bir miicerret saymaliyiz.

Geng Sair'le (Nokta Nokta) Hanim, ilk anlarda birbirlerini tepeden ayaga siizgecten gecirdiler ve
birbirle-rinde ne aramak gerektigini yine birbirlerinde aradilar... Liisyen Hanim, hem de pek ani, iki
taraftan tiiten manalar1 yadirgadigi ve hele ona eliyle zemin agmis olmaktan birdenbire inkisara
diistiigli icin midir, nedir, kendisine silikligi secti, tutuk ve seyirci kald1.

- Mayis bagindan itibaren Bogazdaki yalimiza gececegiz. Sizi orada sik sik beklerim.

(Nokta Nokta)nin bu davetine Geng Sair sdyle mukabele etti:

- Biz de Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz, yakin sayiliriz. Rahatsiz etmeye calisirim.
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1934 kisinin basinda, bir gece "Sirket-i Hayriye" vapurunun salonunda, Geng Sair'in rastladigi ve
adeta onu zorla konusmaya mecbur eden esrarli adami hatirliyor musunuz?.. "O ve Ben" kitabinda
uzun uzadiya hikayesi anlatilan, Hizir benzeri esrarli adam...

Hani, Geng Sair'in:

- Devrimizde irsada kabiliyetli bir yol gosterici taniyor musunuz?

Suéline:

- Bir Cuma giinii, 6gle vakti, Beyoglu'nda Agaca-miine gidiniz! Orada ders veren bir zata rast
geleceksiniz. Halk i¢in konusan bu zatin sézlerindeki gizli hikmetlere dikkat ediniz ve etegine
yapisiniz! Umarim ki, dileginize erersiniz!

Cevabini veren Hizir benzeri esrarli adam...

Iste ona, kendisinde (Odora di Femina)mn alev almaya basladig1 bu hengidmede rastladi ve aldig
ilk tesiri ¢abucak unutup yine kendi alemine daldi ve kimbilir aradan ka¢ Cuma gelip gecti.

O zamanlar Geng Sair, bankanin Istanbul merkezinde muhasebe miidiir muavinidir ve
Beylerbeyi'nde annesi, anneannesi ve dayisiyle miikellef bir yaliya taginmislardir. Yalinin ilk
katinda, kendisine mahsus bir daire-cigi vardir. Bu dairenin, ev halkina gértinmeden girilen ,
caligma odasinda, bir divan, stil koltuklar, acem halilar1 ve bir ¢ini soba... Odaya gelen elektrik
kablosu mahsus kesik ve her tarafta, tekli, ti¢lii ve besli antika samdanlar... Raflarda bir siirii kitap,
Bogaza bakan biiyiik pence-]re, kursuni sular ve sobada, gecen dakikalarm kah sakin,

I kah 6fkeli sarkisini tutturmus, boyuna ¢itirdayan odunlar... Ve nefis bir (Meypil) koltukta, basi
elleri arasinda diisiinceye dalmis bir adam...

Geng Sair her zaman derdi:

- D1s dekor kaygist bende o kadar koklii ve derin-
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dir ki, tek kurusum olmasa ve imzaladigim maddi ve manevi senetler yiizbini agsa, derdimin
caresini ipekli bir hali veya sahane bir koltuk tizerinde diisiinmek isterim. Careyi ancak boyle
bulacagimi sanirim. ille de dis dekor,

ille de konfor...

Geng Sair, hele (Nokta Nokta)dan sonra bu kadar titizlikle bezedigi dis dekor ve konforunun bir
hamlede basina yikilmasi i¢in ancak birkag¢ ay kalmis oldugundan

habersiz...

Yalinin kocaman bahgesinde, eskiden mutfak diye yaptirilmig bir damalimi ahira ¢evirdi; ve bir de
nefis arap ati... Minyatiirdekiler kadar giizel bir at...

Ve yansin samdanlar, gelsin arkadaslar, pissin yemekler, egerlensin at, ¢inlasin Beylerbeyi
tepeleri!.. Burhan Toprak'in: - Hayat mi, eser mi?

Narasinin belirttigi ilk 1s1k bu muydu yoksa?..

Yalida sik sik, Peyami Safa's1, Fikret Adil'i, Abidin

Dino'su, Arif Dino'su, Burhan Toprak", Istanbul'a ugra-

yislarinda Ankara dahileri ve hattd komiinizmanin bas

yobazi ve etrafinda kizli ve erkekli miiridleriyle Babiali

yarani...



Yalida bir gece, sabaha kars1 miithis bir ¢iglikla yerinden firlamistir. Kapiy1 acip da sofada gordiigii
annesinden su bilgiyi aliyor:

- Seninkilerden bir sarhos, zemin katina inip 14 yasindaki beslemeye saldirmis! Kiz da basmig
c1glig1... Adam birdenbire beni karsisinda goriince bahge kapisindan kagti. Her halde sapkasini da
portmantoda birakti.

Dogruydu; portmantoda bu meshur muharririn inkilap remzi, ¢iiriimiis limon kabugu bi¢imli ve
renkli sapkasi ahmak ahmak siritiyordu.

Bu meshur muharririn ismine ne -hacet; ismi

Babiali...
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KASIRGA

BANKADA fis imzalarken, bir toplam yaparken, kendisiyle konusanlar1 dinler gibi dururken hep
onu diisiiniiyor. (Nokta Nokta)yi...

En siddetli bir zehir gibi, en kisa zamanda bu ne tesirdir, boyle!.. Hali, masallarda diinya giizelini
goriir gébrmez tutuluveren, arkasi iistii diigiip bayilan, yataga diisen sehzadeninkinden daha
(romantik), daha iptidai, daha giiliing... Artik (Nokta Nokta), Geng¢ Sairde, dinmez bir dis agrisi,
silinmez bir sabit fikir...

Sen misin, o zamana kadar kadin cenazeleri iistiinde yiiriidiigiinii sanan; simdi de yiiriisiinler
bakalim, senin cenazenin iistiinde!.. Onca kadin, erkeginin sahsiyetini bir manto gibi giyen, onun
kafasiyle diigiiniip onun gozleriy-

Ile gbren, biitlin hakimiyetlerini kaybeden, saadetini mahkiimlukta bulan, hatta siis ve giyim
iradesini bile yitiren, kiligini bile sasiran bir tesir hedefi degil miydi? Simdi irade kaybi, saskinlik
ve perisanlik kendisinde...

Bir yanda, Geng Sair "O ve Ben"de anlatildig1 gibi, bir giin, bir Cuma giinii Agacamiine gitmis, o
biiyiik zatin elini 6pmek saadetine ermis, Eylip'te Glimiigsuyu'ndaki eski dergaha davet edilmis,
fakat birdenbire kasirgaya tutulunca, ancak imdat istemek i¢in gidecegi miibarek yere heniiz demiri
atamamustir.

Obiir yandan da, (Nokta Nokta)nin (nokta noktadaki muhtesem yalisi, salonlar1 ve garip bir
bulamag belirten muhiti... Bu muhitin icinde Babiali kahramanlarina yer, yaliniz Geng Sairle
Dino'lara, bir de Yahya Kemal'e verilmistir. Gerisi, tatlisu veya acisu frenklerin-de... Beyaz Rus
Madamin her seye razi Fransiz kocasi (Nokta Nokta)nin adama... Erkekligiyle degil de
hizmetleriyle... Beyaz Rus Madamla Liisyen Hanim yalida pek boy gosterenlerden degil... (Nokta
Nokta)nin kendilerini
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ezdigi ve merkeziyetlerini dagittig1 hissindeler... Nitekim Geng Sair onu tanidi taniyali, 6biir
sosyetelerden uzaklagsmis ve yaliya mihlanmistir.

Kandilli'de yali sahibi, asillar1 Polonyal1 iki bekar ve kardes (kont), kah kendi yalilarinda, kah
(Nokta Noktacin yalisinda, onun pervanelerinden...

Daima divan tistiinde uzanmis vaziyette, (Nokta Nokta), kendisine 1azim olanindan biraz fazla bir
edebi kiiltiir sahibi... Bu kiiltiir, Fransizcada 19'uncu asir sonuna, Tiirk¢ede de "Edebiyat-1
Cedide"ye kadar gelip dayanir ve Fransizcada Birinci Diinya Harbi sonras siiriyle, Tiirkce'de
Tevfik Fikret'ten ilerisini itibarsiz sayar. Yalniz Yahya Kemal'e kiymet verir ve Geng Sair'i pek
begenir. Gece, abajurlar1 boguk salonunda onun goélgesine "Sayiklama" siirini sik sik okutmak
adetidir.

Sussun, sussun uzakta oliimiime aglayan; Gencim, 6lmem, arzular kanimda bir ¢aglayan...

Siril, siril... Siril, sirl...

Bu noktada nefesini ¢ekerek heyecanini agiga vurmaktan ¢ekinmez. Ve Fikret'in su misralariyle
mukabele

eder:



Misrin o sivekarina benzer ki tryneti, Oldiirmedikce vasimi etmezdi rayigan...

Yani, kadin dedigin, onca, visalini ancak 6liim pahasina bahsedendir. (Kleopatra)nin, asiklarina
yaptig gibi...

Geng Sair bir giin ona sdyle demisti:

- Siz akreplerin agk hayatin1 biliyor musunuz?

- Hayir! Nasilmig?

- Erkek akrep, hayatinda yalniz bir kere visal zevkini tadiyor. Sonunda disisi, bir kiskagta geng
akrebin ka-
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fasii kesip diisiiriiyor. Boylece erkek akreplere pek kisa bir hayat payi diisiiyor. O, gordiigiimiiz,
kartoloz, yillanmis akrepler, hep disileri...

- Cok enteresan!.. Hangi eserden 6grendiniz bunu?..

- (Moris Meterling)den... Onun "Arilarin Hayat1", "Karincalarin Hayat1" gibi, hayvanlara ait
(etiid)lerini herhalde gordiiniiz.

- Ben insanlan tetkik etmekle mesguliim. Asil tetkike deger hayvan, bence insan...

- Evet; insan, iki ayagi {izerinde saha kalkmuis, diislince iddiasinda ve hazmedilebilecek biitiin
hayvanlar1 mideye indirme sevdasinda korkung bir hayvan...

Halbuki agmazlarin, sasirtmacalarin, hem de hi¢ emek sarfetmeksizin, en yamanlarini (Nokta
Nokta) yapmis ve en bayat, maliim (prosede - tertip)ler iginde Geng Sair'i biiyiilemisti.

- Yine mi agmazlar, sasirtmacalar pesindesin? Bu sihir nereden, hangi noktadan geliyordu? Gayet
basit:

Uzerine gelenden, ufuklar gibi, kagmay1 uzaklasmay1 bilmeden...

O, sahane manzarali bir ufuk... Boyle goriiniince, yahut boyle goriindiigiinii anlayinca, bir hamlede
onu yakalamak isteyen elden kagmis, o el de hi¢ alismadigi, en hararetli davetkarlik i¢ginde firari bu
kacaklik tarzina biisbiitiin atilganlikla karsilik vermis, (klasik) hilenin sonunu sezememis, onu fikir
giiciyle yenecegini sanmis, yerinde oturup ufkun biitiin hasmetli esyasiyle ayagina gelmesini
bekleyememis, o atildikca Obiirli kagmis, 6biirii kagtikca o atilmis ve bir kere boyle baglayan savas,
miithis bir kadin (strateji)si olarak hep ricat eden yararina siirmiis, hep boyle gitmis ve iste Geng
Sair'i dehaya tas cikartict bir hamakat oyunu neticesinde yenik duruma diisiirmiistiir.
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- Bana bir sey sdyleyin de bir hafta onunla yasayayim!

Bir veda aninda Geng Sair'e sdylenen bu s6z, onun kelamina ve kelamla zaptediciligine ait isaret...
Fakat bu zaptedicilik ve fikir yoniinden kiskivrak baglayicilik o kadar ileriye gitmistir ki, kadinda
cazibeyle karisik, biiyilik bir tevahhus dogurmus, belki (Nokta Nokta)ya, her yandan kusatilacagi,
esir diistiriilecegi ve biitiin hesaplarinin alt - {ist edilecegi korkusunu vermis; ¢are olarak simsik1
kapanmaktan ve geriye dogru ziplamaktan bagka yol kalmayinca da ayn1 akibet, ayni taktigi
mizacina yediremeyen Geng Sair'in basina gelmis ve ona, kendi giiciyle kendisini hirpalamak,
didiklemek, ezmek, parcalamak nasibi diismiistiir.

Erkegi kendi kendisiyle ihtilafa diisiiren, savasa tutusturan kadin...

Kuvvetli kadinin tarifi budur ve bu tarifte, erkek iradesinin hangi noktadan ¢elindigine bagli bir sir
vardir. Agik sdylemek lazimsa, bu basit noktay: belki basitligi yliziinden géremeyen, yahut ihmal
eden Geng Sair'in kuvvet iistii zaafin1 somiirerektir ki, (Nokta Nokta) Hanimefendi ustaligini
gosterebilmisgtir.

Artik o, boyuna kacan bir hayal, Geng Sair'se "kaldirimlarda geceyi kovalayic1" mizaciyle, et ve
kemikten bir kalip...

Ondan bir temas gibi riizgar beni biirlir de, Tutmak, tutmak isterim, onu koynuma alip. Bir tiirlii
yetisemem fecre kadar yiirlir de, Heyhat, o bir ince ruh, bense etten bir kalip

Arada diisiiniiyor:

- Oliim var... Biliyoruz... Oyle bir bilis ki, bilmemenin ta kendisi...

Ve nefsine soruyor:



- Ya o oliirse?
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Biitiin bir kainat elinden ¢ikmis, 6liimiin dehsetini gliya anlamis gibi oluyor. Ve ¢arpilip kaliyor.
Duygularini ve kadin - erkek savasinda diisiincele-| rini anlatabildigi yaliniz Peyami Safa...
Peyami Safa Geng Sair'i dinlerken:

- Not alinacak kadar derin ve giizel soyliiyorsun! Fakat bu savastan, sen de bir geri ¢cekilme
metodiyle muzaffer ¢itkmaya mecbursun!

- Mecburum ama yapabilir miyim? Diinyada en ac1 hal, uguruma bile bile diismek, kasirgaya gore
gore tutul-

I mak degil mi?

Dino'lar da vaziyeti uzaktan uzaga kokluyorlar ama, Geng Sair onlardan en yakini1 olmasina ragmen
Abidin'e isin (dramatik - hailevi) tarafin1 gosteremiyor, (fantezi) cephesi iizerinde kaliyor, Adeta
Abidin Dino'nun I istihzali bakisindan kuskulaniyor, utaniyor.

Bogazin Anadolu yakasinda, saydigimiz yalilardan bir dordiinciisii var ki, anlattiklarimizdan belki
en has-I metlisi...

Bu yalida bir kabul resmi... Davetlilerin basinda (Nokta Nokta) Hanimefendi var; ve Istanbul'un her
dalda I biitiin ileri gelenleri ve kibarlari... Geng Sair'le Abidin I Dino da davetliler arasinda ve
(Nokta Nokta)nin sosyetesi I iginde...

Biiyiik firsat... Istanbul'un pek az gordiigii bu yiiz-I lerce kisilik kabul resminde, Geng Sair, (Nokta
Nokta)nin I 6ziine, maddede ve manada bir kahramanlik heykeli gibi gériinmek istiyor ve bunun
formiillerini Abidin Dino ile [ miizakere ediyor:

- Burjuvalan sasirtmak ve ¢enelerini diisiirmek i¢in bak ne yapariz?.. Harikulade bi¢imli
fraklarimizi giyeriz.

I Fraklarin kuyruklarina birer otomobil (straponten)i gibi I yerlesir, ellerimizde uzun yasemin
cubuklar, sandalla ya-1 linin bahgesine ¢ikar ve aralarina dalariz. Gerisi, bakalim j nasil gelir?..
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Hayalleri giizel... Fakat ne fraklar var, ne sivri yakali kolali gomlekleri, ne rugan papuglari...
Geceye de birbuguk giin var...

Beyoglunun en meshur terzisine kosuyorlar ve tepeden inme ferman ediyorlar:

- Simdi sabahin saat 10'u... Size yarin aksam saat 6'ya kadar miisaade... Bize iki frak hazirlayabilir
misiniz?

Terzi bu iki deliye giiliimseyerek bakiyor ve:

- Evet, hazirlayabilirim, ama su kadar para isterim. Bu aksam birinci, yarin 6gle vakti de ikinci
provalari yapariz; gecenin ilk saatlerinde fraklari teslim alirsiniz!

Geng Sair derhal paray1 tosluyor, geriye kalanlar da hemen satin alintyor, Abidin'in giizel elleriyle
Geng Sair'in kiit ve kare sekilli ellerine bir de manikiir ¢gektiriliyor, bigimlerini harika bulduklar
fraklar sirta gegiriliyor; Bebek'ten sandal, kars1 yaka ve yali... Ellerde de uzun, yasemin ¢ubuklar...
Arif Dino'nun alay i¢in, biraz da kiskangligindan (Diilsine d6 Tobozo - Don Kisot'un sevgilisi) diye
cergeveledigi (Nokta Nokta), biifenin 6niinde, yaninda Yahya Kemal ve (kont)lardan biri...

Nasil olup da Tiirk milli sanat marsiyle karsilanmadiklarina hayret edercesine bdbiirlenici bir eda
icinde Geng Sair ve yaninda alayci (Sanso panga)si, (Nokta Nokta) hanimefendinin yiliksek
huzurlarinda boyun kiriyorlar.

(Diilsine dé Tobozo) her zamanki haline es, bir ve-kar ve azamet makyaj1 i¢indedir ve boyleyken
Geng Sair'i gormekten gelen heyecan ve alakasini gizlemeye ihtiya¢ duymamaktadir.

Sabaha kadar stiren, bu, birbirlerine percinlenis Yahya Kemal'in géziinden kagmiyor ve bir ara,
Geng Sair'in kulagina egilip fisildiyor:

- Yahu, biz bu hanimin sadece elini 6pebilmek i¢in
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ne yapacagimizi bilemez ve aldkasini ¢ekemezdik. Sende hangi tilsim var ki, bizim 10 yildir
alamadigimiz mesafeyi birkag ay i¢inde devsirebiliyorsun?



"Dis1 seni, i¢i beni yakar" kabilinden, Geng Sair ac1 ac1 giilimsemekte ve bu dis yiiz sairine i¢
yiizlerden bahsetmeyi liizumsuz gérmektedir.

Bagkalarina meltem goriinen kasirga onu harap etmis, esiyor.

Artik Geng Sair kendisini begenmez olmustur. Bir siirii frakli, smokingli ve tualetli insanlarin
dizildigi masalarda, kiit ve kare ellerinden mahcuptur. En kolay insiyaklar, i¢giidiileri i¢inde rahat
rahat gidip gelenlere kars1 her hareketini suurla tanzim etmeye mecbur olmak gibi korkung bir
rahatsizlik i¢indedir. Bir sabah uyandig1 zaman, lisanim bile unutmus olacagi gibi bir vehim
kiskacini ruhunda hissetmektedir.

Ya bu hélin manasi1 nedir? Erkegini kadin kuvvetiyle degil de, yine tersine ¢evrilmis kendi
kuvvetiyle enmek metodu... Bu mudur?

ENSE KOKU'NDE FEZA

- BENIM mal@im fikrim; Tiirk romani yoktur. Clinkii Tiirk romani denilen, evvela Bat1 6rneklerine
nispetle ilk okul yaz1 emeklemelerinden daha iptidai eserler son yiiz yil i¢inde, ola ola, meselesiz,
cilesiz ve ukdesiz, kartondan adamlarin gidip geldigi, yollarinda eglencelik yemisler satilan bir
panayir yerinden bagka bir sey olamamistir. Tanzimat devrinin, ¢ocuklara giydirilen pasa
elbiselerine benzer bicare romani, "Edebiyat-1 Cedide" ¢igirinda giiya ilerileye ilerileye, nihayet
zavalliliktan ahmakliga terakki edebilmis; Halid Ziya basta olmak tizere bu Cigirin romancilari,
yeni moda Bat1 taklit¢iligi enayileri-
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nin adi sokak zamparasi ve "onbas kiiltiirii"yle techizatl tiplerinden 6teye gecememistir. Diigiiniin
ki, bu roman, Garp edebiyat ve felsefesinin en olgun demlerini kadro-lastiran ve kordiigiim halinde
giriftlestiren 19'uncu Asir sonlar1 ve 20'inci Asir baglarinda, Fransiz romani bir taraftan cihana
hakimiyetini siirdiirlir, bir taraftan da Rus romani Fransiz romanini ezmeye baslarken, Batinin her
tiirlii ukdesinden gafil, seri mali roman temsilcisi (Gon-kur Biraderler)i model diye ele almis, ne
(Zola)y1, ne (Mopasan)i, ne (Prust)u, ne (Dostoyevski)yi, ne (Tols-toy)u, ne (Gorki)yi, ne (Gote)yi,
ne (Oskar Vayld)1, ne de son Bati fikir cereyanlarini gérebilmistir. Ondan sonraki "Fecr-i Ati"
zemininde ve biraz ilerisinde romana ilk defa mesele getirir gibi olan bir Yakup Kadri varsa da
onun fert ve cemiyet iizerinde agabildigi, derinlik, "Edebiyat-1 Cedide"nin agtigi, kiiclik su
birikintilerine mahsus oyuklara nispetle ancak diz kapagina gelen ¢ukurlar1 asmaz. Omer Seyfeddin
ve Refik Halid birer usta satih¢1; Halide Edip ise zaten biiylik mesele ve idrake istidatsiz; basta ise
zarif bir kadin mizag ve iislibiyle girisip sonda isi feci bir ukalalikta bitiren ve -donmeligi icabi-
icinde yasadig1 cemiyetin biitiin ananelerine karsi nefretini kusan, sanatta hi¢bir zaman kii¢iik ¢apin
iistiine ¢ikamayan kisi veya disi... Tiirk romaninda mesele ve ukde ilk defa Pey ami ile
kimildamaya bagliyor denilebilir. Fakat bu kimildama, yiiriiyiis ve ¢1g haline gelemiyor, bu
gelemeyiste Tiirk cemiyetine ait duygu kiitliigiiniin de elbette tesiri bulunuyor. Peyami Safa da o
nazik zar1 delemiyor. Onun nesli, Batida en nadide ¢igeklerin yetistirildigi limonluklar yaninda,
clirimiis giibre karisimi ¢er¢opten baska bir sey olamiyor ve Tiirk romani, Cumhuriyetle beraber
artik deva kabul etmez bir akamet batakliginda ¢irpinip duruyor. Bu feci manzaranin verdigi
tepkiyle, ¢irkini hissedip de giizeli bulamayan ve roman gibi biiyiik bir cehd isteyici
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mimari yiikiiniin altina giremeyen bazi deha 6zentisi tipler de, gelmeyecek bir istikbalde yazacagi
eserin yaliniz adin1 ve ilk ctimlesini kdgida dokmiis, ikinip duruyorlar.

- Beni mi kasdediyorsun?

Geng Sair'in mahut kasirga nobeti i¢inde ve Peyami Safa ile Burhan Toprak'in da bulundugu bir
halkaya kars1 sdyledigi sozler ve kasdettigi adamin suali...

- Evet, seni kasdediyorum! Hergiin asabi karalamalarla ¢izgilerle bogdugun kagitlarin iizerine
"Mirag" diye bir isim kondurmus, altina da tek bir giris climlesi yazmis, kendini simdiden
istikbaldeki Tiirk romaninin miijdecisi hayal ediyorsun; dort yildan beri de ikintyor, sikmiyor,



ikinci climleyi getiremiyorsun!.. Parmak boyunda ciiceler arasinda acaba en acinacak ciice sen
misin,

jonlar m1?.. "Eser mi, hayat m1?" diye bir terane tuttur-Imus, gidiyorsun!.. Ne esere girebiliyorsun,
ne de hayata!.. ["Mesele, mesele!" diye bagiriyorsun ama, hi¢gbir meseleyi I omuzlayamiyorsun!..
Peyami Safa atildi:

- Hakkimdaki goriisiinden bahtiyarim. Ama benim delemedigim zarin ne oldugunu bilmeliyim.
Meseleye yaklasir gibi oldugumu sdyledigin bende hangi mesele eksik?..

- Her mesele!.. Ve bu arada sende ve Tiirk romaninda kadin meselesi... Kadin, romanin vaz
gecilemez unsuru... Adi capkinliktan oteye, erkekteki kadin ukdesini yiv yiv isleyici hangi eser
var?..

- Ya siirimizde?

- Siirimizde bal gibi var... Kadini, biitiin (patetik -hissi) ¢ekiciligi icinde ele alan ve sonunda onu,
erkegi Allaha erdirici bir atlama tas1 sayan, muazzam ve muhtesem bir Fuzuli var... O devirdeyse
roman zaten kokiinden yok... Olsaydi, o da "Leyla ile Mecnun"unu, bulurdu.

laik edebiyatimizin romana ¢ekirdektik edebilecek ne
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giizel, ne ince ornekleri var."Ferhad ile Sirin", "Kerem ile Asli" nedir?.. Fakat is, Avrupalilagsmaya
dokiiliip sehir hayatini insanlar yerine maymunlar doldurunca her sey degisiyor. Mazisi dev bir
milletin sahte aydinlarindan (mikroskobik) doller ¢ikiyor, romanimiz da, iste boyle, siirlingenlerin
hayatin1 yasiyor.

- Buna ne sebep gosterebilirsin?

- Tam iki sebep... Tanzimattan sonra biiyiik fikri kaybetmis ve her seyi taklit planinda aramaya
kalkmis olmak... ikincisi de, 1stirapla kaydedeyim, biiyiik tefekkiir adami yetistirmekteki 1rki
istidatsizhgimiz...

Peyami Safa mevzu iizerinde 1srarci:

- Caresi?..

- Caresi, bu millete, kaybettigi sahsiyet hummasini yenileyici ve ileriletici bir sanat ve fikir zuhuru
yolundan meydan a¢gmak ki, bu da devlet isi ve bugiinkii devlete gore tersinden gidis... Olmaya
dogru degil, olma imkanini biisbiitiin kaybetmeye dogru bir gidis...

Yaninda Abidin, bir giin, Eyiib'e gittiler... Geng Sair yine maliim kasirganin iifleyisiyle
darmadaginik... Biitiin pencereleri ve kapilart acilmis, kiit kiit vuran, esyasi ve kitaplari ugusan,
bacalar1 ve kiremitleri havada savrulan ahsap bir kosk sanki...

Gittiler ve 6gle vakti gittikleri o yerden giines batarken ayrildilar. "O ve Ben"de yazili bu gidis,
ilerideki efendisini ilk ziyaretidir; fakat heniiz onu efendisi ve kurtaricis1 gorme makamina
erebilmis degildir. Bu makam, kendisine fezay1 ense kokiinde gezdirme memuriyeti verilmeden
evvel sadece bir merak, alaka ve uzaktan miisa-hade mevkii...

llerideki efendisinin, uglar1 kizgin ¢iviler gibi degdigi yeri delen nazarlar yiireginde goz goz,
yalisina dondii ve her an, nereden geldigini anlayamadigi ruhi bir iklim degisikligi i¢inde, yine eski
hayatini siirdiirmekte devam etti. 172

(Nokta Nokta) ile miicadelesinin en azgin zama-... Onu hayran birakmak, dize getirmek,
cenazelestir-ek i¢in neler diisiinmiiyor, neler!... Mesela (D) grupu sim sergisinin Taksim Belediye
salonunda a¢ilisina bidin Dino vasitasiyle (Nokta Nokta)y1 davet ettiriyor e toplantida "Beklenen
Sanatkar" baglikli konusmasini apiyor; alkislantyor, yiiceltiliyor, hattd kendisinden sonra kiirsiiye
cikan Peyami Safa tarafindan, beklenen sanatkarin o olduguna dair isaretlere kadar takdir topluyor,
fakat gayet ciddi ve temkinli bir tavir takinan (Nokta Nokta)nin yiiziinde sinsi ve "bosuna
cirpmiyorsun!" gibilerden bir tebessiimii agkin bir ifade yakalayamiyor.

Dedik ya; artik o kovalanan ve higbir durakta ele gegirilmesine imkéan birakmayan usta kadindir ve
bu mana, ikisini de seyreden gozlere agik...

Peyami Safa, ortadan asag1 bir fransiz romancisinin (M6sy6 do Kamur) adli eserine asik... Ortadan
asag1 derecede olmasina ragmen kadin - erkek ukdesini mesele-lendirmis olan bu eserde (Kont do



Kamur), piskinlik, olgunluk, glingérmiisliik, hatta kaniksama derecesinde kadin1 hor gortirliik ve
nefsine hakimlik bakimindan Peyami Safa'nin goziinde ideal erkektir ve Geng Sair'e su 6giidii
vermektedir:

- Sen her cephenle (Kont d6 Kamur) olmaya layiksin! Ni¢in kendini bdyle en ucuz tarafindan
kaptirmaktasin?.. Her halde sevdiginin penceresi dibinde sik sik sabahlamaktan gayri bir agk
aksiyonuna akl1 ermeyen Hilmi Ziya (Ulken) cinsinden bir adam degilsin!..

Ve su cevabi almakta:

- Senin, en ucuz tarafindan dedigin nokta, benim en pahali tarafim... Ben, kuvvetin kars1 tarafta
degil, kendimde oldugunu biliyor ve kendi ihtirasim yiiziinden kendimi getirdigim bu halin
muhasebesini yapabiliyorum. i¢tigi zehirin tesirlerini bizzat kendi iizerinde miisahadeye
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girisen doktor... Ben buyum ve her halde sonunda 6liime teslim olacaklardan degilim...

Muhasebe ve miisahade... Kendisini-ve hasmini hesaba ¢ekiyor ve hangi kiymetlerde hangi taraf
iistiin; bunun hesabin1 yapmaya calisiyor:

Genglik: Geng Sair iistiin...

Saglik: Geng Sair istiin...

Fikir: Geng Sair iistiin...

Kiiltiir: Geng Sair {istiin...

Kelam: Geng Sair iistiin...

Para: Kiyas unsuru olamaz.

Cazibe: Kolayca teshis edilemez.

Sonra bu kaba kiyaslardan utaniyor ve (Rafael)in bir tablosunda her renkten kacar gram oldugunu
hesaba yeltenmek gibi bir abes buluyor bu tahlilde... Biiyli bir terkip sirridir ve unsurlara
boliinmekle zaptedilmis olmaz. Yedi rengin her birinden su kadar gram kullanmakla hem bir kadin
resmi yapilabilir, hem de bir merkep... Biitlin unsurlar eski ve basittir; yeni ve "mugdil - girift"
olan, sadece terkip...

Bir lise ¢ocugu hainligiyle onun karsisina baska kadinlar ¢ikarmay1 deneyecek kadar kiigiildii.
Sokmedi. Kendisinden memnun ve nefsinden razi olmadigi bulugsmalarin hincini ¢ikarmak i¢in ona
mektuplar yagdirmaya basladi. Muradina eremedi; ve dilekge tizerine dilekgeyle is takibine
benzeyen edebi bir takdirden ileriye bir basar1 kaydedemedi. Isi mektuba doken erkek zaten
meydan muharebesini kaybetmis demektir. Kendisi, tavri, edasi, fizik biitlinliigii disinda davay1
postaci elinde fikre havale etmek, ne zaaf, ne zaaf!..

Boyleyken bir gece, yine mektupla son bir taarruza gegmeyi denedi.

Evet, bir gece... Oturdugu yalinin yemek odasinda, biiyiik yemek masasinin basinda, ona yaziyor.
Herkes
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tatmig--- Bitisikteki musluktan su sesi geliyor. Tehecciid 1azina kalkan anneannesi abdest almakta...
Vakit, ge- yarisini hayli ge¢mis... En kanli bir nefs muhasebesinin dokiimiinii yaptig1 mektupta dyle
bir noktaya geldi ki, birdenbire beyni donuyor, biitiin nispet dl¢iileri, bedahet duygulari ruhundan
ucup gidiyor gibi geldi ona... Tam da |su satirlar1 yazarken:

"Artik siz benim i¢in lizumsuz bir seysiniz! Size erisememenin inkisari i¢inde asil erigilmesi
gerekenin ikim oldugunu dehsetle goriiyorum. Siz bana ne verseniz 1 neticede verebilmek
kudretinde olmadiginizin ihtarcisin-'dan baska bir sey olamazsiniz! Siz bana istedigimi
veremezsiniz! Siz bir hayal, bir gblge, bir benzeyis, bir remz-den ibaretsiniz. Siz, mutlak
yoklugunuz i¢inde, malikiye-tin mahrumluga donen sekliyle karsima mutlak varligi, Allahi
¢ikardiniz!"

Ve tam o anda, hem de bir darbenin maddi sesiyle ensesine bir balyoz indigini duydu, kagidi,
kalemi firlatt1, yatagina kostu:

Ensemin orsiinde bir demir balyoz, Kapandim yataga son care diye. Bir kanl safakta, bana ¢il
horoz, Yepyeni bir diinya etti hediye.



Bu siirin baglangici:

Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam, Gezdirsin boslugu ense kokiinde! Ve ugtu tepemden birdenbire
dam; GOk devrildi, kimde istiine kiinde...

Geng Sair icinde kopek gibi titremeye basladigi yataginda gozlerini yumar yummaz, hanger disleri
meydanda, kurt cinsinden bir kdpegin ona hirladigini goriiyor ve sonradan nefsi diye yorumladigi
bu kopekten kurtul-
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mak i¢in kendisine dyle bir "uyu!" emri veriyor ki, bayilip kaliyor ve ertesi sabah oniine serdikleri
diinyaya ayak basiyor.

Onu bu hale getiren ve bu son halde teslim alan, ne (Nokta Nokta) Hanimefendidir, ne de virgiil
veya noktah virgiil, su veya bu hanim...

Sadece onun, o biiyiik zatin, yasanmaya deger hayat kapis1 anahtarini elinde tutan veliler velisinin
kiigiik bir nazart...

METAFIZIK BUHRAN

"O ve BEN", Geng Sair'in kurtaricisini géstermek i¢in yazilmistir. Onda Geng Sair'in hayati,
mahcup bir serpinti halindedir. Bundaysa, ele alinan basibos hayat bakimindan, sonunda her sey
yine o kurtariciya baglansa da, madde 6l¢iisiyle daha fazla Geng Sair'e yer verilmistir. Bu eser, o
basibosluk aleminde, Geng Sair'in efendisini miimkiin oldugu kadar yiliksekte ve miinezzeh tutmak
icin, bu defa serpintiyi kendilerine ve ana aksiyonu kendisine bagliyor.

Zira ilkinde, balciga kars1 giines ele alinmisti; goriilmesi gereken giinesti ve balgiga daha fazla
dikkat edilmesi istenemezdi. Simdi giinese kars1 balgik konusuyor ve konusturuluyor. Oyleyse esas
daima giineste olarak o biiyiik zattan bahsi serpinti halinde gostermek dogru oluyor. Anlayana bu
bir edep tabiyesidir. Ilkinde serpinti ¢gamura aitken, bunda, altun tozu halinde nura... ilkinde mevzu,
giines ve giinesin vatani, ikincisinde de ¢amur ve ¢gamurun mekani... Yani, biri (tez) halinde giines,
obiirii de (anti tez) olarak camur, yani gaye yine giines...

Geng Sair (Nokta Nokta)yi, kabzasina kadar cigerine girmis bir bigcak gibi 6z eliyle sokerek
copliige atmus,
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fakat simdi o yaranin yerinde bambaska bir iltihap pey-dahlanmistir. Avrupalinin (kriz entellektiiel)
veya (kriz metafizik) dedigi, korkung iistii korkung bir buhran, madde 6tesini kurcalama buhrani...
Her seyin kiinhiinii, dibini, dayanagini, aslini, zatmi1 arama belasi... Bela ki, bela; insanda bedahet
duygusu diye bir sey birakmayan ve ona zorla Mutlak'r aratan bela... Zaman nedir, mekan nedir,
aydinlik nedir, karanlik nedir, var nedir, yok nedir, "ne" nedir?

Aylarca gezindim, yikik ve saskin,

Benligim bir kazan ve aklim kepce.

Deliler koyiinden bir menzil askin,

Her fikir i¢imde bir ¢ift kelepge.

Ve iste Geng Sair'in (Senfoni) diye baslayip "Cile" adinda karar kilan siirine kaynak:

Evet, her sey bende bir gizli diiglim; Ne 6liim terleri doktiim, nelerden! Dibi yok goklerden yeter
urktiglim, Yetisir ¢cektigim, mesafelerden!

Ve her biri keneler gibi beyin zariin altina yerlesmis sabit fikirler, yakici kurcalayislar.

Nigin kiigiiliiyor esya uzakta? Gozsiiz gériiyorum riiyada, nasil? Zamanin raksi ne, bir yuvarlakta?
Sonum varmis, onu 6grensem asil?

Insana, ensesinde isleyen kor bir destereden daha ziyade azap verici bir fikir olabilir mi? Iste: Bir
fikir ki, sicak yarada kezzap, Bir fikir ki, beyin zarinda siiliikk Selam, selam sana hasmetli azap;
Yandikca gelisen tilsimli kiitiik.
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Bu bir hal ki, izahina higbir lisanda kelime yoktur: Liigat bir isim ver bana halimden; Herkesin
bildigi dilden bir isim! Eski esvaplarim, tutun elimden; Aynalar, sdyleyin bana, ben kimim?



Ruhu, viicudunu oyle torpiilemistir ki, 65 kilo gelirken 40 kiisura diismiis, midesi bir lokma ekmegi
bile hazmetme iktidarini kaybetmis, bir bardak su i¢se acidan kivranacak hale gelmistir. Uyku:
Uyku, kaatillerin bile cesmesi;

Yorgan, Allahsiza kadar siginak.

Teselli pinari, sabir memesi;

Size serbet, bana kum dolu ¢anak.

Aylardir uykusuz... Bir uyuyabilse, evet bir uyuya-bilse, bir gece ve tam uyayabilse ertesi giin
higbir seyi kalmayacagini saniyor. Tasavvufta ve bazi hallerde nimet kabul edilen gaflet;
neredesin?..

Bir kosede, efendisinin, ilk buhran giinlerinde sobaya atip sonra dirsegine kadar elini atese sokarak
kurtardi@, kenarlari yanik eseri, careyi din ve tasavvuf kitaplarinda bulmaya calisiyor. ik
okuduklar1 "Marifetname" ve "Nefahat""... "Marifetname"de askin Allaha mahsus olduguna ve
mecazi agk diye vasiflandirilan kadin sevgisinin, hududu tasirilacak olursa "ciinun - delilik"
olacagina ait satirlar1 okurken iliklerine kadar titriyor ve bizzat yasadigi ve kelimelere doktiigii bir
gercegi birdenbire kargisina dikilmis buluyor. "Nefahat"da da, fini diinyanin 6limi yenmis
kahramanlarin1 ve onlarin siirdiigii "yasanmaya deger hayat"1 gériiyor. Onlar, simal kutbu, yahut
Amerikanin kasifi degil, insan ruhunun en varilmaz derinliklerine erismis, insan ruhunun
topografyasini ¢ikarmis, insanin nerden gelip nereye gittigini yildizdan kandillerle
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niahyalastirmis gercek kahramanlar... Ve ermislikleri i¢inde, yakici hakikate karsi ates iistiinde
oturanlar... Hizli hizli tesbihini ¢ceken veliye soruyor birisi:

- Tesbihte ne artyorsun?

- Gafleti artyorum!

Gomleginde diktigi yeri soken, sonra soktligli yeri yine diken, yine sdken ve yine diken veli de
"ni¢in?" sudline sdyle cevap veriyor:

- Nefsim beni mesgul etmeden ben onu mesgul etmek igin...

Aynaya bakiyor ve kendisinden korkuyor. Gozleri iki ¢apraz hat {izerinde baska baska istikametlere
dikilidir ve nereye baktig1 belli degil... Onun bu halini, atin etle alakasiz oldugu kadar fikirle ilgisiz
bir at arkadasi, kendi tislibiyle tespit etmektedir:

- Ne o, sesi bes mi goriiyorsun?

Mustafa Sekip de, her sey gecip gittikten sonra

sOyle diyecektir:

- O zaman gozlerinden korktum. O ne haldi 6yle?.. Kasirga deminde konusabildigi tek adam
Peyami

Safa, kasirga dindikten ve yerini atesi yakan bir atese biraktiktan sonra, yine muhatap olmak
haysiyetini kendisinde buldugu arkadas... Ona rastladig1 kurtaricidan s6z etmeksizin son halinden
bahsederken, gozleri sabit bir noktaya sapli, nereden geldigini kendisinin de bilmedigi ciimlelere
Peyami'nin ne biiyiik bir dikkat ve hassasiyetle egildigini, sesi bes goren gozlerinden kagirmiyor.

- Bu hal, diyor Peyami Safa, Bat1 edebiyat ve felsefesinin nice biiyiiklerinde goriilmiistiir. (Bodler),
(Mo-posan), (Nice)...

- Onlar benim goziimde, baz1 doktorlarin (paralizi jeneral) diye frengi cinnetine bagladig,
dogrudan dogruya hasta ve illetleri i¢inde tek ¢izgili tipler... Onlara madde Otesi tasa, yani (susi
metafizik) diyebilecegimiz bir
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teshisi yakistiramiyorum. Asil salim bir ruh ve biinyenin fezada hakikat arayiciligina giriftar
(Géte), (Rembo) ve (Tolstoy) gibi, devre devre bunalim yasayanlar bence daha alaka cekici...
Hepsinin basinda, nihayet bir erginlige kavusmus olsa da fikir buhranindan geldigi ve madde otesi
tasay1 daima muhafaza ettigi belli (Sokrates)... Fikirlerini, gaipler aleminden kendisine tecelli edici
bir 1s1kla imtihana ¢ektigini iddia eden (Sokrates); ve -bak az kaldi unutuyordum- Paskal... (Paskal)



isi dini inangta bitirmis ve bir gece, odasinda parlayiveren, figskiran, patlayan bir 151k karsisinda
kapag1 dine ve kiliseye atmistir. Bu miithis adam, insan aklinin kendi kendisini tekmeliye-cek kadar
ileri hamlesini getiren, akilla akli yenen ve "bana filozoflarin bahsettigi degil, peygamberlerin
haberini verdigi Allah gerek" hikmetini yine akilla dile getirebilen kafa...

- Ama biliyorsun ki, o kafanin iginde, 6ldiikten sonra yapilan otopside kocaman bir ur buluyorlar.
- Olabilir; dokuz yasindayken bazi riyaziye kanunlarini kesfeden adama, bu fikirleri bir beyin uru
veremez. Belki beyni patlatacak kadar yakici fikirler o uru dogurmustur. Maddeden ruha degil,
ruhtan maddeye... Hani sen ruhcuydun?

- Evet ama maddenin de hakkini vermek isterim. Bu, i¢inden ¢ikilmaz bir dava!..

- "Her sey yiizde elli dogru, yiizde elli yanlis" meselesi, degil mi? Ah, Peyami Safa, muvazaaci
olmal!..

Isin garip tarafi, Geng Sair'in biitiin bu sartlar altinda, kocaman potalardan dékiilen erimis demir
madenini kontrol edici bir miithendis roliinii basarabilmesi, kendi kendini murakabe edebilmesi...
Uzerindeki kii¢iik madde isaretlerine ragmen halinden hi¢ renk vermemeyi biliyor, insanlarin
karsisina onlarin muvazene dlgiileri ve bedahet inanglariyle ¢ikabiliyor, yiiziine bir ¢ift takma goz
takmis

180

ve biitiin uzuvlarint memur olduklar islere sahteleriyle zorlamiscasina digina higbir sir alameti
sizdirmiyor, her seyi i¢inde sakliyor. Annesi bile, oglunun bir ruh bunalimi i¢inde oldugundan
baska bir sey bilmiyor, ona fazla bir sey soramiyor ve sabahlara kadar dua ediyor.

Geng Sair'in bavulunda kii¢iik bir tabancasi vardir. Bir sabah bir sey almak i¢in bavulunu aginca
goriiyor ki, annesi silah1 kaldirmais... Giiliiyor ve mirildaniyor:

- Yahu, benim din hislerim engel olmasaydi 6liim benim i¢in yaz giinii i¢ilen buzlu bir serbet kadar
istah verici olurdu. Ne liizum var bdyle tedbirlere?.. Olebilsey-dim, lmeye izinli olsaydim,
boynumda bir ip, ayaklarimi yerden kesmek sekliyle ve en korkung iradeyle 6lmeye kadar
gidebilirdim.

Yaz sabahi... Bogaz sular1 dipsiz bir ayna... Annesiyle bir sandala binip karsiya gectiler... Araba,
Hali¢ vapuru ve Eyiip... Camiin 6niinden kivrildilar ve Glimiissu-yuna tirmanan yokusu ¢ikmaya
basladilar... Geng Sair, Efendisinin kapisina yaklastik¢a fenaliginin arttigini ve nihayet dayanilmaz
hale geldigini hissediyor. Bir mezar tagina oturdu. Tek adim atmaya mecali yok... Annesinin,
ayakta, mahzun ve korkulu gozlerle ogluna bir bakis1 var...

- Buraya.sik sik geliniz! Sohbet sizi agar. Bu halin ilaci ziyaret ve sohbettir. Ne zaman isterseniz
buyurun!

O temkin, vekar ve sir heykelinin, istenilen imdada kars1 biitiin karsilig1 bu kadar...

Ana - ogul yine mezarlik yolundan iniyorlar... Ne cilve... Geng Sair ferahlar gibi... Birkac¢ dakika
once c¢ildirmak tizereydi. Artik katiyetle inanmistir ki, cocuklugundan beri gordiigli renklerin,
isittigi seslerin Gtesinden alametler ¢aktigina sahit oldugu gizli hayatin anahtari bu zatin ellerinde
ve (pasaparola)st dudaklarinda... Onda, alisilmis hoca tavirlarindan higbir eser yok... Ne okuma,
iifleme, ne yersiz dua, ne telas, ne iddia... Sadece:
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- Buraya sik sik geliniz! Bu halin ilac1 ziyaret ve

sohbettir.

Ve inanma fakiiltesinin en emin ve kusatici hitkkmiyle teshisini koydu.

- Beni bu hale getiren ne gecirdigim kasirga, ne su veya bu faniye baglanisim, ne bir sey... Onlar
hep miskin vesileler... Ben, O'nu ilk gordiiglim ve sonra uzun miiddet yine eski havama daldigim
giinlerden beri manev1 bir tasarruf altindayim. Beni bu hale getiren, O'nun tek bir nazari... Diinyami
yikan O, bana yeni bir diinya hediye edecek olan da yine O...

Calistig1 bankanin Edirne subesi agilmak iizere... Istanbul'daki imrenilecek vaziyetine ragmen bu
subeye talip... Hemen tayin ve subeyi agmaya memur ediyorlar... Gézlerinden ayaklarina kadar
ayn1 takma uzuvlarla, kendisinden hararetli bir faaliyet isteyen bir isin basina gegmekte tereddiit



gostermiyor. Fakat icinde yeni tepmeler, yikintilar... Hususiyle uykusuzluk... Bir yahudi doktora
gidiyor: - Kuzum doktor, tipta bir insam zorla uyutacak bir ila¢ var m1?.. Isterse bayiltarak olsun...
Yalniz bunun cevabini verin!

Doktor ona camekanl ila¢ dolabindan bir ila¢ kutusu ¢ikarip veriyor:

- Tarifesini dikkatle okuyup ona gore hareket ediniz! Tehlikelidir.

Tarifede bir 6lii kafas1 vardir ve iki (tablet)den fazla alinirsa 6liim tehlikesi belirtilmektedir.
Yataginda ve iki (tablet) yutmus... Demirden bir el géz kapaklarini zorla indirmeye ¢abalarken, o,
yine kendisini kaybedemiyor, deli gibi zipliyor, firliyor, giyiniyor ve saatlerce Meri¢ kiyilarinda
gidip gelme... Emniyet duygusunu dylesine kaybetmistir ki, ayagini bastig1 her noktada arzin kisri
cokecek gibi geliyor ona... Biraz evvel
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de yataginda, arzi, arz kiiresini belinin altinda bir portakal gibi kii¢iilmiis ve kendisini onun
izerinde bosluga yuvarlaniyor vehmetmisti.

Anliyor:

Burada da yapamayacaktir. Kurtulusunun ilac1 "ziyaret ve sohbet"tir, o etege yapigmaktir.

Istifa... Istanbul... Beylerbeyi'ndeki yali... Eyiipteki eski tekke...

KAPILANMA

ISTANBUL'a déniince Efendisine kapilanma yo-iinda, sik sik Eyiip Sultan yolunu tutar oldu.
Saatlerce [liren sohbet ve her ayrilisinda ayn1 davet:

- Dilediginiz her zaman geliniz! Burada acilirsiniz. Sonradan 6grendigine gore, tekkeden her ayrili-
unda Geng Sair'in i¢ini yiyen daralma kendilerine geger 'e Efendi Hazretleri cezb tarziyle lizerlerine
cektikleri si-cintiy1 defetmek icin odalarina ¢ekilip saatlerce mesgul )lurlarmis... Yine sonradan
ogrendigine gore, yakinlarinin uzvi ve ruhi acilarini lizerlerine ¢ekmek ve bu yoldan onlari
hafifletmek biiyiik velilerin hususiyetlerinden biri oldugu gibi, ruhlarindaki en temiz aynadan daha
saf ve berrak alicilik yliziinden miiridlerine ait baz1 halleri fotograf cami gibi zaptederlermis...
Mesela diistiigii havuzdan ¢ikap tiril tiril titremeye baslayan miiridinin haline es, ayni titremelerle
sarsilis ve ancak miiridi kurulaninca siiktinet bulus... Herhangi uzvi bir vecai, uzaktan, ayn1 noktada
ve ayni siddette hissedis...

Karsilarindakilerin gizli diisiincelerini ve ruhlarini okumak kudreti de bu yoldan geliyor velilere; ve
bu kudret veliligin daha ilk basamaklarinda gerceklesiyor.

Efendi Hazretlerine bagl olarak burada verilen bil-
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giler "O ve Ben" kitabinda bulunmayanlardan ve sadece serpinti halinde olmak gerek...
Belirtmistik. Fakat Geng Sairin (sembol - remz) ifadesiyle "Babiali"ye bagladig1 ikinci devre
hayatin1 bir mihraka oturtabilmek ve artik "Babiali"de tecelli etmeye memur o mihrakin, digindan
olsun, mahiyetim anlatabilmek i¢in "O ve Ben"de kisaca dokunulan bir noktay:1 burada
ehemmiyetle ele almali:

Gergeklik ve sahtelik 6l¢iisiiyle, Geng Sair'in o mihraka, o yola, Efendi Hazretlerine kapilanma
sekli bakin nasil:

- Seni yola kabul ettim! Kiitiige yazildin! Bundan boyle su, bu vazifelere basla! Su, bu toplantilara
katil ve ayinlerde, merasimlerde bulun!

Bugiiniin bilhassa yiizde yiiz sahtelerine ait bu lisan ve hareketlerden eser yok!.. Yakinlari,
etrafinda, bir kismi1 iskemlelerde, bir kismi diz {istii, sadece sohbet... Bu yakinlardan ¢ogu o kutup
sahsiyete dogrudan dogruya sual yoneltmekten ¢ekindikleri i¢in, bu hususta biraz serbest davranan
ve serbestligi hosa giden Geng Sair'in, Efendi Hazretlerini konusturmasini gozliiyorlar... Zaten
konusmasalar da, o huzurda sessiz gegen her saniyenin tasidig gizli feyz yeter... Ne toren, ne
ayin... Her sey manevi bir planda geciyor ve ruhun beyaz kagidi tizerinde kelimeler beyaz
miirekkeple yaziliyor. Zahirde higbir sey belli degil... Ve dedigimiz gibi birinci derecede sahtelik
alameti "aldim, verdim, oldun, girdin!" gibilerden manevi sicil muameleleri hokkabazliklarindan ne



bir iz, ne bir eser!.. Yola aldiklar1 "mensup ve mahsup - baglanmiglar ve hesab1 goriilmisler"
iizerinde ilk alamet, ilk hiiviyet varakasi, giinii gelince onlara verilen "Rabita-1 Serife" risalesi...
Orada yola girmenin ve alinmanin biitiin 6l¢iileri nakisli... Yola giren, haberi olmadan da kabul
edilmis olabiliyor, kendisini yola girmis sanan da, boyle vehmetmesine ragmen disarida ve igerinin
yaliniz dis esyasi-
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n1 gosteren seffaf bir engel Oniinde kalabiliyor, Veliliginden haberi olanlarin yaninda haberi
olmayanlar, yahut bazi alametlere giivenerek kendini ermis hayal edip gayeden biisbiitiin
uzaklasanlar gibi... Efendi Hazretleri, her tiirlii alayis ve herkesce yalandan tatbiki kabil dis
merasim ihtiyacindan "miistagni-arinmis" oyle bir tavir i¢indeydiler ki, kendilerini bir kerecik
goren derince bir goz hemen su hiikmii vermek zorundaydi:

- Ustiinde oturdugu feza capinda bir cevher kayasini etekleriyle gizleyen bir biiyiik veli tavri...
Kapilanmasinin ilk vesikasi "Réabita-i Serife" risalesi kendisine biraz ileride, tam sihhate
kavusacag giinlerde verilmek iizere, Geng Sair 1934 sonbaharinda, her an biraz daha islam hakikat
ve hikmetlerine per¢inlenerek, yalisinin bahgesinde dolasmaktadir. Bitisikteki yalidan bir cenaze
ciktig1 icin Kur'an sesleri geliyor. Geng Sair bir agag kiitiigiliniin {istiine oturmus, her harf ve
kelimesinden esrar 1s1klar piiskiirdiigiinii goriir gibi Allanin kelamini dinliyor. Birdenbire bir ayet...
Meali kafasinda hemen ciimlelesiyor:

"- Allah hi¢bir nefse ¢ekebileceginden fazla yiik yiiklemez."

Basina bir yildirim diismiis gibi oluyor. Bu bir yi1ldirim midir, yoksa bir vurusta yarasini kesip
temizleyen ve geride birkag aylik kiiciik sizlamalardan baska bir sey birakmayan bir mana nesteri
mi?.. Bir anda artik iyi oldugu, belay atlattig1, biitiin nefs emniyetlerine kavustugu hissine
gecmistir. Kollarini havaya kaldirmak, kendi ses borusiyle degil, goklerin girtlagiyle haykirmak
istiyor:

- Allah "higbir nefse tahammiiliinden fazlasini yliklemem" diyor! Bunu Allah sdyliiyor! Demek ki,
bana buz yiiklense onu lav haline getirecek olan bu atese kars1 gereken tahammiil verilmistir! Bu
miijde karsisinda daha ne istiyorum? Dayandir beni, Allahim, dayandir bu atese!..
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Ve gbzyaslari i¢inde secdede...

Gozyasi... Nimetlerin en biiyiiklerinden... Yaziklar olsun aglayamayanlara!.. 11ahi ceza, aglayanlara
degil, aglayamayanlara verilmistir. Ama farkinda degiller...

Su menkibeye dikkat:

Israil ogullarindan biri Allaha hitap etmis:

- Yarab, ben ne giinahlar isledim; cezam1 vermedin!

Allah onun peygamberine vahyetmis:

- Git de ona de ki, ben ona en biiylik cezay1 verdim, ama farkinda degil... Ben ondan duay1 ve
gozyasini kestim!

1934'iin son gliniyle 1935'in ilk giiniinii, bitistirdigi farzedilen gece, yalidaki odasinda, tek basina
ve gozyaslari i¢inde... Samdanlarda eski ziippe mumlar soniik, boyunlarini biikkmiis, onunla beraber
agliyor. Oniinde bir radyo... Zaten yasarken dliisiinii siiriikleyen insanlik, ger¢ek hayat1 bulmak igin
diinyaya gelisinden 1 y1l daha uzaklastig1 ve elleri bombos, 6liime 1 y1l daha yaklastig1 i¢in hora
tepiyor ve radyonun hoparlorii bu horalarla catirdiyor.

Ve o agliyor. Buz gibi soguk gozyaslariyle... Ahsap merdivenlerde de bir ¢atirdi. Anneannesi;
Allah ve Resuliinden gayr1 hicbir sey bilmeyen, anlamayan, diisiinmeyen, onlar1 da sadece ezbere,
fakat ilk ¢ikis duygu-siyle biitiin damarlarina isletmis olan miibarek kadin, namaza kalkmistir.
Gozyaslari icinde, hikmetiyle yana yana, bir hadisi hatirliyor:

"- Size kocakarilarin dini lazim!"

Yeni senenin ilk aylari i¢cinde kendisini gayet iyi hissetmeye basladi. Eytip, Babiali, Beyoglu,
Macka Palas... Ortalara ¢ikabilmekte... Yeni fikirlerini dikkatle dinleyen Abdiilhak Hamid, Geng
Sair'in kapilandig1 zat1 6grenince:
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- Ah, demekte; ben de bir irsad ediciye muhtacim.. irsad edici, bir irsad edici!...

- Gotiireyim sizi irsad edicinin huzurlarina...

- Hi¢ durma gotiir!

Geng Sair Efendi Hazretlerinin huzurlarinda:

- Abdiilhak Hamid bir irsad edici artyor. Getirmeme izin verir misiniz?

- Hayir, buyuruyorlar; o bizden daha yasli... Biz gideriz.

Fakat kismet degilmis... Karsilasamadilar...

Abdiilhak Hamid, 80 kiisur yasinda, peltelesmis haline ragmen, hala ruhunun (metafizik)
adalelerinde diisiinme giicli bulundurabilmektedir. Geng Sair de, kapilanma devresinde, onu hep bu
noktadan kamg¢ilamakta:

- Biliyorsunuz ki, Batida nefs muhasebesi, varlik murakabesi ge¢irmemis, bunun buhranini
yagamamig olanlara adam diye bakmazlar... Bizim Tanzimat sonrasi

tedebiyatimiz ise bu bakimdan yavan alt1 yavan... Gengliginizde boyle bir muhasebeye hi¢
yanastiginiz oldu mu... Abdiilhak Hamid, Geng Sair'in iki y1l sonra Zonguldak'ta verecegi
"Abdiilhak Hamid ve Dolayisiyle"

|konferansinda gdsterilen cevabini veriyor:

- Oldu! Gengligimde bu humma beni tuttu. Rize'deydim. Daglara ¢iktim ve sehre inemez oldum.
Sonra I baktim ki, isin i¢inden ¢ikamayacagim; kalabalik nereden

gidiyorsa oradan gideyim, dedim ve sehre indim.

Iste cins yaratilisina ragmen isi muvazaacilikta bitiren Hamid'in, biiyiik olus zirvesi eteginde geri
cekilmekle kendisini gosteren yarim adam olma kaderi!... Ne-sildaslariysa, bu yiizde ellinin
yaninda yiizde bir bile de-gil...

Kedinin, kuyruguna takilan makara etrafinda fir1l firil dénmesi gibi "hayat mi, eser mi?"
probleminin dolap beygiri Burhan Toprak, Hadmid'i yakindan tanisaydi,
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muhtesem bir hayatin gogsii zafer nisanlariyle siislii bu temsilcisi karsisinda soyle diigiiniirdii:

- Iste hayattan kastettigim seyin heykeli!.. Eseri de bu hayatin; bu gériiniisiin cok gerisinde... Simdi,
"dava iste boyle olmaktir!" diyebilir miyim?...

Bu babhis {izerindelerken bir giin Geng Sair, Bur-

han'a s6yle dedi:

- Hayir, Burhan, hayir; senin anladigin manada ne hayat, ne eser!.. Sadece hayat, ama gercek
hayat...

Ve (Rambo)dan bir misra okudu:

"Gergek hayat, burada olmayan..."

(Rembo), Geng Sair'in goziinde biiyiik mustariplerden... Hatta Afrika doniisii Marsilya'da 6liirken
aynen de Arapga asliyla "Allah Kerim..." diyebilmis bir insan... Ama bu s6ziin 6tesinde nasil bir
itikada sahip?.. Yaliniz Allanin maltimu... Muhakkak olan su ki, Bat1 fikir mustaripleri arasinda en
ileri safi tutuyor ve kendi kendine yaklasabildigi tevhid ufkunda islamiyete tutunabildigi {imidini
veriyor. Tek tesbih yapsa cildirabilecegi fikir hummalari i¢inde kivrandigim sdyleyen ve
omriiniin sonunu Afrika'da araplar arasinda gegiren bu sair, Garpli diisiince ¢ilekesinin en
dokunakl1 6rneklerinden biri...

Fakat Geng Sair onunla yetinmiyor. Nefs muhasebesi meydan muharebesinin en sanli 6rnegini
Islamiyette

artyor ve buluyor:

Imam-1 Gazali... Ve biitiin biiyiik veliler...

Su farkla ki, Imam-1 Gazali akil makaminda iken biiyiik ¢ileye yakalanmis ve her seyi Resuliin ruh
feyzinde bulmus ve orada huzura ge¢mis bir kahraman... Tasavvuf biiyiikleriyse, kemal potasinda
eridikten sonra tugla-lasmis, gokdelen boyu hisarlarini yilikseltmis, huzura ermis ve 1stiraplarini
iptidal malzeme haline getirmis, kahraman {istii kahramanlar...



Bu ylizdendir ki, goziin géremeyecegi kadar ileride
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olan o biiyiiklere nispetle, Geng Sair, Imam-1 Gazali'nin goze goriiniir 1stirap ¢1girim kendisine daha
yakin buluyor ve ona abaniyor.

"- Aklimi gerdim, gerdim, kopacak kadar gerdim; ve gordiim ki, akil sinirlidir ve 6tesine yol verici
degildir. Resuliin ruh feyzine sigindim, teslim oldum ve kurtuldum."

Kahraman, iste bu noktaya varmis olandur.

MISTIK SAIR

IYIDIR. Tek tek sokiilen uzuvlari yeni bastan ve yenileriyle degistirilerek yerine oturtulmus
gibidir. Gokten yere diisen 151k huzmesine benzer bir soluk altinda, solgun yapraklarina kan
gelmeye baslayan cicek... Simdi durumu budur.

Hemen Ankara... Eski Umum Miidiirii, o zaman iktisat Vekili Celal Bayar'la kars1 karsiya:

- Gel bakalim, sair, nerelerdesin? Duyduguma gore bankadan istifa etmissin!..

- Oyle oldu. Bir mevsim, sularin dibinde yatan bir denizaltiya déndiim. Simdi su yiiziine
cikabiliyorum.

Celal Bayar, fazla tafsilat istemeksizin, "sair!" diye hitap ettigi insanin her (kapris)ini kabule hazir
ve giiliim-semeli:

- Tekrar bankaya girmek ister misin?

- Onun i¢in geldim.

Bir telefon ve her sey tamam... O zamana kadar miitehassis (eleman) olarak ¢alistig1 ve kiiliistiir
sairler, muharrirler arasinda himaye gérmek kiiciikliigiinden uzak kalmaya hassasiyetle dikkat ettigi
bankada simdi yeni bir hava... Kendisine, bankanin goziyle bakiliyor, fazla ve yorucu is verilmiyor
ve "teftis heyeti" kadrosuna alinmig
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bulunuyor. Bu kadroda teftis vazifesi verilmedik¢e merkezde yapilacak hemen higbir is yoktur.
(Sinekiir-gel keyfim, gel!) hayati... Fakat keyf nerede, o nerede?..

Yeni ismi "Mistik Sair"... 1924'den 1936'ya kadar isi giicii, derdi tasas1 Mistik Sair'i savunmaktan
ibaret Nurullah Atag, (mistik) sifatin1 ona, heniiz ayriliklarinin baglamadigi bu siralarda
kondurmustur. Bir aralik Hiiseyin Cahit Yal¢in'in ¢ikardig1 "Fikir Hareketleri" dergisinde:

- Kimdir ve nedir bu derecede pohpohlanan, goklere ¢ikarilan, siirinde esrarli sesler ve manalar
vehmedilen bu adam?.. Sair, hi¢ (fosfor) kelimesini siirinde kullanir m1? Dogrusu ben su sairden
hi¢bir sey anlayamadim!

Gibilerden laf edilmesi lizerine Nurullah Atag, Pe-yami Safa ve bazi1 kalemlerden gelen salvo
atesini tasavvur edebilmek lazim... Soyle:

- Kafasi1 ve kiiltiirii ihtiyar politikaci! Sen ne anlarsin siirden, siir dilinden ve i¢ ahenkten!..
Kiigtimsedigin ve kumasindaki 6rgiiyii géremedigin sair, tek misraiyle bir millete seref verecek bir
sanatkardir. "Edebiyat-1 Cedide" hikayeceliginden politikaya gecen edebiyat kagagi sen, gizli ve
mistik manalardan ne anlayabilirsin?

Bu karsilik, sahiplerinin adlar1, gazeteleri ve nesir tarihleriyle aynen géz Oniine serilebilir. Onlara
dokunusumuz da, dvmeleriyle bobiirlendigimiz i¢in degil, biitiin bu Babiali sahtekarlarinin
sonradan dil degistirmelerine karsi asillarin1 ve tohumlarinin ne oldugunu tespit zorunda
oldugumuz i¢in... Bu tespit, onun bilhassa Efendi Hazretlerini tantyisindan sonraki Mistik Sair
cigirinda baslica dayanak noktalarindan biri... O giine kadar biitiin eseri bir-buguk kitap¢iktan ibaret
Mistik Sair, sadece o biiylikden aldig1 feyzle 80 - 90 cilt esere dogru yliriir, siirde, fikirde ve ilimde
en Ustlin verimine tirmanirken bu verimi
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kernallendirdigi iiclincii devresinde de "Sabik Sair" diye anilacaktir.

Abdiilhak Sinasi Hisar... Ankara'da ve Mistik Sa-ir'le sik sik karsilagsmakta...



Iste simdi onun portresini tam ¢izmenin zamani: Ne tuhaf adam!.. Delalet ettigi yekpare igtimai
hava i¢inde kendine mahsus ve degisik hususiyetler tasiyan... Gobegini hoplata hoplata, ar1 sokmus
gibi sis yanaklarini sarkita sarkita mikroptan kacirirken mikrop menfezi haline getirdigi dudaklarim
biize biize kahkaha atan... Uzun zaman miinekkit ge¢indikten sonra 40 - 50 yasi1 aras1 romanciliga
basliyacak, bedesten esyasi kabilinden eski zaman renk ve ¢izgilerini disindan vitrinleye-cek, ama
hig bir ruh ve meseleye inemeyecek; iistelik Tiirk romaninin kisirlik diinyasinda bir sey sanilacak
adam... Mikrop korkusundan baska hasyeti olmayan, en sonunda da isminin basindaki "Abdiilhak"
sifatin1 atacak kadar, sahis planinda da olsa, Islama nefretini ilan edecek adam...

Bir giin Abdiilhak Hamid'in evinde, ellerini kolon-yalamak i¢in tuvalete gitmistir. Mecliste
bulunanlardan biri, Fikret Adil, Himid'e sorar:

- Efendim! Su Fransizca (snob) kelimesi ne demektir? Izahin liitfeder misiniz?

- Simdi kap1 a¢ilip da tuvalete giden zat doniince (snob) ne demekmis anlarsiniz!

Bu adam...

Bir telefon konusmasi:

- Alo! Abdiilhak Sinasi beyle mi teserriif ediyorum?

- Hayir; Sinasi Beyle konusuyorsunuz! Burada "Abdiilhak" isimli kimse yok!

Bu adam...

Kiiltiirti de, yapmacikligi, yani (snob)lugu da,
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efkar da, inkan da ¢ilesiz, mikrop dehsetinden ileri bir ruh ukdesi olmayan... Tanzimat aydin1
tipinin son ve hasta modeli Sinasi Basefendi... tik model de Sinasi degil miydi?..

Sinasi Beyefendi o zamanki Ankara'nin giillerin-dendir ve Mistik Sair tarafindan heniiz igyiizii
desilmemis oldugu i¢in bulusabilmektedirler...

Bir giin Osman Yiiksel'in (Kerpig) ismini taktig1 (Karpi¢) lokantasinda, o ve Mistik Sair, yemek
yiyorlar... Mistik Sair, bir tiirlii masalarina ugramayan garsona sesleniyor:

- Kardesim; bir dakika!.. Liitfen gelir misiniz? Sinasi Bey kipkirmizi kesilmistir. Sanki diinyanin
en galiz sahnesi karsisinda... Hicapla niine bakiyor:

- Nedir bu haliniz, ne oldu?

- Insan hi¢ garsona "kardesim!" diye hitap eder mi? Ne ay1p, ne ayip!...

- Siz asil, nispet iddia ettiginiz Bat1 terbiyesini de bilmiyorsunuz! Bati muaseret edebinin kaynagi
Ingiltere'de sato sahipleri, hizmetgilerine "¢ocugum, evladim!" diye hitap ederler ve daima "liitfen",
"siz" diye konusurlar...

- Ama "kardesim!" demezler. Burada boyle bir hitap, ters tarafindan galiz oluyor.

- Siz, mikrop ve "galiz" korkusu i¢cinde mikrobun ve "galiz"in ta i¢ine diismiis bir tipsiniz!
Tabiilikten ve rahat tavirli olmaktan hi¢ haberiniz yok! Bati anlayisiniz da boyle... Asagilik
korkusiyle, ustaca taklide yeltendiginiz Batinin bagirsak ifrazi olup ¢ikiyorsunuz! Belki nadide bir
yemegin ifrazi... Fakat, onu degistiremiyorsu-nuz! Okudugunuz Galatasaray Lisesi tam da sizin
gibileri yetistirmek i¢in kurulmus bir Garp tezgahi... Tabii, her mesrebe gore ayr tipler... Fakat
esasta, kokiinii porsiit-mekte ve koke sahip ¢ikamamakta ayni... Siz tistelik bu
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modellerin hastalikli bir ¢esidisiniz! Daima ayni1 igtimai olus ikliminin, fert ¢cer¢evesinde ve hususi
renklerle dolu bir ifadesi olmaktan kurtulamiyorsunuz!

Sinasi Beyefendi fevkalade hiddetlendiler; 6yle ki, masay1 devirip firlamak ve ¢ekip gitmek yerine,
iirkek mizaci icabi, sikintili kahkahalar atmaktan baska bir sey yapamadilar. Biraz sonra da
sakinlestiler, isi kendilerince alaya dokmek istediler, Mistik Sair'in uzun uzadiya yiiziine dalip
buyurdular:

- Siz neye benziyorsunuz, biliyor musunuz?

- Hayir! Neye benziyormusum?

- Arnya...

- O da ne demek?



- Evet tipk1 bir ar1, kumral surath bir art...

- Insanlar1 soktugum i¢in mi? Igneli bir mizag tasidigim igin mi?..

- Su veya bu sebep diye bir sey yok... Yahut ben sebep aramiyorum. Siz bir artya benziyorsunuz; o
kadar...

- Yoksa yeni siire mi 6zeniyorsunuz?

Simdi biri ¢ikip da, Geng, Mistik ve Sabik Sair'i o zamanki halleriyle konusturan ve arada, bugilinkii
haliyle de kendisi konusan kuklaciya dese ki:

- Yaht; sen biitiin bu zahmete yaliniz zemmetmek, yermek, kiiciimsemek ve bu isi yaparken ister
istemez kendini ylikseltmek i¢in mi giriyorsun? Bosuna zahmet... Emegin tersine igleyebilir.
Cevabi zor degildir:

- Ben bu zahmete, her dili donenin ve kalemi cizir-dayanin kiymet hiikmiinii mutlaka Babiali'den
devsirmeye muhta¢ olmasindaki kusatict mana noktasmdan (sembol) mahiyetinde ele aldigim samil
bir muhiti resmetmek icin katlaniyorum. Yiiz yili agkin bir zamandir biitiin girip ¢ikanlariyle
memleket ¢apinda asli bir muhit ve onun arizi mekani... Dedik ya, Babiali bir sembol... Ismi ve ye-
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ri Tavuk Pazar1 da olabilir. Iste o mekan iginde sahislari ele alirken biitiin hakikatiyle kendimi de
iclerine katarak sahis iistii bir gayeye hizmet etmek kaygisina simsiki baglh kaliyorum. Gayem,
Tanzimattan bugiine bir tiirlii olamayisimizin Babiali cephesinden ispatidir. Sahislarin belirttigi,
gercege tam uygun hikaye tarafi ise, o miicerret gayeyi kolayca canlandirabilmek icin kaba
misahhaslardan faydalanmak isi... Ben Allahi sahit tutarak, en basta kaydettigim gibi gercegi
resmedeyim de, isteyen istedigini hatirsin ve istedigini yiikseltsin... Tabutumu onlar tagi-miyacak
ki, beni bir ¢opliige atarlar diye korkayim. Bu eserde roman tarafi mutlak vakia olarak bahanedir;
biitiin mesele fikirde ve her seyin baglanacagi son hiikiimde...

Bu, tliciincli Ankara sathasinda biitiin eski fotograflar, biraz daha gelismis ve palazlanmig olarak
hazir...

Sevket Siireyya, Vedat Nedim, Burhan Belge ve Yakup Kadri, "Kadro" tecriibesindeler... Fransizca
(Plan) dergisinin dis ve i¢ tislibuna biiriilii ve alisilmis tarzlar disi, dikine bir ¢ikis belirten bu
mecmuada (Mefisto) rolii Sevket Siireyya'da, reklam diyalektigi hiineri Vedat Nedim'de, (sentez)
yoksunu mavalvari dava fikriyati Burhan Belge'de, zoraki hissiyati da Yakup Kadri'de...
Bunlardan, Vedat Nedim dis1 ii¢ii, hattd Ismail Hiisrev'le dordii, Mistik Sair'in diisiip
kalktiklarindan... Fakat kendisinden higbir edebi yardim istenmiyor, zira onun (mistik) oldugu
biliniyor, kendileriyse (realist) geciniyor.

Sevket Siireyya, aralarinda, yegane vuzuh, agiklik, berraklik, kolay ikna, ucuz avcilik ve zaaflari
istismarda satih perendeciligini ¢ok iy1 bilen (sofistik) mantik adama... Fiat etiketi sokiiliip
atilmamis bir mintan gibi de, ne oldugu, nerede dikilip bigildigi ve nasil bir giyim- kusam talim
ettigi besbelli... Her seye ragmen, iclerinde, oldugu ve oldurmaya calistig1 sey bakimindan yegane
tezatsiz ve "efradin1 cami agyarint mani" adam, o...
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Basin Yayin Umum Miidiirligiine kadar ¢ikan ve orada birtakim diri ve keskin hamleler
oyuncakeiligi yapan ve "Kor" piyesiyle de tiyatro muharriri olamayan Vedat Nedim Tor, her zaman
her yana donebilecek, patron degistirebilecek, sadece (mekanik) marifetlere tutkun ve bunlarla
ceneleri diisiirmeye merakli bir grafik numaracisi...

Hisli ve zevkli taraflar1 olan Burhan Belge, Mistik Sairle (Materyalizm historik) baglis1 Sevket
Siireyya arasinda "yar1 yoldan ziyade maha yakin-yari yoldan ziyade arza uzak", istikbalin
Demokrat Parti ideologu, fikriyat kuyusundan bir tiirlii kovasini gekemeyen akamet...

Yakup Kadri mi? O da bunlarin biiyiiledigi iistad pay eli (medyum)...

Vedat Nedim Mistik Sair'e bir giin sdyle der:

- Sen bu kafay1 degistir!

- Seninkiyle mi?.. Ben senin o biiciir gévden iizerinde bir kafa gérmiiyorum ki, degistireyim!..



Aradan 5 - 6 y1l gegecek, Biiyiik Dogu tezgdhlanma devresine yaklasacak, "Kadro"cular ufalanip
gidecek, aralarindaki toy adam Ismail Hiisrev de eski yolunun ne bos oldugunu anlayacak ve Mistik
Sair'e:

- Ben artik dindarim, tasavvufla mesguliim! Diyecektir.

- Oyle mi?.. Pek memnun oldum. Namaz da kiliyor musun?

- Ben namaz kilmam! Zikrederim!

- Yaaa?.. Demek sen tasavvufu bdyle anliyorsun?.. Yani sen kanat takmaz, sadece ugarsin, dyle
mi?.. Ey idrak, "sen bir kelimeden ibaretmissin!"...
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TIYATRO

ERTUGRUL MUHSIN'I Rus Konsoloslugunda Babiali sévalyelerine verilen bir ¢ayda tanimusti.
Daha evvel de Giresun Osmanli Bankasinda ¢alisirken onu bir eczahanede gérmiis, eczahane
sahibiyle sOyle konustuguna sahit olmustu:

- Diinkii "Cehennem" temsiline dogrusu bayildim. O ne harikulade iktibas ve bilhassa temsil!.. Ash
"Baba", degil mi o piyesin?..

- Evet...

- Cok cesur bir eser!..

- Oyle!.. Benim anladigim, cesur ve kiistah sanattir.

Mistik Sair de o temsilde bulunmus ve Muhsin'in piyes kahramanini canlandirisinda, bel
kemiginden agag1 bir yilan kaymigcasina iirpertilerle dolmustu. Bu adam, sahnede, hususiyle
yirtinan rollerde fevkalade, esi goriilmemis bir seydi.

"- Kiistah sanat..."

Bu lafi unutmuyordu.

Daha sonra onu, Istanbul'da (Hamlet)de de seyretmis ve ilk kiymet hiikmiinii, hem de daha
derinden siirdiirmiistii: Biiyiik aktor!..

Ellerinde ¢ay kadehleri, Sovyet Konsoloshanesinde konusuyorlar... Yanlarinda {iglincii bir adam...
Elg¢iligin kiiltiir atesesi (Mihailof)...

Muhsin, Mistik Sair'e hitap etti:

- Nigin tiyatro eseri yazmiyorsunuz? Neden bizi yerli eserden mahrum birakiyorsunuz?

- Nazim Hikmet'in "Kafatas1" piyesiyle Vedat Nedim'in "Kor"ii var ya elinizde...

- Onlar ayr1... Siz nigin yazmiyorsunuz?

- Yazarsam, bizzat oynar misiniz?
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- Begenirsem elbette oynarim.

- Yazacagim Oyleyse!..

(Mihailof), ince bir Istanbul Tiirk'iinden daha kivrak bir siveyle araya girdi:

- Bekleriz boyle bir hamleyi sizden...

Tiirk¢eyi degme* Tiirkten daha iyi bilen ve hatta Tiirkge bir "Kiilhanbeyi Liigati" hazirlamakta olan
bu (Mihailof) korkung bir adamdir; Mistik Sair ve Pey ami Safa'ya gére Sovyetlerin Istanbul ve
Ankara'da bas devsi-ricisi ve gizli servis idarecisidir ve Babiali'yi i¢indekiler-den daha iyi tanimig
ve oraya dort cile sarilmistir. Sanati1 ve (strateji)si boyle gerektirmektedir. (Mihailof) ¢ok iyi
bilmektedir ki, komiinizmanin goz diktigi yerlerde evvela ruh birligini harap etmek olan usilii,
Tirkiye'de, Babiali tepesini ele ge¢irmekle zafer kazanabilir. Babiali'de zaten harap halde bulunan
bu birlik, usta bir (strateji) ve (taktik) miitehassismca ele alindi m1, mesele yoktur. (Mihailof), kap1
kap1 dolasan basma saticilar1 gibi Babiali'yi kolagan eder ve bu arada en biiyiik ehemmiyeti, Geng
Sair ¢igirinda, Mistik Sair'le Peyami Safa'ya verirdi. Bir glin ona demisti ki:

- Nazim Hikmet Tiirkiye'yi ne kadar sasirtirsa sasirtsin, bizim goéziimiizde (orijinal) ve Anadolulu
ruhunu fethedebilecek bir sanatkar degildir. Biz onun hangi Rus sairinin tesiri altinda oldugunu
biliyoruz. Bize sizin gibiler lazim!



Ve komiinizma diismanligini yakindan bildigi ve gordiigii sanatkar1 s0yle avlamak istemisti:

- Siz kapitalist misiniz, anti kapitalist mi?

- Biri sermaye istipdadi, 6biirii de miilkiyet yagmaciliginin rejimleri olan bu sistemlerden higbirine
bagl degilim.

- Iyi ama bugiin diinya yalimiz bu iki sistem arasinda bocaliyor. Ya birinden olacaksiniz, ya
obliriinden...
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- Iste bu kaba tasnif; hayvanlari et yiyenlerle ot yiyenler seklinde bu kus bakisi ayiris, her inceligi
donduran komiinizma yobazliginin en kati misallerinden biri... Et yiyenler arasinda arslan da var,
yilan da... Ot yiyenler arasinda da hem serge, hem katir... Benim diinya goriisiimde bunlarin hakkini
ahenklestiren ve etle ot ihtiyacin1 ayn1 biinyede birlestiren bir mana var... Ne fert hakkin1 cemiyet,
ne de cemiyet hakkini ferde kaptirmak... iki tarafi da koruyucu sistem...

- Bu laflar sadece edebiyat... Kapital tediyeli kalem sahipleri tarafindan da niceleri piyasaya
siirtilmiis mistik tekerlemeler... Siz Moskova'ya gidin de ger¢ek sanatkar ve fikir adamina nasil
muamele edildigini, onlarin ne tiirlii himaye gérdiigiinii anlayin!

- Size Pey ami Safa'nin bir séziyle mukabele edeyim: "Sanat ve fikrin mahvedildigi bir diyarda,
sanatkar ve fikirci himaye gérmiis, ne ¢ikar?" Heykelin mecburi kaliplardan dokiildiigii yere,
yiiksek aylik veriyorlar diye hangi cins heykeltras iltifat eder?

Ve (Mihailof), Carlar zamanindan kalma El¢iligin yine o zamandan kalma, yiiksek arkalikli ve
oymal1 muhtesem koltuguna yaslanip, kelimesi kelimesine sdyle demisti:

- Siz komiinist olsaniz, misal bu ya, size (Krem-lin)in yarisini verirdik. Ama zirnik vermeyiz;
¢linkii olmayacaginizi biliriz!

Ve solun merkezi boyle diisiiniirken ayn1 merkezin emriyle Babiali solunun yaftasi:

- Mistik Sair... Bay Mistik!

Gegirdigi kanl fikir buhranindan sonra, ruhunun, sular1 s1g barajina gokten feyz yagmuru inmeye
basladigini hissetmisti. Biitiin melekelerini tasiran, onlara sulayacak tarlalar aratan, hayat getiren
bir yagmur... Kitaplik ¢apta eser verme devri agilmustir.
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[lk tiyatro eserini iste bu siralarda yazdi: "Tohum"... Milli Kurtulus Hareketini ilk defa ve hususi
planda baglatan Maras, aile kokiiniin bagli oldugu bu som ve saf Miisliimanlik ve Tiirkliik yatagina
ait bir kahramanlik destani... Avrupa'da okumus ve Avrupay biitiin dig tesellileri ve i¢
bunalimlariyle aydin bir Batilidan daha iyi tanimis soylu bir Maraslinin ruhguluk aksiyonu ve
maddeye ruhla kars1 ¢cikma hamlesi... Ve Milli Kurtulus Hareketi ve bu hareketi yiiriitenlerden ne
bir iz, ne bir isim... Her tiirlii pohpohlayiciliktan uzak, tam hasbi ve samimi eser...

Eseri Muhsin'e okudu. G6z yaslari i¢inde bir ¢ift kelime:

- Cok giizel!

Komiinist oldugu sdylenen, hatta birtakim vesikalarla tespit edilmeye kadar gidilen Ertgrul Muhsin,
hi¢ de zannedildigi gibi degildir. Onun (ideolojik) planda komiinizma ile higbir alakas1 yoktur. O,
"giizel"i ve "¢arpict"y1 goérdiigii her yerde kendisini teslim eder. Yalniz bu bakimdandir ki, ihtilal
sonras1 Rusya, onu, sapik gayesine ekledigi birtakim cesur, acikgoz ve ¢ene diisiiriicii sanat
buluslariyle mestetmistir. Yoksa Ertugrul Muhsin'in komiinizma fikriyatiyle en kiigiik alakasi
bulunsaydi, Mistik Sair'in ruhgu, maddecilige hiicumcu ve Allah gayesine perginleyici eserini kabul
eder ve bizzat oynar miydi? Hele ondan sonraki, dogrudan dogruya I1ahi tevhid gayeli ikinci eseri
"Bir Adam Yaratmak"...

Mistik Sair, Sabik Sair devrinde ve Biiyiik Do-gu'nun giinliik gazete devresinde kendisine getirilen,
onun komiinist olduguna dair vesikay1 degerlendirdigi i¢in, Muhsin'in hatir1 bakimindan degil,
hakikat noktasindan bugiin lizgiindiir.

"Tohum" tutmadi. Sahneye konulmadan Sedat Si-mavi'nin "7 Glin" dergisinde ve bircok gazetede
bazi par-
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calar1 hararetli takdimlerle nesredilen, tiyatro miinekkitligine hevesli Selami izzet'in evinde
birtakim Babiali esnafina okunan ve ve hayranliklarin1 kazanan eseri halk begenmedi. Piyes
baskasinin olsaydi da Mistik Sair seyirciler arasinda bulunsaydi o da begenmezdi ve derdi ki:

- Bu piyes dinamik hayat akisina ters, kiiciik hareket bahaneleri etrafinda, hep miicerret fikirlerle
oriilii (diyalog) manzumelerinden ibarettir ve tiyatro eseri degildir. Icindeki fikirlere gelince, onlar
makalelik seylerdir ve kiymetleri ayr1 bir mevzu...

O zamanlar, Peyami Safa'nin, ¢alisti1 giinliikk gazetede habire medih yazilarina ve "iste, gercek
eser budur!" diye ¢18lik koparmalarina, Ahmed Hamdi Tanpi-nar'in da "miicerret fikri sahnede
dondurabilmek sana-t1"n1, (elit - seckin ve {istlin) ziimreye mahsus olarak 6n planda savunmasina
ragmen halk bu isten hi¢bir sey anlamadi. Basta nisbeten (elit) bir ziimrenin doldurdugu ve Mistik
Sair'i defalarla sahneye davet ettigi tiyatro birkag gece sonra fena halde tenhalasti. Sirf kemmiyet
Olciisiyle benzetelim ve aradaki keyfiyet farkini tenzih ederek belirtelim ki, piyesin her bitisinde
tiyatrodan ¢ikan halk, cemaati birkag kisilik bir mescit bosaliyormus hissini veriyordu insana... Ve
Mistik Sair, bir kdsede, acikli gézlerle bakiyordu bu manzaraya...

Eseri nazariyede "saheser" kabul etmis olan Selami izzet, ameliyedeki bu iflas1 gériince, kulu kolesi
oldugu Ertugrul Muhsin hesabina, bir temsil gecesi, Mistik Sa-ir'in kulagina egilip fisildadi:

- Yaktin adamu... Yazik oldu Muhsin'e!..

Bu s6z Mistik Sair'in cigerine isledi. O, halkin ne demek oldugunu ve olta baliklar1 gibi hangi yeme
kostugunu pekala bildigi halde sucu topyekiin ona yiiklemedi, {izerine aldi; ve Cin (mandaren)leri
kadar nadir bir toplulugu tatmin etmenin keyfiyet cevheri i¢inde halki da do-
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uracak hamur terkibini sanat sirlarinin basinda gérmeye iasladi. Efendi Hazretlerini tanidiktan
sonra ruhunda zu-1ura gelen biiyiik inkilap, ona, i¢inde ¢oreklendigi fildisi jleyi yikip yerle bir
etmeyi ilham etmisti. Balinin géliin-Je 6liip giden ve peteginin bir hiicresinde kivrilip kalan 'bir ar1
olmak sefaletti artik onca...

O da kim oluyordu?.. Peygamberlerin bile, en {istiin idraklerin, sirrina erismekten aciz oldugu
mucizeleri halk i¢in degil miydi?..

Elveda fildisi kule!.. Iste, o nurdan iizerine ilk akis diiser diismez vardig1 ilk merhale bu olmustu.
Yerle gok aras1 kopriiyli kurmak; ne bulutlar iistiinde bir gok sa-mandrasina oturup muallakta
pineklemek, ne de yerde, batakliklara sapli, siiriingen hayat1 yagsamak... "Tohum" bu davanin, 1yi
ayarlanamamus ilk verimi oldu. Bu ayarla-yamayism {iziintiisii de Mistik Sair'e dyle isledi ki, adeta
hing haline geldi. Seyirciyi (fizik) aciya bogacak bir (metafizik) orgii i¢inde aksiyon sartlarinin en
dinamikleriyle bir arada bir piyes yazmay diisiindii. Oyle bir piyes ki, kendi buhraninin miicerret
planda hem en yirtmici fikir irtifaina ¢ikacak, hem de miisahhas kadroda saik ve sebeplerin en hak
vericileriyle su s1izmaz bir mantik ve goriilmemis bir entrika degerini kendinde toplayacak...
Kisacasi, hem vaka, hem fikir, birbiriyle tam barisik ve kivamli, (elit) zimreyle asagi tabakay1 bir
arada kucaklayacak... Yazilig, oynanis, topladigi alaka ve tagidigi mana sekli ileride gosterilecek
olan bu eser, "Bir Adam Yaratmak", davayi halletti ve Mistik Sair'in "Tohum" piyesinde
oldiirdiigiinden bahsedilen Muhsin'i diriltmeyi, halktan ve miinekkit ge¢inenlerden de hincim
almay1 bildi. Bu defa da daha garip bir tecelli... Halk piyesi dylesine tuttu ki, tiyatroca her esere
konulan temsil siiresi i¢inde kalabalik mahseri bir kesafet bagladi. Harbiyeliler yerleri numarasiz
(pulaye) veya (paradi) denilen yere ¢ikabilmek
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i¢in, biri 6biiriiniin omuzunda, uzun bir kaputa biiriilii, tek adam goriintiisii i¢inde igeriye dalmaktan
baska ¢are bulamadilar. Boylece, mesela 200 kisi alan (paradi)ye 300 -400 kisi ¢ikmis oluyordu.
Mistik Sir, (metafizik) diisiincelerinin vakaya nak-siyle elde etmek istedigi fizik tesiri oyle
saglamist1 ki, piyesin Istanbul temsillerinde ruhi hafakanlar geciren ve perdelerin kapanmasini
bekleyemeden ¢ikip gidenler olmus, Ankara temsillerinde de Falih Rifk1 Atay'in yeni zevcesi
Mehruba Hanim fenalik gecirerek bayilmisti.



Mistik Sairle beraber hincini alan Ertugrul Muhsin de bu defa baska bir (kompleks)e diisecek, piyes
belki biitiin bir y1l sahnede kalacag: halde, onu en imrenildigi sathada, resmi siiresini tamamlayip
sahneden kaldiracak, bir daha tekrarlamayacak, (ropriz - tekrar ele alma) ya asla yanasmayacak,
Mistik Sair'in bagka hicbir piyesinde rol kabul etmeyecek; boylelikle bir defa nasilsa "To-hum"a
inanmis olmayi telafi etmek zannina diisecektir.

"Bir Adam Yaratmak" piyesi etrafindaki bazi hikayeleri ileriye ve 1937 devresine 1smarlarken
kaydedelim ki, bu defa da, akliyle olmasa bile sezisiyle bazi sirlar1 ¢6zen orta aydinlarin biiyiik
tutkunluguna ragmen, iistiin aydin roliindekiler, ondan, bir siirli yagcilik s6zlerine ragmen hig bir
sey anlayamamuglardir.

Mesela giiya tiyatro miinekkidi Selami Izzet'in "Aksam" gazetesindeki yazasinda hiikiim sudur:

"- Bu eser bir kafa 1stirabinin hikayesidir?"

A benim efendim; ne 1stirabi, neden, nasil, ne sebeple ve ne ugurda... Hig bahsi yok...

Peyami Safa ise, "Tohum"u siddetle tuttugu halde herkesce tutulmadigini goriip bu defa herkesin
tuttugunu gordiigii esere zerrece iltifat etmeyecek ve hakkinda tek kelime yazmayacaktir.

Ah, Babiali; sen dyle bir yokussun ki, mayani tut-
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turmaya basladigin 1875'den 1975'e kadar gazete (tiraj -baski)sin1 600'den 600 bine yiikseltecek,
fakat hakikatsizlik ve samimiyetsizlik tirajin1 yine 600'den ele alip sifir alt1 600 milyona indirmeyi
ihmal etmeyeceksin!

AGAC

TUTMAYAN "Tohum"dan sonra tutmayan "Agag"...

Iktisat Vekili Celal Bayar'in evine gidiyor ve teklifini yapiyor:

- Yedi yildan beri Is Bankasindayim ve kendimi fikir ve sanat faaliyetlerine ancak daginik sekilde
verebilmekteyim. Halbuki artik o yolda merkezlesmek ve bankaya pratik bir ihtisasla ait kalmak
istiyorum. Emelim haftalik bir fikir ve sanat mecmuasi ¢ikarmaktir. Memleketin buna ihtiyacini
takdir edersiniz. Eger emrinizdeki bankalardan Is Bankas1 ve Siimerbank bana bir senelik pesin ilan
karsilig1 muayyen bir para verirlerse mesele kalmaz.

Celal Bayar, teklifi gayet miisait karsiliyor ve Mistik Sair'in eline o zamanin parasiyle 1600 lira
toslantyor. Bugiiniin 200 bin liras1 denilse yanlis olmaz. Bir mebusun ayda 200 kiisur lira aldig1
devir...

Bashiyor "Aga¢"in hazirhigt...

Sihhiye Vekaletinin bulundugu taraflarda bir apartmanda oturmaktadir. Etrafinda da iki nesildas1
Ahmed Kutsi Tecer, Ahmed Hamdi Tanpinar; ve bir siirii, kanatlar1 yeni ¢irpinmaya baslayan pilic
sair... Sevket Rado, Feridun Fazil Tiilbent¢i, Ahmed Muhip Dranas vesaire... Hikayede Sait Faik,
Sabahattin Ali, Samet Agaoglu vesaire... Tetkik ve terclimede o zamanlar Maarif Miifettisi Burhan
Toprak, Abdiilhak Sinasi, Salih Zeki Aktay vesai-
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re... Mecmua mihrakinin aydinlattig fikir ve sanat soh-betlerindeyse kadrodan olmadiklar1 halde,
Hasan Ali Yiicel, Muslih Fer, Nahit Sirr1 Orik, Tenesir Horozu Yazar Nabi Nayir, Suut Kemal
Yetkin, Adnan Saygun vesaire... Ayrica Istanbul'dan yardimei birkag kalem arasinda, Biiyiik
Dogularda da oldvgu gibi, Mistik Sair'den hi¢ ayrilmayacak olan eski hocas1 Mustafa Sekip Tung...
Cogu mahut "efkar-1 umumiye" merkezi Istanbul Pastahanesinde gegen sohbetlerde 14 yil
sonrasinin Bagbakan Yardimcis1 Samet Agaoglu, Mistik Sair'in karsisinda sesini pek fazla
cikaramayan bir heveskardir; bugiiniin Devlet Bakan1 ve diiniin bilmem kag yillik, suya sabuna
dokunmaz Bagvekalet Miistesar Muavini Muslih Fer de, can ¢ekisir gibi giilen ve boyuna felsefe
hamurlar1 agan, Osmanh kiiltiiriinden yana hamuleli bir geng... Mistik Sair, ona (metafizik)den
kinaye (Meta) lakabini takmis, bununla onun (metafizik) zevkine isaret etmekle beraber "fizik
Otesi" madde yapisina da dokunmak istemistir. Resmi makamlar dis1, hususi verim ve eser



yoniinden kendisini tanitamamis, daha dogrusu o mecal ve iradeyi nefsinde bulamamis olan Muslih
Fer, yemissiz bir aga¢ halinde kalan yazik olmus bir istidat... Onun "fizik 6tesi" madde yapisindaki
hususilik de sudur ki, cocukken sanki miithis bir korku gecirmis de suratinin uzuvlari birbirinden
kopmus ve sonradan birlestirilmis gibi, agzi, burnu, gozii ayr diller konusan ve bir irtibat
merkezinden haber vermeyen bir ifade sahibidir. Mesela, gozlerine birdenbire irade ve karar1 davet
ettigi anda, agz1 ve burnu bundan habersiz ve sarkiktir.

Meshur Ittihatc1 Agaoglu Ahmet Beyin oglu Samet, babasindan sik sik bahsetmekten hoslanir.
Mistik Sair, Peyami Safa'nin yakindan dostluk ettigi Agaoglu Ahmet beyi birkag kere gérmiisse de
sahis planinda tantyamamustir. Biitiin bildigi, onun, mahut ittihat ve Terakki

(ideolog) gecinenlerinden ve kabuk milliyet¢iligi bayraktarlarindan biri oldugu... Pratik zekasi ve
(espri)leri kuvvetli bir politikaci... Fizik goriiniisiyle de dehset!.. Yani ¢irkin mi ¢irkin!.. Bir
zamanlar, Tiirk nesillerini 1slah etmek i¢in Macaristan'dan damizlik erkek getirmeyi 6ne siirecek
derecede, manevisiyle beraber maddisiyle de kok diismani1 Abdullah Cevdet veya Adiivvullah
Cevret, eger esseklerin bile giilecegi ve katira donmektense esek kalmayi tercih edecegi bu teklifi,
Agaoglu Ahmet Beyi misal tutarak 6ne atmigsa "acaba?" diye diigiiniilmesi bir an i¢in miimkiin
goriinecek kadar cirkin...

Peyami Safa, Agaoglu'nun ¢irkinligini sdyle anlatirdi:

- Agaoglu Ahmet Bey tramvayda... iki iiniversiteli gen¢ de yakininda ve arka sahanligin sikisik
kalabalig1 icinde... Genglerden biri, arkadasina fisildamis: "Bak, su ¢irkin adama; Allah onun
karisina acisin!"... Bu lafi isiten Ahmet Bey hemen cevabini basmis: "Siz benim karimi
gorseydiniz, bana acirdiniz!"

Bu hikaye Peyami Safa vari miibalagalardan bir 6rnektir; ve Samet Agaoglu, birbirinden {istiin iki
cirkinlik kutbundan geldigi hissini verici bir sakalette degildir. Amma ki, o yetersiz fizigiyle (Don
Juan)hk roliine ¢ikmakta tereddiit géstermeyen Samet, o dar ruhiyle sanatkarliga 6zenmesindeki
cesarete nazaran daha mazur...

Mademki "Agac" mihveri etrafindakilerle beraber Samet Agaoglunu ele aldik ve ondan babasina
intikal ettik; Babiali'nin en renkli ve Ittihat ve Terakki ruh mayasini ifsada en zengin tiplerinden
biri olan Agaoglu Ahmet Bey hakkinda harika {istii bir niikteyi belirtmeden ge¢mi-yelim:

Bir giin Sair Mehmed Akif, Agaoglu Ahmet Beyi, Eylip Camiinin sadirvanlarinda abdest alirken
goruyor.

204

205

Hayretle manzarayi seyrediyor ve yanina sokulup elini omuzuna koyuyor:

- Ayol, Ahmet Bey, meger sen kiifriinde de samim1 degilmissin!..

Tanzimat, Mesrutiyet, Cumhuriyet, topyekiin gelis ve gidisimizi haleleyen miithis (espri)...
Hikayecilikte sanat degerini veya degersizligini belirttigimiz, ileride de giinliik politikaciligini
dvecegimiz, hattd Adnan Menderes'in Biiyiik Dogu'ya uzatacagi himaye eline, Tevfik ileri'den
sonra {iciincii el olarak yapisacagina sahit olacagim Samet Agaoglu'nun pesinden sira Sait Faik ve
Sabahaddin Ali'ye geliyor.

"Agac" tezgahlanirken Sait Faik Istanbul'dadir. Mecmua ¢ikar ¢ikmaz Mistik Sair'e bir mektup
gonderiyor. Siddet ve nefretle reddi ve sirf hakk: ifade i¢in nakli bile, Mistik Sair'e gok basina
yikilmis¢asina giran gelen bir mektup... Bir mektup ki, IGgatlarda ve halk dilindeki en yakasi
acilmamis kiifiirlere muhatap olmaktan daha ac1... Kelimesi kelimesine soyle:

"- Sen bir peygambersin!"...

Sadece insanlarin ve iclerinde Sait Faik'in ne oldugunu ve bir takdir bahsinde nereyedek vardigini,
Olciisiizliikte mesuliyet duygusuna ne tiirli kiydigini géstermek igin, kendimizi zorlayarak
kaydedebildigimiz mektup... Babidli meddahlig1 seciyesinden bir numune... Gegelim.

Sait Faik, fevkaladeyi bir kenara birakalim, alelade olsun, bir hikayeci midir? Hayir; o (klasik)
manada bir hikayeci degildir. Sadece tek tonlu bir diinyadan, hususi renkler, ¢izgiler, sesler ve
kokular devsirici bir siir meraklis1... Onda (Mopasan), (Oskar Vay Id) ve daha niceleri, hatta Omer



Seyfeddin ve Peyami Safa ayarinda bir hikaye (batiman - bina)s1 ve ona gore bir tahlil ve terkip
orgiisli yoktur. O halde dogrudan dogruya romana, en uzak noktada... Zira kiictik siir kalfaligindan
bliylik roman mimarligina gegmek onca en imkansiz is... O kendi-
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sini, ince bir cam ¢ubuk lizerindeki (esans) misali, ancak kiigiik hikayecilikte yutturabilir. Evet,
onda yalniz kii¢iik siir zevki; ve en iptidai i¢glidiileriyle gidip gelen ve nebati bir hayat panayirinin
belki renkli, fakat sefil sahislarindan ibaret tek dekor ve tek ton... Kumral sa¢inin per¢cemleri
ucusan, yalinayak, mintani yirtik pirtik, surati leke ve tirmik izleri i¢inde, agzinda yerden aldigi bir
izmarit, 15-16 yasinda bir balik¢1 ¢ocugu; ve arkasinda vecd ve aska gomiilii, bu ¢cocugu takip eden
Sait Faik... Bu manzara, onun hikayelerinden miilhem bir tasvir degil, Mistik Sair'in goziyle
gordiigii bir vakia...

- Nereye gidiyorsun, Sait Faik?

- Gorliyorsun!

- Dur bir dakika, konusalim!

- Duramam! Kagirmamaliyim!

Sait Faik budur; belki bu halin bir nevi bunalimi i¢indedir; fakat ne bir ulvi fikir, ne bir ¢ile, ne
isteklisi oldugu yeni bir diinya, ne bir iddia, ne bir dava; ve en hazini, ne de kafa sancis1 planinda
iistiin bir 1stirap\. Yaliniz arada bir onu tutan, nereye donecegini bilmemekten dogma ihtilag ve
hafakan...

Biiylik Dogu'nun 1954 devresinde, "Dogan Nail" imzasiyle ¢ikan su satirlar1 okuyalim...

Buradaki "Ustad" Mistik Sair!..

" [Jstadtan bir hatira dinledim. Sait Faik ile arasinda ge¢mis bir hadise... Su anda belki kendisinin
de unutmus oldugu bu hatiray, Ustad, umari ki, aynen kalemimden ¢iktig1 gibi Biiyiik Dogu'da
nesreder.

Sene 1936... Ustad otuzunda... Sait Faik de o kadar bir sey... Bir giin Ustad, beyoglundan gecerken
bir pastaha-ne vitrininden kendisine dogru (makberi eller), mezardan firlamis gibi korkung eller
uzantyor. Vitrine dénen Ustad, iceride Sait Faik'i gériiyor. Bitkin, perisan, gozleri faltasi... Ustad
igeriye ¢agirtyor; ama imdada ¢agirir gibi bir tavirla...
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Iceride bir konusma:

- Cildirmak tizereyim, beni bir sen kurtarabilirsin; ¢areme kos!

- Neyin var Sait?

- Higbir seyim yok! Miithis vehimler, sabit fikirler, kabuslar i¢indeyim, o kadar...

(Bir Adam Yaratmak) isimli piyesin muharriri ve ruh aleminin biitiin ¢ilelerine 4sina Ustad, hemen
oturuyor, Sait'i karsisina aliyor, gézlerini onun ¢ivit renkli gézlerine dikiyor; ve sabit fikirlerin,
sinek kovar gibi nasil kovulaca-gindan, nefs telkininden, ruhtan, Allah'tan ve en ince hikmetlerden
bahsediyor ve sonunda soyle diyor:

- Sinirlerini takma dis takar gibi sokiip yerlestirmeyi bileceksin! Tasavvuf biiyiiklerinin dedigi gibi;
(yere emniyetle basacagim!) diyeceksin ve gerekirse bulutlarin asfalt izerinden, rap, rap
gececeksin!..

Sait muazzam bir nefes alip sevkle doluyor. On yil sonra Sait Faik'in Ustad'a s6zii:

- Ben senin diinya goriisiine bagh bir insan degilim ama, muhakkak ki, sen beni delilikten
kurtarmis adamsin!"...

Sait Faik'e mukabil Sabahaddin Ali, hikdyenin bina, yap1 isinde ustaca, vakialara bagl i¢ kumasi
kaba cuval bezinden ileriye gegmez ve siirden zerrece nasibi olmayan kupkuru bir amele...
Sabahaddin Ali'yi bu kadar kisa keserken, her seye ragmen miihim bir problem teskil ettigi i¢in
uzun tuttugumuz Sait Faik, Mistik Sair'e alakalarin en tagkinini géstermis, ona misafir olmus, onu
misafir etmis, sabahlara kadar dinlemekten geri kalmamus, fakat gayesiz ve huzursuz olmanin
neticesi halinde Babiéli firininda yanarak kavrulup gitmis, birtakim cevhersiz krema lezzetleri
birakmis olsa da aziz ekmek olamamais, bir gida yugurama-mustir.



"Abastyanik" degil, kafas1 yanik...

Onun, giiniimiizde, ilk defa goriilen ve adina pey iistline pey siiriilen bir bedesten esyas1 gibi
kiymetlendiri-lisi, sanat boslugumuzu ve edebi "muhammin" yoksunlugumuzu gosterici anlayis
galatlarindan biridir.

YALNIZ ADAM

BIRKAC sayis1 Ankara'da ve bir o kadar1 Istanbul'da ¢ikan "Agag", Mistik Sairin ilk mecmua
tecriibesi olarak onda miithig bir darbe tesiri yapti. Ruh doktorlarinin (trauma) dedigi tesir... Fena
halde kirild1, inkisara ugradi; ve madalyonun yiiziyle tersi halinde, hem Tiirk fikir ve sanat
adaminin verim akameti, hem de okuyucunun aléka sefaleti 6niinde bir laboratuar tecriibesi
katiyetiyle, yanildigini ileride gorecegi hitkmiinii verdi:

- Bu memlekette ne duygu ve diisiince vericisinden bir nisan var, ne de alicisindan.!.. Kaybedilen
bir (kozmos - diinya) arkasindan (kaos - higlik)...

Ahmed Kutsi artik o eski Kutsi degildir. Bir saat¢i ustasinin kulagini ¢arklara verip makinesinin
nabzini dinlemesi gibi, kelimeler ve baglantilar1 arasindaki i¢ ahenge dikkat eden ve bu noktada
Mistik Sair'e muvazi yiiriiyen Kutsi, simdi, Anadolu ¢icegini emerek devsirecegi tahassiisii yepyeni
bir imal siizgecinde ham madde diye kullanacag: yerde, ham maddenin bizzat i¢ine diismiis, ondan
ibaret kalmuis, arilar gibi ¢icegiyle kendi laboratuar1 arasinda 6z sahsiyetini esas tutucu sihirli terkip
(fabrikasyonunu unutmus ve iste ince bir kalip ve ruh nakkasligindan yola ¢ikip bu kisir noktada
kala kalmustir.

Nitekim basgta istidatlist goriindiigii tistiin siire bu kiyisini dava ve ideal adamligina da kiymis
olmak seklinde gosteren, Halk Partisine inanan ve kapilanan, her
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mananin kaynagi (metropolis - bilyiik kent) ruhunu, kerpi¢ kdye feda eden ve aradigi koyii
Halkevleri ¢ergevesinde bulacagini uman, hatta ikbalini bu yolda arayan, ayn1 Kutsi degil midir?
Mistik Sair, Ahmed Kutsi Tecer ve Ahmed Hamdi Tanpinar mayonezinin ii¢lincli unsuru Ahmed
Hamdi, kendi aleminde, kozasi i¢inde, disariyle temas1 seyrek, gayet yavas ve pasif, ama muhakkak
ki, soylu bir tekamiil icinde mesafe almakta, titiz ve zevkli mizacin1 hikdye ve romanda da
gosterme yolunda ilerilemekte... Ne var ki, siir adina nakis yerine kiitiik, yani muhteva kiymetini
basa alamadig1 ve hiinerli bir nakis¢1 olan Yahya Kemal'e bu bakimdan bagli oldugu i¢in
tiknefeslikten kurtulamiyor ve bu hal i¢inde, tip1s tip1s, son duragina dogru yiiriiyor. Bu durak bir
tiikenistir.

Mistik Sair, sanatina en giivendigi iki siir arkadas1 ve hicbir esya yapimina gelmez birtakim koflar
arasinda, kendisi de onlardan biri ve belki en kofu olarak yapayalnizdir; ve hi¢ olmazsa bu yakinlik
hissini duyabilmektedir. Onun biitiin timidi, kendisini asan bir seydedir; kalbine iiflenen manevi
solukta...

Bu solugun ilk eserlerinden biri "Agac" dergisinde ¢ikan"Bendedir" siiri oldu:

Ne azap, ne sitem bu yalnizliktan,

Kime ne, asilmaz duvar bendedir.

Stislenmis gemiler gegse agiktan,

Sanirim gittigi diyar bendedir.

Yaram var, havanlar ddovemez merhem; Yiikiim var, bulamaz pazarlar dirhem. Ne ¢ikar, bir yola
diismemis golgem; Yollar ki, Allaha ¢ikar, bendedir.

Siirin yaymlandig: giindii. Mistik Sair bir is i¢in Suadiye tarafina gitti. Vakit 6gle... Suadiye
gazinosunun
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[terasinda, denize kars1 yemek yemeyi arzuladi. Bir de Ibakti ki, Yahya Kemal orada... Gayet
besasetli, keyifli... Mistik Saire kollarin1 agt1:

- Vay, efendim; ne giizel tesadiif... Bir masaya gecip karsilikli yemek yiyelim...



Oturdular.

- O ne siir 0yle, bugiin "Aga¢" mecmuasinda gordiigiim?..

- Begendiniz mi?

- Sorma! Oku bakayim o siiri, bir de senin agzindan dinleyeyim!

Siir okumay1, hem de (teatral) jestler ve ahenklerle, hi¢ sevmeyen Mistik Sair, diisiiniir ve yutkunur
gibi yaparken, Yahya Kemal onu bir bastan bir basa ezbere okumaz mi1? O yayvan, dalgalamak ve
titremeli sesiyle... Geng Sair dondu.

Yahya Kemal ve neslinin bir adeti vardir. Kendilerinden sonrakilerle aldkali goriinmek istemezler.
Bunu kiiciikliik say arlar... Iftatta isimlerini belirtmek gerekince onu, kasten ters soylerler:

- Hani bir sair var ya; Kutsi Ahmed midir, nedir?.. Hele onlardan bir misra1 hafizalarina naksetmis
goriinmeyi asla kabul edemezler.

Yahya Kemal'e ne olmustu ki, kiiciikliikten baska bir sey olmayan mahut biiyiikliik taktigini bir an
i¢cin unutmus ve meftunlugunu agzindan kagirmaya razi olabilmisti. Ah, Mistik Sair, ah; bliyligii ve
kiigiigiiyle su Babiali ikliminde, her bakimdan ne de yalnizdi!.. Kendisini biiyiik bir (akvaryum)
icinde, ayr1 bir caml1 bélmede mahpus bir baliga benzetiyordu. Biitiin tanidiklari, bildik-leriyle
temast, bir cam duvarin iki yaninda burun buruna vermis baliklar seklinde... Derinden derine
anliyordu ki, o, bunlarin diinyasindan degildir; ve tiirlii makiyajlari, diizgiinleri, hokkabazlik
edevati, sahtelik (prosede - ter-
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tip)leri ve yalanci ra'se, hafakan veya igreti vekar ve tem-kinleriyle bu adamlar, stiiste eklenecek
olurlarsa bir yeklin kiymeti vermeyen piyonlar...

Misal:

Bir giin Burhan Toprak, boyuna, ermenin samatali edebiyatin1 yapan, fakat rejimine katlanamayan
sadece distan ihtilagli adam. Ahmed Kutsi ile bir (lokal)de ge¢ vakitlere kadar yirtma yirtma igini
doktiikten sonra, Kut-si'nin o meshur, siiktit ihtikarcis1 temkin tavri karsisinda onu lanetleyecegi
yerde kendisini sugluyor ve soyle haykirtyor:

- Ben ne tahammiil edilmez adamim, degil mi Kutsi?

O da, sahteliginin bu zaferini Burhan Toprak" biisbiitiin ezmek seklinde istismar ediyor:

- Yooo! Pekala tahammiilii kabil bir insansin!

Yani Kutsi, Burhan Toprak gibi yirtinan bir seciyeye tahammiil etmemeyi bile zaaf sayryor. Ustelik
bu hikayeyi, Kutsi'nin jestine bayilmis olmak edasiyle, 6z nefsine tiikiiriir gibi, bizzat Burhan
Toprak anlatiyor.

Iste, neslinin birbirine tam zit, biri yirtimisinda temelsiz, obiirii (Sfenks) tavrinda bombos iki tipi ve
aralarinda renk renk obiirleri.. Ve bu arada Mistik Sair...

Mistik Sair, bir aralik Bey oglunda bir (garsonyer) kiralamisti. Yemekleri, Abdiilhak Hamid'in reisi
oldugu ve onun zoriyle aza kaydedildigi (Serkl d'Oryan - Biiyiik Kuliip)ten geliyor. Dort odali, iyi
dosenmesine dikkat edilmis bu dairede, Ingiliz (Valeleri) biciminde iisluplu bir usak ve kendisi...
Gelip gidenleri de bu zamana kadar tanittigimiz Babiali "esafil-i sark"1.B Ayrica sik sik Abdiilhak
Hamid ve Liisyen hanim... Bir de yeni bir sima... Giizel Sanatlar Akademisi Midiiri, sik ve
yakisikli salon adami Namik Ismail... Namik Ismail alakalilanacak bir tiptir. isi, Tiirkiye'de ilk
komiinizma cereyaninin basinda,
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Ertugrul Muhsin ve bazi arkadaslariyle beraber bu akintiya kapilmakta bulmus ve neticede hicbir
sanat cilesi cekmez bir el aligkanligiyle ressam, gdgsiinde sanatkar rozeti, parlak bir sosyete adami
olmakta bitirmistir. Boylece, Tanzimattan beri, ruhu havuz vari bosaltilan ve dibinde disaridan
atilma tiirlii pislikler yatan alafranga Tiirk aydininin, tesellisini (plastik) ¢ercevede arayict "bugiin
var, yarin yok; sen yasamana bak!" haline en canli bir misal ¢izmistir. Akademideki hususi dairesi
miistesna bir (plastisite - dig goriiniis) kiymetinde, kendisi, kaba manasiyle (Don Juan) s6hretinde
ve (plastik) hayat ¢ercevesi en zengin madde ziynetleriyle dolu... "Korsan" adli bir kotrasi ve



(Langiya) markali, bi¢cimi bile bambaska bir otomobili var... Stiphesiz ki, Babiali "esafil-i sark"in1
kiskancliktan ¢ildirtan ve onlara, kedi cigere bakar gibi uzanamadiklar1 hayati ihtar eden adam...
Ahmed Hasim onun i¢in soyle derdi:

- Devlet gibi adam... Kara ve deniz kuvvetlerine kadar herzeyi var!..

Onu siddetle kiskananlarin basinda Peyami Safa, biraz da Burhan Toprak... Hele Call1 ibrahim?..
Zorakili-gini ve sanat vecdinden uzakligini sezdigi, fakat ifade edemedigi miidiiriine (Call1 da
Akademide hoca) bir hi¢ géziyle bakan, o da bagka tiirlii kavruk bir sanatkar...

Namik Ismail, Burhan Toprak'm "hayat mi, eser mi?" problemini, 4ciz ve fAni malikiyetlerle en
acikli tarafindan "hayat" olarak temsil eder ve buna ragmen Bur-han'in agzin1 sulandirirken,
Peyami Safa, tanistig1 bir dilberin vaktiyle Namik Ismail'e kotrasinda hizmetgilik etmis bir kadin
oldugunu 6grenince sdyle haykirmisti:

- Yaht, bu ne adam ki, biz onun hizmetgilerini ideal kadin diye goriiyoruz!..

Namik ismail'in daha ellisine varmadan Kadikdyii vapurunda kalb sektesinden dlmesi iizerine Calli
Ibra-
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him'e haberi kosturan Mistik Sair ve Peyanii Safa, raki masasinda bulduklar1 Calli'dan su karsiligi
almislardi:

- Oldii mii; dogmadi ki dlsiin! O zaten mevcut degildi!

Ve 6liim karsisinda bu hissizlik ve nefsanilik, habercilerin ikisini de tiksindirmisti.

Mistik Sair, bir efendi, bir usak ve kavanozda bir baliktan ibaret {i¢ canin yasadigi los apartmaninda
yaliniz kaldig1 her zaman, kalbinden beynine dogru bir tiitsiiniin yiikseldigini hissediyor ve bu tiitsii
kafasinin kara tahtasina, kelimesi kelimesine s0yle yaziyordu:

- Yaziklar olsun sana!.. O biiyiik zat1 tanidin, onun eliyle buhrana diisiip onun eliyle kurtuldun, ama
adam olamadin.. Belki fikirlerinde "iyi, dogru ve giizel"e kars1 yon tutmaya ve egrilikleri,
sapikliklar anlamaya bagladin ama, yeter mi?.. Bu anlayisla beraber biiyiik kurtulusun rejimine
baglanmak gerekmez mi?.. Hem yalmizligin1 anliyor, iki ten arasindaki ugurumu goriiyor, hem de
yalnizligini, su yerine gaz igercesine dig diinya ile hallihamur olmakta gidermeye bakiyorsun!...
Tuh sana, bir elini cemiyete uzat, 6biiriyle 6z nefsini kavra, bog ve topyekin

Allaha ver!

Ve sagir - kor nefsinin kaplan pengesi eli hemen uzaniyor, ruhunun kara tahtasindaki bu yazilar
siliyor ve

sOyle diyordu:

- Sana verilen kitapta okumadin mi; tarikatte tovbe yavas yavastir, birden degildir. Simdilik fikir
yolu sana yeter! Daha gengsin, hele kirkini bul, o zaman kendini Allaha topyekiin verirsin!..

Nefs, nefs; iistiine hangi boya siiriilse altindan siritan, Mistik Sair'in bir tesbihiyle, gdlgenin, tistiine
dokiilecek kumla ortiilemeyecegi gibi hep tepeye ¢ikan, ezildik¢e kuvvetlenen ve yeni numaralar
hazirlayan korkung varlik...
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Mistik Sair'in dairesiyle tam kars1 karsiya oturan bir Italyan kizi vardir ki, daima acik tuttugu
penceresinde sik sik goriiniir, sokaga oteberi silkelemek gibi bahanelik isler yapar, bazen de
piyanosunun basina geger ve sarkisini sdyler:

"- Fakat ben (Karmen), seni hala seviyorum!"

HAYAT BU MU?

BEYOGLU'ndaki apartman dairesini, i¢inde siirdiigii ve tehlikesini sezmeye basladig1 hayata
paydos demek i¢in, esyasini hara¢ - mezat satarak tasfiye etmisti. Bu isi yaparken, gozii, ¢iplak
duvarda, tablolar1 kagirilmis ¢ivilere takili, bir hatirasin1 anmisti: Bedri RahmrEyiiboglu...
Bedri Rahmi, o zaman geng ve esyayi tefsirde gergek ressam..'. Sik sik (garsonyer)ine
ugrayanlardan biri... Derinligine duygu piiskiirtiilii kelimeleri, ctimleleri de

var...



Bir giin ona bir haber vermisti Bedri Rahmi:

- Yarin Romanya'dan karim gelecek...

- Oyle mi, hi¢ haberim olmada.

- Iste haber!..

- Nasil bir insan karin!.. Bir ig ve meslek sahibi mi?

- O da benim gibi ressam...

- Peki, ne yapacaksin?

- Ben de onu diisiiniiyorum? Ne yapacagim? Onu

nerede barindiracagim?

- Buraya getir! Hayatiniz1 kuruncaya kadar bende

kalirsiniz!

Ve beraberce Galata rihtimina, deniz yoliyle gelen

Romanyali hanimi karsilamaya gitmislerdi.
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Kendi halinde, sesi kisik ¢ikan, agirbasl bir kadin...

Giinlerce Mistik Sairin apartmaninda kalmiglardi. Bedri Rahmi de apartmani, Mistik Sair'e hediye
ettigi en gozde tablolariyle siislemisti. Onlar, kar1 - koca, ayn1 dairede, Mistik Sair'e uzak ve kendi
baslarina; Mistik Sair de disinin disariya ¢ekisiyle, i¢in igeriye ¢ekisi arasinda yalpalamakta...
Efendi Hazretlerinin bir {ifleyiste kaba pisliklerini aldig1 ruhunda biiyiik bir sahlanma kayniyor ama
heniiz o davanin ne (epik - dasitani) ¢apta siirini, ne de gergek tiyatro eserim verebilmis degil...
Hatta ilerideki biiyiik fikriyata dogru ilk emekleme denilebilecek "Aga¢" mecmuasina da birkag
mevsim uzakta... Maddenin ruha tahakkiimii gibi mekanin zamana tasallutunu belirten su apartman
dairesinden kopmak ve yeni ufuklar aramak lazim... Kolay!.. Fakat misafirlerini ne yapacak?..

Bir sabah salona girdigi vakit, Bedri Rahmi'yi, koltuguna gémiilii, duvardaki tabloya deli gozlerle,
sabit ve hareketsiz bakarken gormiistii:

- Hayrola, Bedri! O ne bakis dyle, kendi eserine?

- Diisiindiiglim bir sey var!

- Neymis o diisiindiigiin?

- GOz ve gormek... Gormek nedir diye diistinliyorum!

Mistik Sair birdenbire donup kalmisti. Bedri Rahmi'de, kendi ruhiyle akraba, (metafizik) bir dibe
inme hummasi mi1 vardi yoksa?.. Tiirk sanat ve fikir adamlarinda o zamana degin asla sahit
olamadig1 soylu 1stiraptan bir pay... Boyle bir sey var miydi acaba Bedri Rahmil de?..

- Bedri, demisti; vaz geg, ruh burgusu bu fikirlerden... Bu noktada benimle tam beraberlik
halindesin; ama senin takat getirebilecegin bir is degil bu... Vaz ge¢! Al-
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tindan kalkamazsin! Eger altindan kalkabilecegini ve oradan, esigine ayak atacagin diinyaya
gegebilecegini limit etseydim, devam etmeni isterdim; ya ¢ildirir, ya ererdin!

Mistik Sair, gayet mahrem tuttugu ve meccani i¢-giidiileriyle yasayan insanlara agmaktan ¢ekindigi
i¢c bur-kuntularindan Bedri Rahmi'de bir sey vehmederken yanilmisti. Ondaki, bir anlik bir simsek
cakintisindan ve hemen kulak tikanabilmesi miimkiin bir tikirtidan baska bir sey degildi, "ya
cildirir, ya ererdin!" sozii lizerine igeriye seslenmisti:

Nitekim

- Eren, haydi ¢ikiyoruz!

"Eren", karisinin (iren)den donme ismidir ve Bedri Rahmi bu ismin delaleti kadar bile ermekle
alakali degildir.

Birkag giin sonra, artik apartmani tasfiye kararinda oldugunu Bedri Rahmi'ye bildirmis ve:

- Kendinize bir yer bulmaniz gerekiyor, demisti; ben buradan ¢ikiyorum!

Bedri Rahmi, basini egip susmus, higbir sey sdylememis; bu sozii, koguldugu manasina alan bir
tavir takinmisti. Mistik Sair aksam {izeri apartmana gelince ne gérmiis olsaydi iyi?.. Bedri Rahmi



Oteberisini toplamis, ¢ekmis, gitmis!.. Giderken de, Mistik Sair'e hediye ettigi resimleri, ipleri
civilerde asil1 kalacak sekilde koparmis, almis, gotiirmiis...

Badri Rahmi, kogulan bir adamin bilhassa hediyesini geri almamas1 ve hakarete asil bu en biiyiik
hakaretle mukabele etmesindeki soylu manay1 anlamayacak bir adam degildi. Her halde
kogulduguna inanmamis olacak ki, boyle bir davraniga tenezziil etmis olsun!!!

Anlasilmasi ¢ok zor, ince nokta...

Namik ismail'den sonra Burhan Toprak Akademi miidiirii... Olen Miidiirden kalma hususi daire,
simdi tatar baskinina ugramis bir Cin saray1 gibi alt iist ve bakim-
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s1z... Burhan'in yaz1 masasinda da kalin camin altinda, Akademinin tezhip hocalarindan birine
yaptirdigi bir ¢erceve i¢inde eski harflerle bir yazi: "Ya ol, ya 61!"

- Sen bu yaziy1, Burhan, Kandillideki (Ostrorog)lar yalisinin duvarlarina asili levhalar gibi, sarkkari
bir nakis diye mi koyuyorsun buraya?..

Giilerken yiiziinde ameliyat yaralar1 agilan Burhan Toprak kahkahalarla seslendi: -Algak!..

Bu bir takdir ¢1gl1g1... Ve devam etti:

- Soyle ne yapayim, ne yapmaliyim? Bir Fransiz muharririnin Hazret-i Isa hakkinda sdyledigi gibi,
bana elle tutulur, gozle goriiliir, kulakla isitilir, agizla tadilir bir metod bildir!

- Bildireyim: Dinin biitiin emir ve yasaklarini, doktor regete ve tenbihlerine bas egercesine tatbik
edecek ve bir hastanin doktora sormaya nefsinde seldhiyet gormemesi gibi "ni¢in?", "neden?" ve
"nas11?"lar1 bir tarafa birakacaksim!.. Olgiileri, sonsuzluk kapisini acan bir sifre kabul edecek ve
sifrenin rakamlari tizerinde sekil ve mantik hesaplar1 yapmayacaksin! Sir tablosu, seriat... Onu sir
idrakiyle anlayacak ve seveceksin! Seni giinde 24 saat ayaginin altina alip tepeleyen, sonra tovbeye
kosturan, derken tovbeni bozduran huylarindan vaz gececeksin! Fransiz sairi (Rembo)nun bile
anladig1 ve "gercek hayat burada yok!" dedigi anlayis noktasina, ancak, olana yok denilebilecegi
hikmetiyle ve islam yoliyle ulasmaya bakacaksin !

- Miithis!

- Miithisi filani, bu... Var misin?

- Varim!.. Ama bana bunlar tavsiye eden , dediklerini yerine getirebiliyor musun?

- Beni bana birak! Oyle bir yol iistiindeyim ki, ben, eninde sonunda, ayaklarim kan iginde ve
g0gsiim serha
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serha, kag kere yuvarlanirsam yuvarlanayim, gayenin ancak boyle devsirilecegi imanindan zerre
feda edemem. Umarim ki, bu iman yiizli suyu hiirmetine, sonum, biitiin din edeplerine simsiki
baglanmak suretiyle hayrolur. -Bir Kur'an getir, ona el basip yemin edeyim!

- Sakin etme! Senin ve benim, yeminimize sadik dlebilmemiz i¢in, ahdimizi eder etmez hemen
basimizin kesilmesi lazimdir.

Kahkaha ve ¢1glik:

-Algak!..

Akademi Miidiirliigiine ait dairenin ilerisinde camekéanli bir kopriiyle gecilen, Calli Ibrahim'in
yeri... Orada da, bir rak1 masasi etrafinda malGm tipler... Call1 birdenbire karsisinda Mistik Sair'i
goriyor:

- Gel bakalim, sairim, vicdanimin bayragi! "Vicdanimin bayragi" sdzii onun nakaratidir; ve
giindiizleri taksiye binerken, sirsiklam sarhos sofore soyle hitap eder:

- Gece zammu yok, haaa, vicdanimin bayragi! Calli elini rihtimda oynasan dalgaciklara uzatmus,
anlatiyor:

- Gegen giin sular bizim rihtima bir les siiriikledi. Herkes bu lafin altindan ne ¢ikacak diye baka
dursun:

- O kadar biiyiiktii ki, les, Ingiliz donanmas gelse kaldiramazd.

Mecliste bulunanlardan kuru mantik hastasi bir profesor soruyor:

- Ne yaptimz?



- Lesi kancayla Dolmabahge sarayina dogru ittik. Sular gétiirdii oraya... Kaldirdilar!
Dolmabahge sarayi, yaz mevsimi oldugu i¢in doludur; ve bu hikayeyi anlatirken, Call1 hadise
biiyiiklere dokununca nasil harekete gegildigine dair, aklinca, dalkavukluk gayretini belirtici bir
misal vermektedir.
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Fakat mantik hastas1 susar m1? Soruyor:

- lyi ama, Ingiliz donanmasinin kaldiramayacagi lesi oradan nasil kaldirabildiler?

Peyami Safa, miibalagalarin siirinden anlamayan bu kiit kafali profesore:

- Canim, efendim, diyor, bu bir s6z gelisi... Mantik hastaliginiz1 yenip anlamaya ¢aligmasamza!
O zaman Call1, ince sezis idraki oniinde debelenen bu kiit kafaya karsi, en anlayamayacagi ¢ikisi
yapiyor:

- Nasil kaldirabildiler, 6yle mi?.. Sizin anlayacaginiz, vali beye emrettiler, o da rihtima ¢omeldi ve
lesi yedi! Anladiniz m1?..

Mistik Sair Abdiilhak Hamid'in evinde... Mevzu 6liim... Taninmis biri 6ldiikge Hamid'in daimi
suali:

- Nasil kalkt1, cenazede kag kisi vardi; cenaze ara-basiyle mi, eller iistiinde tabutla mi1? Celenk,
cicek, hitabe, nutuk vesaire?..

Mistik Sair ates puiskiirmekte:

- Su cenaze arabalar1 var ya, Belediyenin?.. Yaldizli ¢atisinin tepesinde bir de madeni delik... Iste,
Olii hiristiyansa oraya bir put gegiriyorlar, miisliimansa bir hilal... Ve miisliiman tabutunu, gavur
cenazeden domuz yag1 sizmis bir zemin iizerine siirliveriyorlar!..

Abdiilhak Hamid'in iki yumrugu sikili, kollarini titreterek nefretinden "ay, ay, ay!" diye ¢irpmisim
hi¢ unutamaz.

Abdiilhak Hamid; Burhan Toprak'm "hayat m1?" dedigi seklin belki en sanli temsilcisi, 6liince
kendisine ne yapilacagini, nasil kaldirilacagini merak etmekte, 6liimii tevekkiille beklerken héla
geride ne olup bitecegini anlamak istemekte, sag ayagini 6liim denizine atarak sol ayagini karada
birakmay diisiinmekte ve dis hasselerinin diinyasindan vaz gegcememektedir.
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Salonunda, duvara, asili, gok eskiden Paris'te agilmis "Mekteb-i Osmani"deki talebeler arasinda
kendi ¢ocukluk resmini gosteriyor ve renkleri duman olup u¢gmus bu resmin, herbiri kendisinden
yasca biiytik fertlerini gosterip mirildaniyor:

- Simdi bunlarin hepsi duman...

Mistik Sair'in "hayat bu mu?" diye diye diistiigii bir macar pansiyonundaki oda kapis1 bir sabah sert
sert vuruldu ve bir ses:

- Kalk, dedi; Abdiilhak Hamid 61dii!

Kostu. Macka Palas'in 6niinde bir kalabalik ve bir top arabasi... Ve iceride, kadinl erkekli,
(mondanite - kibar sinif) dzasindan bir grup... Liisyen Hanim, vakarl bir 1stirap tavriyle, onu,
cenazenin erkek sahibi gibi karsiladi. Hadise birdenbire olmus, Hamid bir giin 6nce ani bir
fenalagma neticesi 0lmiis, her tarafa haber yayilmis. Mistik Sair aranmissa da bulunamamig ve
ancak bir giin sonra, hazirliklar bitince haberdar edilebilmisti.

Hamid, ata binercesine, ayaklarini iki yandan sarkitarak tabuta binseydi de gorseydi:

Cogu genclik, belki elli bin kisi... Top arabasinin, vaziyetten iirkmiis, tabuta dogru ¢ifte atmaya
kalkan, mahsus segildigi belli, simsiyah kadanalari... Miisliiman oldugu bilinen Liisyen Hanim da
siyahlar i¢inde...

Doksanina yakin bir &miir, siirinden daha sasaal1 bir goriiniis. Kralice (Viktorya)y1 ve ingiliz
lordlarii biiyiileyici bir zarafet ve olanca (liiks)leriyle istihal1 bir diinya tadima...

Bu mu Hayat?.

221

ESER MI, SAHESER MI?



"TOHUM"dan sonra "Agac" mecmuasi faaliyeti i¢inde tasarladig1 eseri Zonguldak'ta yazmaya
basladi. Burhan Toprak'in tabiriyle eli yakacak, onu tutan eli ates tutmusa dondiirecek eser... Bu
defa gozii ve kulag: yakacak, atesle dolduracak bir piyes... Oniine diktigi atlama engeli budur ve bu
eserde, olanca Babiali, muharriri, aktorii, ruh doktoru, ahlaki ve her seyiyle billtirlasmalidir.
Hikayesi de, mana da kendi macerast... Tezi, insan idrakinin ufuk noktasindaki hakikat ve Allah...
Onu, bankadan, Zonguldaktaki 63 numarali ocak idaresinin teftisini yapan heyete kattilar; o da
bunu zevkle kabul etti ve dag tepesinde, cam agaclariyle ¢evreli miifettislere tahsis edilen koskte
eserini yazmaya koyuldu. Teftis heyeti reisi ona demisti ki: - Bu (konfor)lu kdskte otur, emrindeki
hizmetciye her ihtiyacin1 gordiir ve rahat rahat piyesini yaz! Biz senin teftis igini lizerimize
alabiliriz. Merak etme!

Artik koske ¢ekilmis, salondaki biiyiik yemek masasinin basina gegmis, ¢ay, kahve, yemek, ne
isterse hazir, calisiyor. Aradabir bagini kaldirip pencereden disariya baktikca da giir mese ve
camlarin siisledigi tepelerden fevkalade giizel bir (peyizaj) goriiyor. Biiroya seyrek iniyor, digartya
ve sehre pek iltifat etmiyor ve yaliniz eserinin hummasi i¢inde yasiyor.

Sehre epey uzak bu tepelerin en ¢arpict manzarasi, ocaklarda ¢alisan komiir is¢ileri... (Kiibik), dort
kose resim tipleri... Baglarinda dort kose migferler, dort kse omuzlar, gozleri yere takili, suratlar
belirsiz, dort kdse pantalon ve tahta ayakkabilar... Hicbirinde bir kimlik ifadesi yok... Ne acilari
belli, ne rahatlar1... Bir kemmiyet ¢ercevesi icinde erimis ve tek modele donmiis keyfiyetler...
Korkung!.. Yiirtiyligleri de, sag ve sol iki pistonla
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cahsan bir makine gibi iki tarafa yalpali ve dort kose...

Aradabir, hem de sik sik, uzaklardan bir patlama duyuluyor ve biiroda ¢alisan kirtasiyeci memur,
halsiz ve isteksiz, basini kaldirip, deftere bir kayit diiser gibi (monoton) bir muamele bikkinlig1
icinde mirildaniyor: - (Grizu) infilaki... Bakalim 6lii sayis1 kag?.. Mistik Sair, 63 numarali ocagin
(envanter)lerini incelerken, birden yiiregini hoplatan bir sey gordii: iki ingiliz at1... Belki ata
binmek imkan1 bulunur diye ¢izmelerini ve kiilot pantolonunu beraber getirmisti. Hemen ahira
kostu ve atlar1 gordii. Al renkli, yiiksek boylu, iki nefis Ingiliz kisrag1... Ama binen olmadig1 i¢in
hir¢in ve huysuz...

- Bu atlar1 nigin tutuyorsunuz?

- Ankara'dan bir biiylik gelecek olursa binsin diye...

- Gelenlerden binen oluyor mu?

- Hayir; otomobili tercih ediyorlar... Otomobil ¢ikmayan tepelere de yaya tirmaniyorlar... Herkes
binemez

ki, bu atlara...

- Demek bu atlari (liiks) diye tutuyor, iistelik seyisleri de bindirmeyip onlar1 huysuzlastirmis
bulunuyorsunuz!

- Oyle...

- Benim zevkim ve askerlikten meslegim siivarilik... Onlar1 hem terbiye eder, hem de zevkimi
tatmin etmis olurum.

- Pek glizel olur.

Ve programini ¢izdi! Sabahleyin bir iki saat biiro... Ahirda timar ve bakima nezaret... Ogle
yemegi... Aksama kadar piyese ¢aligsmak... Aksam {istii atla tenezziih, atlar1 ¢calistirma... Gece yine
kosk, yine piyes...

Piyese o kadar dalmistir ki, vilayet kibarlarinin, yerli ve yabanci miihendislerin davet toplantilarina
katila-niamakta ve koskte, safak vaktinedek caligsmaktadir.
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Bir giin piyesin Oyle patlayici bir noktasina geldi ki, Beylerbeyindeki yalida, buhraninin basinda
gecirdigi hallere diiser gibi oldu. Hemen atini istedi ve daglara siirdii. Satosunun korusunda, at
sirtinda 6liimden kagmaya kalkisan (Tolstoy)u hatirladi. Ama o, 6liimden degil, yine beynini
burgulamaya gelen sabit fikir ve yirtic1 hayalden kagiyor.



Dag basinda zarif bir kosk... Bahge kapisi ardina kadar agik... Tuhaf sey!.. Evin kapisi da agik...
'Fransiz miihendislerinden birine aittir' diye diisiindii. Bahceye girdi. At1 bagladi. Eve girdi.
Kimsecikler yok... Camlara, tahtalara vurdu. Ne ses, ne seda... Salona daldi. Bir masada, aksamdan
kalma, yaglar1 kurumus yemekler... Sular1 dokiilmemis bardaklar ve bir gramofon... Ustiinde bir
plak... Igne de plagm bitim yerinde, kaldirilmadan birakilmis... Belli ki, ecnebi miihendislerden
birinin evi... Herhalde bir tanidik... Kartini1 ¢ikarip masaya birakirken, 'acaba su plakta ne var' diye
diisiindii. Gramofonu kurdu ve isletti. Bir operadan koro... Oyle bir ses sarmasig ki, toprak yarilmis
da milyarlarca kemik kol fiskirmis ve Allah'tan azabinin kaldirilmasini istiyor gibi bir sey...
Carpilip kaldr; bir daha, bir daha ¢ald1 ve i¢indeki duanin verdigi hafiflik ve saadet hissi i¢inde
atina atlayip dortnala koskiine dondii. Dagdaki esrarli evde, kendisini bekleyen esrarli musiki onu
kurtarmasti.

Miifettis arkadaslarinin 1srari tizerine bir aksam miihendislerin tertipledigi bir baloya da gitti.
Vaktiyle (Nokta Nokta) hamim vesilesiyle bir gecede yaptirdigi (frak): Fikret Adil'e hediye etmisti.
Getirtti, giyindi ve hagmetli olmasina ¢alistig1 bir eda ile balo salonuna girdi.

Giir bir ses:

- Ayaga kalkin, sair geliyor!

Bu ses Behget Kemal'indi. Kendisi de miihendis oldugu i¢in Ankara'dan baloya gelmisti; ve gayet
tabii,
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dalkavukluk sanatin1 gdstermeden yapamazdi. Sair bildigi ve bilindigini gérdiigii bir insandan
sairlik mazbatasini alabilir miydi bagka tiirlii?..

Bir de konferans var Zonguldak'ta... Iktisat vekili elal B ayar'in da hazir bulundugu ve salonunun
kapisin-a, halk gelsin diye bando - miizika ¢calman bir konfe-ans: "Abdiilhak Hamid ve
Dolaysiyle"...

Bir de at kazasi... Yillardir iistiiste bosaltilan ve (sist) denilen komiir yiginindan bir tepe tizerinde
bazi sporlar yapilan bir diizliik... Bu diizliikte atina mani atlatirken hayvan diistii ve Mistik Sair
altinda kaldi. Simsek gibi gelen kapkara bir alem... Bagka hi¢bir sey bilmiyor. Bu alemde riiya gibi
bir sey... Muayede salonu bigimli biiyiik bir yerde, bir sedir {izerinde, yan yana, iki hagmetli
koltukta, sirtlarinda "bala" iiniformalari, biiyiik babasiyle Abdiilhak Hamid oturuyorlar... Biiyiik
babasi, sol eli kilicinda, sag elini Mistik Sair'e uzatip "gel, gel!" diyor. O zaman Abdiilhak Hadmid
ona doniip:

- Hayir efendim, diye karsilik veriyor; gelemez, cemiyette yapilacak daha bir¢ok isi var!..
Saatlerce baygin yatti; ayildigi zaman Zonguldak valisini ve daha bir¢ok hatir1 sayilir kimseyi
basucunda buldu. Kendisini mechul bir ig¢inin, sun'l teneffiis yaparak ve sirtlayip kdske getirerek
kurtardigini sdylediler. Aradi, taradi, bagirtti, cagirtt1, fakat Hizir't andirir bu adami bulamad.
Hadise Istanbul'a ve gazetelere aksetmis ve ¢ilekes annesi bir taksi tutup Zonguldak'a kadar
gelmeye bile kalkmisti. Gelen telgraflar arasinda, onun Zonguldak'ta eserini yazmakta oldugunu
bilen Ertugrul Muhsin'inki... Hala, sol goziiniin kenarinda, dikis yeri halinde kazanin izi...

Bir sabah, uyanip asagiya inen miifettigler, Mistik Sair'i, onlindeki kocaman kristal tablay1 sigara
oliileriyle
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doldurmus, eseri bitirmis ve deftere"son" kelimesini kondurmus buldular.

Ertugrul Muhsin... Sehir tiyatrosundaki kii¢iik odasinda, yaninda zevcesi Miinire (Neyire Neyir)
hanim, Mistik Sair'den eseri dinliyor. Kurumus gézyaslarindan surat1 kabuk kabuk... Oyle bir
teslimiyet ki, essiz... Isvicre'ye gidecek, her seyle alakasini kesecek ve roliinii orada ezberleyecek,
piyesteki tipini orada yoguracaktir.

Vaktiyle "TohunV'un hinci i¢inde Mistik Sair ona sdyle demisti:

- Sana, yeni eserimde, takat getirilmez sekilde abanabilir miyim?

- Abanabilirsin!



Simdi de Muhsin'in gézleri sdyle diyordu:

- Abandigin kadar varmus!..

Tiyatro... Ik temsil gecesi... Goriilmemis bir kalabalik... Giseler kapali ve kepenkleri
yumruklanmakta... Biitiin Babiali orada... Ahmed Emin Yalman'a kadar... Cogu, Mistik Sair'in
davetlisi...

Eserde yerin dibine gegirilen gazete patronu bir tip vardir ki, temsilden dnce basin tarafindan haber
alinarak, gazetecilik haysiyetine dokunuldugu iddiasiyle baz1t homurdanmalara yol agmistir. Bunun
iizerine Ertgurlu Muhsin, eserde umumi bir gazetecilik tecaviiziine yer olmadigin1 gostermek igin,
kisik sesli ve tutuk edali bir provayi basina gostermisti. Budala basin belalilari, gordiiklerinden
nefslerine pay ¢ikarmaksizin susmuslardi. Anlayamamiglardi ki, bizzat bir Babiali mensubu olan
Mistik Sair, teshir ettigi levhanin vicdan kosesini belirtmekte ve bu kiymeti de yine Babiéli'ye
maletmektedir.

Simdi hepsi orada ve hayran, gazete patronu tipinde, kendi 6z seciyesini seyretmekte... Eserin
kahramani ise, Mistik Sair ve onun su andaki kuklacisi gibi, dedik ya, bizzat Babiali'den oldugu
halde, ferdi bir vicdan
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infilakiyle kendi 6z gevresinin ahlakina nefret kusmakta...

Perde aralarinda, istanbul'un profesér, doktor, muharrir, mebus, tiiccar, miidiir en yiiksek
sosyetesinden bir kalabalik, bir kaynagma; ve goriilmedik bir hadise karsisinda kalinmigcasina
hayret tavirlar, sesleri...

Mubhsin'i, defalarla sahneye ¢ikardilar ve muharriri istediler. Bunun iizerine Muhsin aktorlere
perdeyi agtirmadi ve Mistik Sair'i bekledi. Bizimki, sahnede, yiiziinde seyirciyi gostermeyen kor
edici bir 151k, o tiirlii bir alkisa tutuldu ki, kulaklarina sanki ¢ivi sokulmus gibi oldu.

Eser her giin alakasini bir derece daha artirarak devam ediyor. Muhsin bir harika... Mistik Sair de
her gece tiyatroda, localarin arkasinda, 1ambalar yanar yanmaz kagmak ve goze gériinmemek
sartiyle eserini seyrediyor. Su gibi akan eserde bir virgiil yanlis1 olsa hemen sahneye kosuyor ve
yanlist haber veriyor. Bir aksam yine bdyle bir sey i¢in sahneye kostu ve Muhsin'i locasinda,
iizerinde beyaz bir bornozla gordii. Tenkidini yapti. O zaman Muhsin bornuzunu agti1 ve koltugunun
altindaki dereceyi gosterdi: 38 ates...

- Bak, dedi Mubhsin; ben bu atesle oynuyorum senin eserini... Hasta da degilim!

Adeta atesi eserin verdigini ima eden bu tavir karsisinda Mistik Sair, diistiigii hasis hesaplardan
utand1 ve af diledi.

Efendi Hazretleri, eseri seyretmeye, yakinlardan Muhib ile ayrilmaz nedimi Sakir'i géndermislerdi.
Eser hakkinda bu lGtuftan daha biiyiik bir takdir nisanesi diisiintilebilir miydi?..

Bir aksam da Galatasaray lisesinde miitehassis hoca (Berjo), karanlikta, localarin arkasindan
sahneye dalmis Mistik Sair'e, elini omuzuna dayayarak soyle fisilda-yacakti:

- Senin yerin burasi degil, dostum, sen Fransada olmaliydin!..
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Eser Istanbul'da bir Rum lisesi miidiirii, Demokrat Parti mebuslarindan (Papadopulos) tarafindan
Yunancaya cevrilip Yunan Devlet Tiyatrosuna gonderilecek, fakat bazi siyasi gerginlikler
yiizinden sahneye konulamayacak, 6ylece kalacak; Fransizlarin meshur (Komedi Fran-sez)i de,
Ikinci Diinya Savasiin patlamasi iizerine, eserle mesgul olamayacaktir.

[k temsil gecesi, eseri seyrettikten sonra, Burhan Toprak, Peyami Safa, Mustafa Sekip ve daha
birka¢ Babiali riitbelisi, Beyoglu'nda (Petrograd) pastahanesinde oturuyorlar...

Burhan atiliyor:

- Bu bir eser mi, saheser mi?..

Peyami susuyor, Mustafa Sekip diisiiniiyor.

Bir cevap verilemiyor, bir teshise varilamiyor. Eser olmaya, hayir; bu bir siradan eser degil..
Saheser olmaya gelince, acaba o da ne demek?.. Saheserin tarif ve sartlarini biliyorlar m1 ki, arada
vasif uygunlugu bulsunlar veya bulamasinlar?..



Burhan Toprak, Maresal Fevzi Cakmak'in Avrupa'da tedavide bulunan kizina bir mektup
gondermis ve sonradan ayniyle Biiylik Dogularda nesredilen bu mektupta giiniin hadisesi olarak
"Bir Adam Yaratmak'tan bahsetmistir. Kizi, Burhan Toprak'in zevcesi de, kocasindan aldig1 ve
piyesi c¢ekistirici satirlarina dikkat ettigi bu mektuba tek kelimeyle mukabele etmistir:

- Kiskanma!"

Mektubu Mistik Sair'e gosteren de, her zamanki kendi kendine levmetme huyu ile bir nevi itiraf
edasiyle Burhan Toprak...

Temsil esnasinda bir giin Ahmed Emin Yalman Is Bankasina gelecek, Mistik Sair'e kartin1 génderip
kabul edilecek ve suratinda vasiflandinlmasi ¢ok zor bir tebessiim, Mistik Sair'e diyecektir ki:
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- Herkes piyesinizdeki gazete patronunun beni hedef tuttugunu, misal aldigim soyliiyor. Karist da
benim karimmis... Dogru mu?

Mistik Sair nefretle dolacaktir:

- Ahmed Emin bey; boyle bir slipheniz olsa bunu nasil sorabilirsiniz?.. Tiirkliik anane ve
ahlakinda, karisina bu tiirlii dil uzatan bir adama karsi, ya anlamamazlik-tan gelme, yahut o adam
cekip vurma vardir. Fakat boyle bir sey, sizi ve karinizi bir kere bile gormemis bir adama nasil
sorulur ve hangi haya ve iffet duygusuna sigdirilabi-lir?.. Siz Babiali'yi ne kadar da renklendiren bir
insansiniz!

YA OL, YA OL!

OLMAK... Ug tiirlii... Biri, islamn biitiin dl¢iilerine bagly, ihtirassiz ve emelsiz, sessiz ve
hareketsiz, fikirsiz ve ¢ilesiz, bu diinyadan isteksiz ve 6biir diinyadan timitli, hayvandan insana
ge¢menin ilk basamagim tutma seklinde olmak... Bu, olmanin en agag1 derecesi... Boyuna
olamayan, hep sifirin altinda terakki eden insanlarin yukariya dogru ¢ikarken ugrayacagi (1)
noktast...

Obiirii, ebedi hayat davasmin bu diinyadaki nakislarin1 koruma, onlar1 esya ve hadiselere kazma,
maddi ve manevi sekillere sindirme ve bunun biiyiik cihadin1 verme isinde, yani iistiin fikir ve
duygu planinda, olmak... Bu da ortanca makam... Bu diinyaya gore en biiyiik, 6telere nispetle de
orta...

Daha 6biirii, tam olmak, fertte insan emanetinin tam hakkiyle olmak, Allah ile olmak, ilahi marifete
ermek, yokluk perdesini delmek, 6liimii yenmek ve yaratilistan tek murad, ebedi olusla olmak... Bu
da her dereceyi kusatici zirve noktasi... Her derece de kendi i¢inde ayrica
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say1s1z dereceye boliimlii... Son derece, velilerin... Otelere gore orta, bu diinyaya gore en yiiksek
derece ilim ve hikmet sahiplerinin... Ik derece ise sadece ve satihtan inananlarin... Veliler yaliniz
iistiin derecede kalirken, nebiler ve resuller, en iistiinlin erisilmez en {istiin noktasinda, dis plana ait
orta dereceyi de yine en listiin temsil makaminda ve halka tecellilerini bu makamdan
gostermektedirler.

Simdi kendisine soruyor:

- Sen, bu derecelerin kul ve immet ¢ergevesine mahsus olanlarindan hangisine isteklisin?
Hangisine istekli ve hangisinin yolunda gayretli?.. Ilk dereceden ibaret kalamayacagin agik
olduguna gore o derecenin temel hakkini simsiki koruyarak, agikcasi biitiin din 6lgtilerine su sizmaz
sekilde perginlenerek yukariya dogru kanat agmaktan baska ne vazifen olabilir? Orta yeri, ayrica
béliimlii oldugu derecelerin yiikseklerinden biriyle tutabilirsen korkma! islamin, 21'inci Asir
esiginde bunca kesif ve madde marifetlerine ragmen bunalimdan bunalima yuvarlanan ve
kaybettigi ruh hakimiyetini bir daha ele ge¢iremeyen mustarip insanliga biricik deva olarak takdimi
ve her meseleye tatbiki isinde, fanilere mahsus seref ve yiiceligin en biiyiigii vardir. Bu yolda calis;
bir giin seni telere gore olmak gayesi, gayelerin gayesi ugrunda davet edecek olurlarsa, isini
genglige teslim et, ortalardan ceki-liver, siliniver, eriyiver ve gaflet i¢inde bir yapraga bakmayi bile
kiifiir sayici1 bir vecd i¢inde sonunu bekle!



Olmak budur; ve isteyen istedigi kadar tepinsin ve yirtinsin, gercek olusun bu belirtisden daha agik,
daha toplu, daha merkezi ve billur gibi, daha aydinlik ve daha keskin bir ifadesi olamaz.

Bu ylizdendir ki, Burhan Toprak'in "ya ol, ya 61!" formiiliine, belki soylu bir 1stirabin, fakat sadece
kelimede bir oyunu goziyle bakiyor ve biiyiik davanin her acilisinda onu tersliyor:
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- Bu s lafla olmaz! Hele liigat kitab1 bilgisiyle, hig!.. Sisli sosyetesi ziippeleri gibi, irade cehdini
kilitleyip isi fala dokmekle de gaye biisbiitiin kararir. Sen bu davanin lafinda ve falindasm!

Evet, falinda; zira Burhan Toprak, eline, Seyh-i Ekber'in "Satranc-1 Urafa - Ariflerin Satranc1"
isimli meshur levhasini gecirmis; ve en asagi dereceden en yukarisina kadar konak konak kemal
merhalelerini gosteren, bazi yerlerinde yilan basina rastlanarak asagiya diisiilen, bazi yerlerinde de
kus sirtinda ugulan bu levhanin haneleri {izerinde diislinecegine, zar atarak ve ona gore ziplayarak
"visal" noktasina erisme oyununa girmistir.

Burhan Toprak soruyor:

- Nasil olur?

- Seriat1 sagsmaz mizan kabul ederek ve "masiva-dis diinya" dan el etek ¢ekerek...

- Diinyay1 birakarak, dyle mi?

- Aslal.. Bizde "tarik-i diinya"hk, yani diinyayi ter-kedicilik yoktur. O papaslara gore... Diinyay1
ruhundan, ruhunla gaye edinmekten ¢ikaracaksin; disinla diinyada ve onun biitiin vazifeleri
iizerinde, i¢inle de Obiir tarafta olacaksin...

- Peki, sen de bu kelimelerle isin lafinda degil misin?

- Hakkin var, Burhan, ben de isin lafindayim. Ne yapayim ki, biiyiiklerin diisturlagtirdig1 gibi, bu is
ne akilla olur, ne de akilsiz... Senden farkim surada ki, ben akli patlatasiya, aglatasiya gidiyorum,
sense hoplatasiya, giil-diiresiye...

Peyami Safa ve Mustafa Sekip'le bu isin goriisiilebilir tarafi yoktur. Peyami, akil isimli budalay1
biraz zeki-lestirmis olmasina ragmen onun mahkiimu olmaktan kurtulamamis; Mustafa Sekip de
akil otesi felsefesinde (Bergson)a yiizde yiiz bagh gecinirken, aynen ustasina es,
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aklin 6tesinde varacagi bir yer bulamamaistir. Biri, sdde iman iddiasiyle seriati, kaderi,
peygamberlik tavrini inkar eder; 6biirii de, ister imanda, ister inkarda, {istiin kafalarin ayn1
kiymette, esit derecede oldugunu iddiaya kalkar ve kiymetler arasi tercih yapmaz. Mustafa Sekip
de, Peyami Safa gibi mukaddes seriati hazmedememekte korkung bir ruhi inkibaz hastasidir. Kaba
softa ve ham yobaza bakip "bu senin halin geriat degildir!"" diyecegi yerde seriate bakmadan kaba
softa ve ham yobazin halini seriat sanma felaketi... Bu 6yle bir illet ki, Kanuniye kadar siiren vecd
ve agk devrinden sonra seriati anlamamak ve kendi dar nefsinde hapsetmek manasina hakimiyeti
kaba softa ve ham yobaza birakirken, Tanzimattan bu yana da mahk{imiyeti seriate yliklemek gibi,
dallarda ters, fakat kokte birbirine es bir seyr takip etmis ve her iki ¢i1girin tipi de, biri din, 6biirii
kiifiir adina ham yobazlikta birlesmis oluyor.

Bu goriis, Mistik Sair'in tarih 6l¢iisiidiir ve artik (sosyal) plana gegmek kararini veren onun ruhu,
biitiin gelis ve gidisimizi bu kistasa baglamaktadir.

Ankara'da en fazla temas1 Burhan Belge ile... "Tarihi Maddecilik"ten hareket ettigi iddiasindaki
Burhan Belge, kafalar1 en giiclii sahmerdan altinda bile sertliginden feda etmez, mahut komiinizma
yobazlar1 arasinda yine en incesi veya en az kabasi... Sanat ve siir zevki vardir, "gilizel"i anlar,
(estetik)ten ¢akar, kuru mantik ¢izgileri {istiinde hakikat kivrimlarini sezer, "Tarihi Maddecilik"
tekerlemeleri tistiindedir ama bazi seyleri ideallestirmeyi bilir, mesela (Odora di Femina)y1
derinden duyar ve kadini1 bir nebzecik fikirlestirmeyi basarir. Bilmem ka¢gme1 karisi olarak,
kendisinden sonra Amerika'da parlayan ve televizyon yildizlar1 arasina giren (Zisa Gabor)u
kendisine es olmaya ve kasvetli Ankara'da oturmaya razi edebilmistir. O zaman ¢ocuk denilecek
kadar geng (Jojo), Mis-
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tik Sair'e, onun i¢ diinyasindan habersiz, Avrupali, nadir bir (dandi-sosyete zarifi) goziyle
bakmaktadir. Bu bakis Burhan Belge'de de ayni... Mistik Sair ise bu bakislar1 tekzibe
yanagsmamakta, hatta dis renk ve cizgilere tutkun Avrupali bir kadindan takdir kazanmay1
benimsemektedir. Hatta bu halini, Avrupaliya tepeden bakma ve onu kiiclimseme tezine uygun ve
yardimc1 saymaktadir.

Mistik Sair, (Jojo)nun yaliniz kadinlara ayirdigi bir kabul giiniinde evlerine diisiiverdi. Gozilinde tek
gozIligii... Niyeti, kapidan birkag kelime soyleyip donmekti. (Jojo) onu giris yerinde gordii ve
haykirdi:

- Goziindeki o (monokl) da nesi?.. Yeni bir ziippelik mi?

- Hayir, madam, bilirsiniz ki, benim goziimde (tik-istemeden yapilan ve alisilan hareket) var... Onu
onlemek, tedavi etmek i¢in takiyorum bu gozligii... Goziimii oynatmaya mani oldugu i¢in
takiyorum.

Burhan Belge ¢alisma odasindan geliverdi, Mistik Sair'in cevabini duydu ve dedi:

- O, vaktiyle ziippelik olsun diye bir (tik) icat etmisti. Simdi onu tedavi bahanesiyle yeni bir
zlippelik icad ediyor!

Burhan Belge'ye sorarsaniz, Mistik Sair, sarp ve yal¢in bir benlik kayasidir. O, majiiskiille yazilmig
bir "BEN"dir. Bagka bir muharrir de, onun eskiden kasalardaki el harfleriyle dizilen bir yazisinda
boyuna "ben" demekten b.e.n. harflerini tiikettigi ve yaziya devam imkan1 birakmadig: niiktesini
savurmustu.

"Babiali" saklabanlarina bu goriiniisii de ayrica hosuna gidiyor. Kendisi en asag1 derecede bir
miiminin ayagindaki toz olmaya raziyken bu toz adamlara Uludag goriinmekten, yahut bu kanaatte
oldugunu zannettirmekten saadet duyuyor.

Onun, "Aga¢" mecmuasinda ¢ok hafif perdeden
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baslayan, sonra baz1 yazilarindan ve anketlere cevaplarindan sizdig1 goriilen islam baglilig: da, ilk
belirtilerde, bir-coklarinca ziippelik ve (orijinal) goriinme 6zentisi diye yorumlanmis ve bu
yorumcularin basinda Nurullah Atag boy gostermisti. Mistik Sair'le baglarinin koptugu ve "Agac"
mecmuasinda yedigi tokat {izerine artik onu med-hedemez oldugu hengamede, Babiali sefilleri:

- Nasil olur, boyle bir sanat ve fikir adami nasil Miisliimanliga kucak agabilir?

Gibilerinden hayret sesleri ¢ikarirken, Allahin nur yerine en dipsiz karanliga bogdugu, Atag, hali
sOyle tefsire ¢alistyordu:

- Onunki (snob)luk, ziippelik... Fransa'daki (Klo-del), (Morua) ve (Moryak) tarzinda ediplerin
sosyete salonlarinda takindiklar edaya es... Samimi olamaz ve insanlar1 hayrete diistirmek
sevdasindan ileriye gegemez bu

hal!.. Saka yapiyor!

Bu yorum, Biiyiik Dogularda biitiin pegeler diislinceye, Mistik Sair'in seriatten bagka mizan tanimaz
ruhu meydana ¢ikincaya, yani saka, onlarca "kaka"ya doniin-ceye dek devam etmisti.

"Agac" ¢ikinca, Mistik Sair hakkinda goriisler:

Burhan Belge:

- Is1am komiinisti!.. Falih Rufki:

- Islam fasisti!.. Yakup Kadri:

- (Neo - miiziilman)...

Mistik Sair de su karsilig1 vermisti:

- Bunlar, beni degil, Islam1 hangi sartla kabul edebileceklerini ilan ediyorlar...

Ve katiksiz, pazarliksiz islami anlamyorlar... Cemiyete atildi1 zaman, hali bu; insanlar onu
torpiilityor. Cemiyetten uzaklasinca o, kendi kendisini disli-

yor. Hasili, ufkundan safak renkleri giilimser gibi olan, sonra asik suratlar peydahlanan, derken
tekrar agilip yine kapanan bir yolda ama neye, nereye ve nasil varacagini heniiz bilemiyor. Kime ve
neye "gel!" veya "git!" diyecegini hala kestirememis bulunuyor. Bir "uzaklik - yakinlik"
bilmecesidir, beynini giiveler gibi kemiriyor:



- Yanima gel!

- Yanina gelmekle yakinlasmis olmuyoruz. Yanya-

na gelen maddelerimiz...

- Git dyleyse!..

- Gitmekle de uzaklasmis olamayiz. Benim géziim

sende, seninki bende oldukga...

Seziyor ki, ne yakinlik var, ne uzaklik; sadece ruh--larin birbirine kenetlenmesi ve ayrilik,
kesiklikler, eksiklikler dleminden, ana vatanina dogru kurtulmaya ¢abalamasi var...

"Ya ol, ya 6l!" budur iste!..

DOLAP BEYGIRI

O GUNLERDE artik Mistik Sair'den elini geken Atag, yapisilacak elin, Orhan Veli; siirin de, alt
alta dizili mide gurultusu olduguna inanmigstir. Biraz da eski gozdesi tarafindan tekmelenmis
olmanin hinciyle mahut i¢lii kumpanyaya bagrin1 agis...

Isi giicii agsagilik (espri) ve ucuz duygu niimayisleri olan ve saf fikirden, yiiziine sigara dumani
iiflenmis kediler gibi kagan bu adam herkesten fazla kendisinin giildiigii (espri)lerle, giiliing bir
"takdir-i kiymet" pazarini igletmekte ve tistelik matahlarina bol bol miisteri bulmaktadir.

Mesela, aslinda siir ve fikir kiymeti sifir, fakat si-

firlig1 izaha muhtag Tevfik Fikret hakkinda, o da kendisi gibi bir din diigmani oldugu halde sdyle
konusuyor.

235

234

- Sen tut, Bogaziginde bir koske, hisara ¢ekil, kabugunun i¢ine saklan ve oradan, hodbin hodbin,
ukalalik tekerlemelerine giris!.. Bu mu siir?..

Profesor Ziyaeddin Fahri i¢in soyle der:

- Hasanpasa firinindan bir bogaca alir, {istiine bir bardak da limonata i¢e*, geceleyin yataginda
kendi kendisiyle visale girer ve sabahleyin "diin gece sefahat yaptim!" diye elaleme caka satar.
Orhan Veli iizerinde kiymet hiikmii, bu anlatiglardan iistiin degil...

Ankara'da siir, hususiyle sair meraklisi, edebiyat hocas1 bir hanim vardir ki, salonunda sik sik
edebiyatc1 ve fikriyatg1 gecinenler toplanir. Evi, Mistik Sair'in de ugragi... Hanimin maarifci kocasi,
umumiyetle asik suratinda hassas bir barometre ifadesi, gelip gidenler arasinda karisinca kime
tevecclih gosterildigini hemen kaydeder; iltifata mazhar biri gelince bu surat hemen kararir,
alakasiz adamlara kars1 da agik havay gosterir.

Orhan Veli, yiizii ¢cigek bozugu gibi ergenlik ¢u-kurlariyle portiik portiik, hi¢bir iddia ve samata
tavri ta-kinmaksizin, giillimsemelerin en ahmagi i¢cinde bu evin bas kdsesine kurulmustur. O,
kendisini ve sanatini izah edecegine, herkes ona ¢6ziilmez bir Hitit yazis1 géziyle baksin ve onu
izaha ¢abalasin, yeter! Mizacinin gerektirdigi taktik...

Fakat arkadaglarindan Melih Cevdet dyle degil... (Melih Cevdet Von Anday) diye belirtilebilecek
bicimde eski bir Prusya subay1 edali bu (2) numarali zat, konuskan, "giinliik emir"ler tarzinda
keskin ve hendesi hiikiimler ¢ikaran sair...

Bir gece, siir ve sair meraklis1 hanimin evinde, ti¢lii kumpanyay1 yeren Mistik Sair'e s0yle karsilik
vermistir.

- Olabilir!.. Sizin fikirleriniz!.. Sizce olabilir! Isin
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gercegi su ki, siir bir bayrak yarisidir. Onu kimi eller filan noktaya getirir, oradan da kimi eller
bayragi teslim alip ilerilere gotiiriir.

Inandig1 ve i¢inde donup kaldig1 seyler arasinda, Prusyali bir subayin mahmuzlu ¢izmelerini
birbirine ¢arpmasi gibi emin ve rahat goriiniislii bu zata, s0ylenmemis, fakat sdylenmesi gerekli
sozler sunlar olabilir:



- Bayrak yarisi tasviri giizel... Fakat onu teslim alacak elin bir atlet olmasi sartiyle... Yoksa, fikri ve
edebi jandarmasi olmayan bir diyarda, lise ¢cagindaki cocuklar1 kandirici ve miinekkit yoklugunu
sOmiiriicii bir davranisla gercek atletleri celmeye getirip diisiirmek ve bayrag: kapip kagirmak
sekliyle degil... Bu bir!.. ikincisi, siz, kendinizden dokudugunuz, érgiisiinii 6z ruhunuzdan aldiginiz
bir kumasa sahip bulunmuyor, asli niishas1 (Siiper-viyel) isimli bir Fransizm elinde bir oyma isinin,
en ucuz tarafindan algiya dokiimiinii yapiyorsunuz. Yani taklidin de en kolay noktasinda bulunus...
(Stiperviyel), bizzat (form - sekil) macerasin1 tamamladiktan sonra onun bikkinlik ve tepkisiyle,
omrii ¢ok kisa devreli bir maceraya girisirken siz, insanlarin ancak tuvalette veya atesli hastalikta
hayaline getirebilecegi hezeyanlar alt alta dizmek kolayligina siir ismini verebiliyorsunuz. Boylece
ancak mecnunlara mahsus fikir ve hayal kazuratini hi¢bir tasfiyeye tabi tutmadan oldugu gibi
vermeyi yenilik saniyorsunuz. i¢inde, kivrim kivrim tiiplerin renk renk mayiler kaynattig1 siir
laboratuar1 dehasina, imal cehdine kiyarak, bu isi isportaciliktan daha asagi bir seviyeye diiglirmiis
bulunuyor ve 6niine gelenin sair olmakta hicbir sikint1 gekmeyecegi bir (damping) pazarina meydan
acmis oluyorsunuz. Viicutta iskelet gibi sekli gizleyeceginize, onu 6rtememek, et ve deriyle
giydirememek aczinizi, viicudu paramparca etmek ve uzuvlar aras1 vezin ve ahengi bozarak
gidermeye kalkiyorsunuz.
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Bir de {igiinciisii var: (Stiperviyel) gibi derinligine muhtevasi olan ve nesir diye okunsa da siiriyeti
kabul edilmek gereken bir sanatkari, yaliniz diizensizlik sekliyle taklide kalkip, onun kiilge altun,
yani muhteva tarafini1 becerememek; bu isin Birinci Diinya Harbinden beri takip ettigi seyri
bilmemek, (dada)lar, (empresyonist)ler, (siirrealist)ler boyunca gelip gidisinden ve aradaki (Neo -
Klasizm)den gafil ve bir (poetik) 6l¢iistinden mahrum bulunmak... Falan, filan...

Mistik Sair'in o giin Melih Cevdet Anday vesilesiyle sdylemek istedigi bu sozler ve billtrlastirdig
Olciiler, arada hi¢ kimse bulunmaksizin, mahut ve sari mide gurultusu siirine kars1 asil bugiin
belirtmek ihtiyacinda oldugu seylerdir. Bir de su var ki, bizde "Edebiyat-1 Cedide", "Fecr-i Ati",
"Hececiler", "Yedi Mesale" ve nihayet Orhan Veli tigiizlerinin temsil ettigi (grupman - topluluk) ve
edebl mektep hareketlerinden, diinyanin higbir yerinde (1) numarali sanatkar ¢ikmamistir. Bu
sekilde bir¢ok hareket bu (1) numaralilardan dogmus olsa da, onlar daima (1), yaliniz ve biiyiik fert
olarak kalmiglardir. Buna diinya edebiyatinda ve millet millet bin misal...

Babiali iistiin muvazene ve nizam devrinin son sairi Seyh Galip'ten teslim aldigi siiri, onun: Bir
sulesi var ki gem'-i canin Fanusuna sigmaz asumanin

Dedigi hikmetten diisiirerek ve can sem'ini karartarak bagirsak sesine kadar indirmistir.

Mistik Sair kendisini artik bir dolap beygirinden farksiz buluyor. Is Bankasmin Galata Subesini
teftis etmekte, tiim yasayisiyle bir seyler yapmaya memur bulundugunu sezmekte, ama bir tiirlii ne
yapacagini heceleye-memekte... Kaleminin iffet ve serefini korumak, yani onunla ge¢im zorunda
kalmamak i¢in sectigi bankacilik
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meslegi, simdi sirtinda, Firaun'un ehramina tas tasimak gibi bir sey... Ege dolaylarindaki bir teftis
sirasinda, aylarca calisarak yazdigi, sonradan adi "Cile"ye donen (Senfoni) siiri, atlattigi ruh
buhraninin, tiyatroda "Bir Adam Yaratmak'"tan sonra siirde ilk verimi olmus, fakat "Kaldirimlar"
gibi kolay umumiyetler dururken bu ¢etin hususiyeti anlayan olmamistir. Ama, hele bir Rusya
seyahatinden sonra kizili siitbeyaz gosterecek kadar kiziilasan Abidin Dino, (Senfoni) siiri i¢in bir
dergide uzun ve diislince zahmeti ¢ekildigi hissini verici bir yazi nesretmis ve komiinizma
istismarcilig1 geregince: Yand sir¢a saray, 11ahi yapi, Binbir avizeyle ugsuz maddede...

Misralarim maddecilige baglamaya kadar gitmisti. Siir, galiba Abidin Dino eliyle fransizcaya da
cevrilmis ve Paris'te, (Tur Eyfel) radyosundan okunmustu.

Mistik Sair, biitiin siirleri bir kefeye konulsa, 6biir kefede tek basina (Senfoni)nin agir ¢ekecegi bu
sanat hamlesi ve ona deger bigecek, bizpazari esyasiye dolu sanat pazar1 oniinde o kadar mahzundu
ki, Eski Yunanda Lirizma kurucusu nakkas sair (Pindaros)a yakistirdigi su

climleyi tekrarlamaktadir.



- Meger ben, katirlarin yemligine, saman yerine

siimbiil dokmiisiim!

O kemalli Yunan cemiyeti i¢in bu hiikiim verilirse, ya bizimki hakkinda ne diisiiniilebilir? Su farkla
ki, bizim katirlarimiz, harika olan her seyi sezici halk degil, Babiali

hayvanatidir.

O senenin baslarinda bir hadise olmustur. Mehmed Akif in "Istiklal Mars1" begenilmiyor ve yerine
bir "Milli Mars" yazdirilmak isteniyordu. Hatta Ulus gazetesi bu is i¢in bir de miisabaka agmusti.
Gaye agikt1: Akif in manzu-mesindeki Islam1 hava, sonu laisizmada karar kilan bir re-

239

jimin kaynagindaki heyecana, daha dogrusu maksada uygun sayilmiyordu. Yazana o zamanin
parasiyle onbin lira miikafat verilecek ve siir Biiylik Millet Meclisince kanunla kabul edilecekti.
Teklifi Mistik Sair'e ettiler ve su cevabi aldilar:

- Milli mars denilen, 1smarlama ve adi kaliplardan dokiimlii isleri sevmem. Diinyada, zoraki tarih
ve politika sohretleri bir yana, milli mars halinde bir siir harikas1 tanimiyor, beseriyet... Onbin Lira
o kadar tatl ki, gerekirse Halk Partisi Genel Sekreterinin (recep Peker) Kegioren'deki evinin
bahgesini bu para karsiliginda ¢capalamay1 kabul edebilirim; fakat bu rejim havasi icinde ve
birtakim sahis pohpohlamalar1 ugrunda siirimi algaltmaya razi olamam!

Basta Falih Rifki Atay, Mistik Sair'e o kadar asildilar, abandilar, her sartin1 kabul edecekleri
teminatim verdiler ki, o da s0yle dedi:

- Peki, yazayim; ama iginde hi¢bir has isim bulunmayacak ve sadece milletimden aldigim heyecan
ve o heyecana verecegim yon goriinecek...

Ve yazdi. Sonunda "Biiyiik Dogu Mars1" olarak kalan siir... Burhan Belge'nin okuyup da zevkinden
¢ildirir gibi oldugu ve "aman, bu keske bizim marsimiz olsa!.." diye haykirdig siir... Akifte hosa
gitmeyen Islam1 hava, asil bu siirde, gizli bir iklim kokusu halinde mevcuttu; ve kaba teblig
planinda degil, ipince ve herkesin diledigi yere ¢ekebilecegi bir telkin ifadesine biiriilii olarak
veriliyordu.

Mesela:

Nur yolu izinden git KILAVUZ'un!

Misraindaki "Kilavuz" Falih Rifki anlayiginca kim olursa olsun, Burhan Belge'ye gore de isterse
(marks) veya (lenin) olsun; Mistik Sair ve mutlak hakikat nazarin-
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da, kainatin yiizli suyu hiirmetine yaratildig1 Peygamberler Peygamberinden baska kimse olamazdi.
Siiri yuttular, siire bayildilar; onu asil kabul makamina sunmak iizere, bir kadin araciya verdiler.
Fakat araya hastalik girdi, o makamin sahibi diinyadan ayrildi ve siir "Biiyiik Dogu Mars1" olarak
kald1. Ne cilvedir ki, Mistik Sair'in o giinedek diistinmemis oldugu "Biiyiik Dogu" ad1 da bu siir
miinasebetiyle ele gegmis ve mahya-lasmis oluyordu.

Galata Subesini teftisteyken, onu, Yenicami merkezinden Umumi Miidiir Muammer Eris'in
cagirdigin bildirdiler.

Apar topar gitti. Asik suratlh Umumi Miidiiriin karsisina gegti:

- Buy run efendim!

- Bazi dedikodular doniiyor. Gegenlerde bir giin Biiyiikada Yat Kuliibiinde birtakim laflar
etmissiniz!

- Ne gibi efendim.

- Sizi kuliibe 6gle yemegine davet eden, Akbabaci Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi'nin masasinda
Cumhur Reisinin saglik durumu konusulurken siz vaziyetin agir oldugunu sdylemissiniz!

- Masada bir gazete duruyordu. Onda, aceleyle Ankara'dan gelen Basvekil Celal Bayar'in fotografi
vardi. "Bak, hali ne kadar perisan ve yiizii nasil 1stirapli!" dediler. Ben de "bu resim gosteriyor ki,
vaziyet ciddi" dedim. Hepsi bu kadar...

- Teftisi birakin, hemen Ankara'ya doniin ve piyes yazmakla ugragin!



Artik tam maag ve yevmiyeyle havyar kesmeye memur ediliyor ve bankada 9 yila varan dolap
beygirligi vazifesini, ahirda yem yiyerek veya sinirl bir ¢it iginde ¢ifte atarak gérmeye memur
ediliyordu.

Yapamazdi! Kapisinin 6niinde emir bekleyen sirma elbiseli hademe, cebindeki acik hesap miifettis
ceki,
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onu, her an yaklastigini sezinledigi asil hizmetinden alikoyamazdi.

Bir giin bankadaki odasinda ¢alisirken onu hafakanlar tuttu:

- Seri, kutuplarda hurma agac1, Ustiiva Hatt1 (Ekvator) iizerinde de kutup ayis1 yetistirir gibi,
varligini ikiye bolen ve iki ayagindan kafatasina kadar iki parg¢aya ayiran bu tezatlardan ne giin
kurtulacaksin?.. Baginin iistiinden gelip gecen giinesler kaydirak hiziyle akiyor ve sen nefsine
miihlet iistiine miihlet veriyorsun!.. Kalk, dem bu dem, zaman bu zaman, yoniine dal ve yiirii! Ve
hemen istifay1 basip bankadan ¢ikti!

POLITIKA

ARTIK "Sabik Sair" devrine dogru ilerileyen Mistik Sair, dakika gecirmeden politika batakligina,
yani Babiali kanalizasyonuna daldi1 ve o zamana kadar etrafinda gezindigi ve pis kokusundan
korunmak i¢in burnunu tikadigi bu kanalizasyonun, kendi mukaddes gayesi adina, bu gayenin (anti
septik) tesirini Babiali'ye sindirmek vazifesi adma tam 36 yil (1939 - 1975) necaset denizinde
¢irpinmaya razi oldu.

Onun asil yolu, irsad edicisini bulduktan sonra tutmaya mecbur oldugu istikamet ve stirmekle
mikellef bulundugu hayat bakimindan bu tarihte baslar ve daha ne kadar ve ne sekilde devam
edecegi belirsiz olarak satha

safha bugiine kadar gelir.

Hakk1 Tarik Us'un kiigilik kardesi Rasim Us idaresindeki "Haber" gazetesine, o zaman kadar pek
goriilmemis, yalniz Ahmed Hasim'de rastlanmis olarak birinci sa-hife fikraciiigiyle girdi. Bir de
papaslarin idare ettigi bir Fransiz mektebinde hocalik... Aylik kazanci, bankadan

aldiginin tigtebiri degil... Ne ¢ikar; dolap beygiri olmaktan kurtulmus ve kavga meydanina
cikmustir.

O siralarda Nazim Hikmet hapiste, Sultanahmed

Cezaevinde...

Bir aksam Mistik Sair, Rasim Us'a teklifte bulunuyor:

- Gel seninle hapishaneye kadar gidip Nazim Hik-

met'i ziyaret edelim!

- Vakit geg... Birakmazlar...

- Gazeteci oldugumuzu sdyler, kim oldugumuzu

belirtir, girer ve goriiriiz.

Gittiler, hiirmetle karsilandilar ve tel 6rgiiniin arkasinda Nazimla karsilastilar:

- Nazim, dedi Mistik Sair; benim rejimim olsaydi seni asardim ve bu, adaletin ta kendisi olurdu.
Fakat hicligin rejiminden gordiigiin mesnetsiz zulmii asla kabul edemeyecegim i¢in seni gérmeye
geldim!

Nazim Hikmet, parmaklar1 bir maymun kavrayi-siyle tel orgiiniin deliklerinde, ¢ivit rengi gozleri
yas dolu, su cevabi verdi:

- Benim rejimim de olsa, ben de seni asardim. Ama inanmis olmanin haysiyetini ve sanatta
"eski"nin en yiiksegi olmandaki degeri inkar etmezdim.

Nazim suydu, buydu; hususiyle Mistik Sair'in goziinde kurgulu bir (robot), muhtesem bir ahmaktan
baska bir sey degildi, ama inanmis bir adamdi. Bu bakimdan bir dinsize diisebilecek kadariyle
samimiydi, Babiali ahlakindan uzakti; ve kendisine "sen komiinist misin?" diye soran hakime
"topugumdan sa¢ima kadar!" diyebilecek derecede inancinin kahramaniydi. Hatta bu cephesiyle,
firilldak taraflar1 pek cok olan Peyami Safa'ya tesir etmis ve onun en iyi eseri kabul ettigi bir



kitabini kendisine ithaf ettirmeye muvaffak olmustu. Etrafindakilerse, Moda'da kdsane sahibi, dort
kose Amerikan kafali Zekeriya Sertel
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ve karisi, (Marks) ve (Lenin) gibi papalarin elinde rahibe Sabiha Sertel'den sair pisligi Nail V'ye ve
bilmem kime kadar hep giibre...

Yakup Kadri'nin Zekeriya Sertel hakkinda yakisikli bir s6zii vardir.

- Ben o0 adamin yiiziine her bakigimda, sanki ipi kopmus da yagsamasina miisaade edilmis bir idam
mahklimu gérmiis gibi oluyorum.

1939 sonbaharina dogru, basta Zekeriya Sertel olarak, Babiali'nin biitlin kara cahil bagmuharrirleri,
ikinci bir diinya harbi kopmayacagi, buna imkan olmadig1 kana-atindedirler...

Yalniz Mistik Sair'dir ki, "Cerceve'"lerini naklettigi "Son Telgraf gazetesinde beseri bir kiyametin
mukadder gorlindiigii tezini savunmakta ve Tiirkiye'de "bagsmuharrir" denilen tipin, biitiin meziyeti
kasasindaki ii¢ - bes kurustan ibaret bakkal Bodos'tan kiiltiir ve idrak¢e farksiz oldugunu iddia
etmektedir. Buna ragmen fikralari, gazetesinin de bir basmuharriri olmasina ragmen hiirmetle
Optilerek nesredilmektedir. Zira, o yazmaya ve savag biiylimeye basliyal1 7 - 8 binden 35 - 40 bine
firlayan gazete, istenirse bagmuharririne soviilsiin, kafi saadeti saglamaktadir.

Gazetenin patron ve basmuharriri Ethem Izzet Benice... Su, Esat Mahmut, Burhan Cahit, Suad
Dervis, Nezihe Muhiddin ve daha kimler ve kimler misill, bedava tarafindan romanci...
Bedavacilarin en (karakteristik) modeli...

Bir hikaye anlatirlar:

- Ethem Izzet, "Milliyet" gazetesinde yaz isleri miidiiriiyken Nurullah Atag'a 25 lira bor¢ vermis...
Bir roman1 ¢ikip da Nurullah Atag'dan eserini 6vmesini isteyince, 25 lira bor¢ verene mukabil, sanl
tenkit otoritesi ona bos vermis... Bunun iizerine de Ethem Izzet verdigi 25 liray1 Atag'tan geri
istemis...
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Ethem Izzet uzun boyludur ve Babiali piyasasinda "Uzun Ahmak" diye lakapli...

O, Mistik Sairle kars1 karsiya... Tirlii saklabanliklardan sonra ana bahis agiliyor ve Mistik Sair'in
en titiz oldugu noktaya geliniyor. "Uzun Ahmak" bu noktada, aklinca sahane fikrini ortaya atiyor:
- Ben Allaha inanirim ama arada vasita kabul etmem!

- Peygamberi de mi kabul etmezsin?

- O baska...

- Yani?

- Yani, ondan baska hiikiim ¢ikaranlar1 kabul etmem!

- Bu soziin altinda, sahabileri, miigtehitleri, din alimlerini topyekiin reddetmek gibi bir méana
siritiyor. Eger vasita dedigin bunlarsa, sen onlar olmadan dinin ve Resuliin hakikatine ait ne
anlayabilirsin ki?.. A, uzun boylu dahi, sen buradan Uskiidar'a gecmek icin bir siirii vasitaya
muhtag¢ bulunurken ebedi hayata erme yolunda nasil olur da tek bagina hareket etmekten
bahsedebilirsin?..

Mistik Sair, elleri cebinde, basmuharrir odasini bir ileri, bir geri dolanir ve bu arada Ethem Izzet
Benice'ye bagsmakalelerini dikte eder; o da bunu minnetle kabullenip altina imzasin1 basar ve
mirettiphaneye gonderir.

Iki y1l sonra evlenecegi sozliisii yaninda, Mistik Sair, kapist agik duran bagmuharrir odasimnin
oniinden gecerken, Ethem Izzet'i gosterip:

- Iste, demistir; basmuharrir dedikleri (fuar)lik ahmak budur!

Ve bu soz lizerine Uzun Ahmak, uzun boynunu uzatip masasina kapanircasina, Mistik Sair ve
sOzliistinli hiirmetle selamlamistir.

Ikinci Diinya Savasin ilk yillarinda Babiali iig
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kampa boltiimlii... Kendi tabirlerince "hak ve hiirriyet cephesi" demokrasileri tutanlar, Nazi'lere
yapismaya kalkanlar ve Sovyetlere timit baglayanlar... Mistik Sair, bu ii¢ grupu, hava - civacilar,
muhteris koleler ve diriligsiz 6liim davetgileri diye vasiflandirtyor; bunlardan herbiri-nin rakibinde
kesfettigi marazin tek devasini Islamiyette buluyor; ve buna ragmen Islamin zaferi noktasindan,
Bat1 aleminde faydalanilacak zaaf planini elden kagirmamak i¢in biricik politikay1 demokrasilere
destek olmakta gbriiyor ve ona gore, calakalem, yaziyor, yaziyor.

Uzun zaman (liberal) gecindikten sonra sola kayar gibi olup simdi dogrulan ve bu defa iki biikliim
Nazizma-ya egilen, gazetesinin mirasyedi kii¢iik beyini de pesinden siiriikkleyen Peyami Safa, sirf
Islam davasinin encami bakimindan demokrasilere destek olucu eski dostu Mistik Sair'e bu
politikasindan 6tiirii diisman... ileride bir mesele ¢ikaracak ve "Para" piyesinin (Oro Puro) adli
Italyanca bir eserden ¢alinma oldugunu, Sehir Tiyatrosunda hingl bir serseriyle ele ele verip iddia
edecek, arkadasiyle mahkemelik olacak, ispata davet edilecek ve mahkemede kemkiim ettikten
sonra bu iftiray1 aradaki siyasi goriis farkindan yaptigini itirafla ve Mistik Sair'in davasindan vaz
gecmesiyle kurtulacaktir.

Mistik Sair bir aksam, Galatasarayindaki tokatli-yan'a girince, orada, Amerikan - bar tezgahina
oturmus, Peyami'yi bagrina basan gazetenin mirasyedi kii¢iik beyini goriiyor. Kii¢iik Bey bir "Son
Telgraf" gazetesi getirtmis ve hicbir yerine bakmadan "Cerceve'ye egilmistir. Eme eme, ice ige,
bayila bayila okuyor. Getirdigi yeni Uslip, sekil ve ifade ¢atis1 bu kadar cezbedici; ama itirafi
imkansiz... Sonralar1 ve simdi azad kabul etmez bir solcu olan bu Kiiciik Bey, o zaman (alkol piir)
halinde bir Nazi'dir; ve Hitleri radyoda dinlerken diisiip bayilan Peyami Safa'nin miiridi...
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Ingiliz, Alman ve Moskof sefaretlerinin kasalar1 boyuna isliyor ve Babiali, deligine para atildikca
isleyen sarki makinelerine denk, bunlara ait marslar1 habire ¢alip duruyor.

Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel bir kitabin1 "hakkinda her vasfin 4ciz kaldig1 saire" diye ithaf ettigi
sanatkar1 Dil Tarih Fakiiltesi kadrosundan Ankara'da Yiiksek Devlet Konservatuarina tayin etti.
Tiyatro, Opera ve Kompozisyon boliimlerinin bir arada ders alacagi, konferansimsi Bati edebiyati
kiirstisii... Haftada iistiiste iki saat... Mistik Sair her hafta sabah treniyle gidip trende dersini
hazirlamakta ve Ankara'da yalniz bir gece kalarak ertesi giinii derslerini vermekte ve aksami
Istanbul'a dénmektedir.

Gegirdigi gece veya giindiiz saatlerinde de Hasan Ali'nin evine ugrar ve (utifetll) Vekil Beyle hos
bes eder. Hasan Ali, apartman dairesinin sofasinda yanan biiyiik komiir sobasina yaklasip, ayaginda
sadece bir don ve iistiinde bir atlet, bacagindaki killar1 kavururcasma 1sinmayi pek sever. Bu haliyle
"Talim ve Terbiye Heyeti"ni kabul ettigi olur ve bu, evine her gelen iizerinde (s0k) tesiri yapar. O
kadar ki, heyetin reisi, gergekten icli ve kafali, halis Osmanli tipi ve beyefendisi Kadri Bey bir giin
Mistik Sair'e:

: - Kuzum,demistir; Beyefendiye soyle, bizi bu kilikta kabul etmesin... Sizi sever ve naziniz ona
gecer. Fena halde mahcup oluyoruz!

Iyi ama, (rate - kavruk) sair ve ezberleme felsefeci Hasan Ali, bu hallere, biiyiikliik, biiyiiklere
mahsus hususiyetler goziyle baktig1 icin 6zenmekte, o ylizden kaslarinin ucunu yukartya dogru
fircalamakta ve 6giit dinler gibi goriinmemektedir. Apartmanin alt katinda oturan ve Hasan Ali ile
el ele, Kur'anm Tiirkce mealini resmi ibadet dili olarak kanunlastirmak i¢in indnii nezdinde her
cabay1
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sarfeden Diyanet veya Dendet Isleri reisi Serafettin Yalt-kaya, bir giin Hasan Ali'nin evinde Mistik
Sair'e rastlamis ve su hitap karsisinda kalmistir:

- Duyduguma gore, Allahin kelamini, kendi tabirinizle, Tiirkcelestirmek ve camilerde okutmak i¢in
bir tesebbiisiiniiz varmis... Kuvvet bakimindan devlet bir tank-sa ben de bir pilicim. Fakat boyle bir
sey olursa, haberiniz olsun, kendimi tankin paletleri altina atmakta tereddiit géstermeyecegim!
Bunun iizerine Efendi cenaplari, bu isin caiz olduguna dair imam-1 Azam'dan fetvalar getirmeye ve
kendi ilim ve fazlindan bahsetmeye baslamis ve cevabini almisti:



- Siz sadece 114hi Kelam1 bozmak kiifriyle kalmiyorsunuz; koca Mezhep sahibine de iftira
ediyorsunuz! O isin fetvasi, bildiginiz ve istismara kalkistiginiz gibi degil, sdyle ve soyledir. Ilim
ve fazliniza gelince, size "kitap yiiklii merkepler"e dair Islam dlgiisiinii hatirlatirim.

Hasan Ali ise, inanilmayacak derecede sert ve ac1, ama Allahin sahit oldugu bu sozlere, evinde bir
dram ¢ikmasin diye kahkahalar atarak mukabele etmisti.

Bir giin Hasan Ali'yi sobasinin basinda, titylerini kizdirirken gordii:

- Siz beni profesor degil, trenlere kondiiktor tayin ettiniz! Biktim, haftada iki giin trenlerde gidip
gelmekten...

- Ankara'da otur dyleyse!..

- Oturamam! Havasi1 beni bogar.

- Ne istiyorsun?

- Mesela Istanbul'da, Giizel Sanatlar Akademisinin Yiiksek Mimari kisminda bir kiiltiir dersi...

- Ala! Yapsimnlar tayinini!

Bir de (Robert Kolej)in son ii¢ sinifinda edebiyat hocaligi...
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BUYUK DOGU'YA DOGRU

ANKARA'da, profesérliige veya kondiiktorliige ' benzer isini goriirken, bir giin. Hasan Ali Yiicel'in
Hususi Kaleminde... Oda dolu ve (sevketl) Vekili gormeye gelen gelene... Aralarinda Profesor
Sadi Irmak da var... Sadi Irmak, Mistik Sair'e aldka gosteriyor ve onunla bir kenara cekilip, Vekil
Beyefendi ¢agirincaya kadar konusmak arzusunu belirtiyor. Artik Mistik Sair'in yazilarindan,
Islamu, halis, aslina tam uygun ve yepyeni bir anlayisla benimsemenin giinii geldigine ait piritilar
cikmaya baslamistir.

Sadi Irmak, kelimesi kelimesine diyor ki:

-......Bey! Bu devirde insanlarin secdeye varip

baslarin1 yerden 250 gram tozla kaldirmalarini nasil savunabilirsiniz? Olur sey mi bu?

- Siz bir ilim ve fikir adamisiniz. Bir "Miisahhas"1 bir "miicerret"ten ayirmayi en iyi bilecek vasifta
olmaniz gerekir. Islamda namaz tip tabiriyle (aseptik) ve (anti septik), sanki bulutlar iizerinde
kilinircasina temiz bir zemin tlizerinde yerine getirilir. Bu, isin miicerret hakikati... Eger namazi
kendi nefslerinin kirine bulayarak kilanlar ve 6ylece modellestirenler varsa, bu da miisahhas bir
tatbikat hatas1 ve miicerret hakikate aykiri... Ders verdiginiz fakiiltenin hademesi tarafindan bile
kestirilecek bu inceligi, siz, koca profesor nasil kavramazsiniz?

Aradan tam 35 y1l gegecek, Sadi Irmak Beyin, Bagbakan olacagindan habersiz ve tayinine iki giin
kala Ankara'ya gitmek {izere havaalanina gelisinde o ve Mistik Sair karsilasacaklar; Sadi Irmak her
hafta sal1 glinleri yaptiklari toplantilara Mistik Sair'i davet edecek, "meseld bu sali!" diye de 1srar
gosterecek, ama arada Bagbakanligi ¢iktigi i¢in toplant1 olamayacak, Mistik Sair Maarif
Vekaletindeki eski hatiray1 anlatinca da hatirlamiyormus
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goriinecek, fakat Is1am ve ruhguluk gayretini kendince elden birakmayacaktir. Ugakta da Mistik
Sair'in yaninda onun bugiinkii toplumu ve Tanzimattan , hele Cumhuriyetten beri biitiin yapilanlari
ac1 ac1 yermesine kavuk sallamaktadir.

Yiiksek Mimari boliimiinde ilk dersine girince talebesine sOyle hitap etti:

- Siz mimar olacaksiniz; yani fikri tasa naksetme, sekil ve hacim nispetleri i¢inde yugurma sanati...
Bence (plastik) sanatlarin en giizeli... O halde bu sahada fikir sahibi olmaniz i¢in, derinligine,
ictimai ruhi ve daha nice subeleri kaplayici bir irfanimiz olmak 14zim... Iste bu gozle sizi,
Tanzimattan beri gelen sahte inkilaplarimizin dogrudan dogruya mimari planinda ¢izgilesen
manasini1 okumaya davet ediyorum. Eski sahsiyetli, i¢ine kapanik Top-kap1 Sarayina bitistirdikleri
(Barok) ve (Rokoko), kantocu donu gibi dantelali Mecidiye Kasr1 arasindaki fark... Bu kiyaslamay1
size tahrir vazifesi olarak veriyorum. Bir hafta sonra isterim.

Ve ilave etmisti:



- Vazifelerinizi sakin uydurma kelimelerle yazmayiniz! Pesin olarak da biliniz ki, bu tiirlii yazanlar
benden

not alamaz.

(Robert Kolej)deyse baska manzara: Zengin ve simarik, Amerikan terbiyesi almis, ayaklarini st
iiste atan, ellerini enselerinde kavusturan ve sedire uzanircasina arkasina yaslanan delikanlilar...

- Ayaklarimizi indiriniz ve mum gibi, dimdik, terbiyeli terbiyeli oturunuz. Buras1 Amerika degil,
Tiirkiye... Tiirk terbiyesi i¢inde yetismek zorundasiniz.

Smifta hayret, dehset!.. Bu kadar tepeden konusan bu adam da nereden ¢ikmistir?..

- Siz lise talebesisiniz. Bense yiiksek tahsil genc¢ligine ders veriyorum. Benden faydalanmaya
niyetiniz
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varsa Olciilerime uyarsiniz. Hos, gerekirse ben sizi sopayla da uydurmayi bilirim. Ve ilk vazife:

- Bir tahrir vazifesi hazirlaymiz? Amerikali, her tarafi harika olan Istanbul'un bunca yeri dururken
ve hepsi birer manevi miistemleke olan ecnebi mektepler Beyog-lu'nu ve sehir merkezini segerken
ni¢in bu mektebi Fatih'in hisar1 yaninda kurmustur? Bat1 ve Hiristiyanlik diinyasini toslayan
Fatih'in kilit noktas1 olarak sectigi yere bitisik (Robert Kolej) armasi ne ifade eder?

Bu arma, siliphesiz, Protestanlikti; ve teneffiishane-sinde Tiirk mukaddesatini Amerikalilara satmis
Tevfik Fikret'in biistii bulunan bir miiessisede, yine bir sanat ve fikir adami tarafindan bu tavrin
alinmasi korkung bir sey,

miithis bir cesaretti.

Ogle yemeklerinde, Mistik Sair, vazifesi ilmi olmaktan ziyade siyasi oldugu siiphesiz, (Kollej)
midiirii veya reisi (Dr. Rayt)in saginda oturtuluyor, siikliim - piikliim yemek yiyen ve stikiitu
cigneyen Tiirk hocalar arasinda yaliniz o konusuyor ve mektebe kars1 aldig1 tavrin biiyiik bir
(soking) teskil ettigini goriiyordu.

Tam bir gizli ajan eda ve ¢ehresini tagtyan (Dr. Rayt) bir glin onu (ofis)ine davet edip zevcesinin
hamile oldugunu haber aldigindan ve dogum masrafina karsilik olarak yaz mevsiminin maaslarini
simdiden ve pesin olarak vermeye hazir oldugundan bahsetti ve altin ¢ergeveli gézliigliniin
arkasinda kirpisan siyah gozleriyle sdyle demek istedi:

- Tek, siirlar1 gegmeyiniz ve politikamizi altiist

etmeye ¢aligmayiniz.

(Kollej) Mistik Sair'e, onun, hoca oldugu i¢in yaliniz 45 giin miiddetle askere ¢cagirilacag: ve
Erzurum'a gonderilecegi giine kadar tahammiil edecek ve doniisiinde kapilarini kapatacaktir. Oraya
en uygun hoca tipi Behcet Kemal'dir; ve nitekim dyle olmustur.
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17 yasindayken polis miidiir dayisinin yaninda bulundugu, maddesi ve manasiyle saf Erzurum'da
simdi, 37 yasinda 45 giinliik askerlik stajin1 yapiyor. Askere siyasi yazi yazmak yasak oldugu i¢in
gazetedeki "Cergeve'leri-ne yaliniz "N. Kisakiirek" imzasini atiyor ve icabinda bunlar1 zevcesi
Neslihan Kisakiirek tarafindan kaleme alinmis gostermenin miidafaa taktigini muhafaza ediyor.
Almanlar, Fransa'dan sonra Rusya'ya ¢ullanmislar; ve bu suretle, Mistik Sair'in en keskin hincina
hedef bir diinyaya kili¢larini ¢evirdikleri i¢in artik onun nazarinda bir dokunulmazlik
kazanmislardir. Yazilarinda, demokrasileri tutmakla beraber Nazi'lerin eskisi kadar aleyhinde
degildir.

Akademide Hasan Ali Yiicel'in reisliginde profesorler heyeti toplantist... Vekil, simdiye kadar
seleflerinden hig birinin bu makamda kendisi kadar kalmadigini, Koy Enstitiileri, klasiklerden
terciimeler, ansiklopedi gibi biiyiik hamlelere girisilecegini, akademiden de sanat planinda biiyiik
isler beklendigini anlatmakta ve s6zii 0 zaman birdenbire modalasan ve gbze girme vasitasi haline
getirilen "Milli Sef" heykellerine getirmektedir.

Inénii heykeli... At iistiinde Milli Sef... Akademinin bir pavyonunda yapilmaya baslamis ve
yiiksekligi dami astig1 i¢in ¢atiyr delmek zoru dogmustur. Akademiye girerken sol taraftaki hangar



bigimli binanin tepesinde garip bir manzara... inénii'niin, denizden basini ¢ikarmasi ve "ce!" demesi
gibi, ¢atinin i¢inden firlama kafasi... Govdesi ve at1 igeride kaliyor.

Anlattiklarina gore, yerini aldig1 zata ait, nerede ve ne sekilde heykel varsa o da aynim istiyor.
Merami Taksim abidesinin arka plandaki ikinci, tiglincii adamlar kadrosundan ¢ikmak, basi
doldurmak... Nitekim, iste banknotlarin tizerindeki eski resim de kaldirilmis ve yerine onun kellesi
oturtulmustur. Selefine "Ebedi Sef" tinvani-
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tun yakistirilmasina karsilik ona "Milli Sef" yaftasi uygun goriilmiis, fakat bu az gelmistir.
Profesorler meclisinde heykel meselesi konusulurken Mistik Sair, oniindeki kagit {izerine birtakim
sikint1 karalamalar1 dokiiyor ve bu hareketi vekil Beyefendinin dikkatini ¢ekiyor:

- Ne karaliyorsun kagida, sair?

- Sikintimi1 karalryorum!

- Bu bahis sana sikinti m1 veriyor?

- Bir sey veriyor ama, sikint1 mi, yikint1 mi1, bilemem!

- Soyle agikea fikrini, cekinme!

- Birazdan, miidir odasinda arzederim.

Hasan Ali, Mistik Sair'in, fikrini bildirmesi i¢in mahremlik aradigin1 sezdi ve toplant1 bitince
midiir odasinda, beraberlerinde yaliniz Burhan Toprak, onu konugsmaya davet etti.

- Soyle bakalim!

- Efendim, yabancilar arasinda siz bir Maarif Vekilisiniz ve bu sifatla pek dik ¢ikacak olan sesime
tahammiil edemiyebilirsiniz. Fakat aramizda bir arkadaslik tarafi oldugu i¢in, tenhada,
miisamahaniza giivenerek size fikrimi sdylebilirim.

- Dinliyorum.

- Su heykel isini sOyle yapsak: Avrupaya, ayakta, at sirtinda, su veya bu bicimde sanli govdeler
1smarlasak; boyun yerlerini de burgulu yapip, 6len dliince kafasini ¢ikarsak ve yenisinin basini
oraya burgulayiversek; nasil olur?

Burhan Toprak, kahkahadan kirilmamak i¢in agzim eline gommiis, sarsilirken, Hasan Ali
kipkirmizi; ve yiiziiniin sol tarafiyle resmi, sag tarafiyle de hususi olarak, aglamakli ve
giilimsemeli!..

O, kendisine "sifirla namiintenahi arasinda ne fark
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var?" diye sorulunca "benimle sizin aranizdaki fark!.." cevabin1 vermekle mebus olmus, sonra da
bu "namiitenahi"den yeni gelene bir boliim ayirmay1 becerdigi i¢in yillarca Maarif vekilliginde
kalmistir. KOy Enstitiileri, onun, komiinist olmasindan 6tiirti kurdugu miies-siseler degil, sirf yeni
ve cesur goriinmek i¢in, etrafindaki koyu komiinistlerin diirtiiklemesiyle ¢atilmis kiifiir ve Anadolu
cocugunu pi¢lestirme mekanlari... Klasiklerden terclimeler, ansiklopedi, filan, falan da, Mistik
Sair'in "Aksiyon Serisi" baslig1 altinda yayinladig1 Maarif kalkinmasi planindan anlayissiz
kopyalar...

"Para" piyesinin sahneye konulacagi siralarda Mistik Sair'i kabul eden, sohbetinden haz duyan ve
ona her giin ilk isinin "Cerceve'leri okumak oldugunu sdyleyen, (A)dan (Z)ye kadar her seyin
bozuk ve yeniden yapilmaya muhtag oldugu so6ziiniin sahibi Bagvekil Refik Saydam, agik bir kag
mebusluk i¢in gosterdigi namzetler aragsma Mistik Sairi de katmis, fakat ve ¢ok stikiir"Milli Sef"
tarafindan listenin basindaki ismi kirmizi kalemle ¢izilerek, o zamanki Meclise gore, diigmeye
basanin elinde bir rey makinesi olmaktan kurtarilmistir. 1941 se¢imlerinde de ayni1 isi Mistik Sair'e
Parti Genel Sekreteri Memduh Sevket Esendal yapiyor. Bir takim hikayeler yazmis ve Mistik
Sair'in amcalarindan eski Ittihat ve Terakki kodamani Kara Kemal'in yetistirmesi olan Memduh
Sevket, onu, namzetler listesine aliyor, fakat ismi yine ¢iziliyor ve o anda huzuru hiimayunda
bulunan Hasan Ali giiya su lafi ediyor:

- Kiirsiiye ¢ikinca nereye kadar varacagi belli olmayan tek adam!..



Ve bdylece Mistik Sair, bagli oldugu yolun ruhani-yetiyle sirf i1ahi hifz halinde masun ve Biiyiik
Dogu'ya dogru yol almakta serbest kalmis oluyor.
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"SABIK SAIR"

SENE 1943... Mistik Sair 39 yasinda... O zamana 'kadar gazetelerde giristigi IslAmi miicadele
yiizlinden siki ve sanat1 ihmal ettigi sanilan kahramanimizin yeni ismi Sabik Sair... Bu ad1 Fikret
Adil takmis; ve kavgasini be-nimsemeyenlerce bu yeni ismi zevkle benimsenmistir. Onlar istiyor
ki, gbgstindeki tahta ¢ubuk sikilinca ellerini ¢irpan ve zillerini &ttiiren kuklalar tarzinda, Sabik Sair
yalniz "Kadin Bacaklar1" soyundan siirler yazsin ve politikadan uzaklagsin... Bilmiyorlar ki, onlarin
"politika" dedigi, glinlik menfaat (strateji)si hesaplarindan ibarettir; Sabik Sair'inkiyse, yeni ve
biitlin bir cemiyet insas1 ve ilk modeli 1839 markal1 sahte inkilaplarin {lirettigi mesnetsiz cemiyeti
tag listiinde tas birakmaksizin yikma, yerle bir etme davasi... Buna politika degil, dava hamlesi
derler; ve politika dedikleri tenkiye aleti kabilinden ciice vasitalar boyle bir gayeye hizmetcilik bile
edemez. Bu kof adamlar, siirin Uistiin idrak, tahassiis haline gelmis fikir oldugunu da bilmedikleri
ve onu bir nevi kor dilenci armonigi saydiklari i¢in Sabik Sair'i hep (solo)sunu icraya devam
yolunda goérmek istiyorlar ve kendilerine yon habercisi davulculuk isi gibi gelen faaliyetinden otiirii
onu yeriyorlar... Bu giine kadar hala devam eden bu telakki, hem siiri, hem de cemiyet insaciligini
anlamama neticesidir; ve batillar arasinda en batili... Diistinmelidir ki, siir yine esastir, orkestrada
birinci keman mevkiindedir; ve o kemani dinleyebilmek ve tesirini tadabilmek i¢in davullarin haber
verdigi yonde bir diizliige ¢ikmak, o diizliikte ddvanin (metropolis - biiylik belde)sini kurmak, o
diinya goriisiiniin maddi ve manev1 iklimini mayalandirmak lazimdir. Yani, don, dolas, yine siir...
Siir yine merkezde... Bir tefekkiiriin tahassiisii, yahut bir tahassiisiin tefekkiirii gibi, i¢ice ve sarmas
- dolas... Eger Sabik Sair'e
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davanin yalniz tahassiis cephesi diismiiyor da fikir ameleligi de yiikleniyor, zira isin bu cephesinde
kimsecikler goriinmiiyorsa, bundan cemiyet utansin; veya mutlak kudret sahibinin bu hususta da
Sabik Sair'e verdigi fikir payina dikkat edilsin!.. Boyle diisiinen yoktur!

Eger siir Kafdagindaki billur satoda soylulara ziyafet demekse, satonun mutfak ve bulasik isinin de
saire diistigii diyar, burasi... Ve eger sato sahibi, salonunda arandig1 zaman mutfakta bulunuyorsa,
bu da, muayede saloniyle mutfagi denk tutma borcunun hakki, yoksa sato sahibini aticiliga indirici
bir is degil...

Iste bu "Sabik Sair" ifadesi bu kadar batil!.. O kadar batil ki, dogrudan dogruya fiil bakimindan
bile... Sabik Sair "Cile"den baglayarak "Sakarya Tiirkiisii", "Zindandan Mehmet'e Mektup" ve daha
niceleri gibi, siirde ve her seyde on eserlerini bu Sabik Sair ¢igirinda yazmis ve belirttigi gibi "lahik
sair" devrinin birbucuk ciltlik verimini bu devre i¢ginde 80 cilde ulastirmistir. Ne care ki, Babiali
katirlarina saman yerine (orkide) verilirse, katir onu tiikiiriir ve "nerede benim samanim ve
samanimin siiri?" diye anirir.

(Parkinson) hastalig1 diye korkung bir illete tutulup, eli, ayagi ve dili tutmaz hale gelen ve 1974
yilinda 6len Fikret Adil, son giinlerinde kendisini gérmeye gelen Sabik Sair'in, o yil yazilmis
"Perdeler" adl1 siirini dinlerken gozyaslarina bogulmus ve hafakanlar i¢inde, kelimesi kelimesine
demjistir ki:

- "Sabik Sair" ismini sana ben taktim! Simdi de bu isabetsizlikten utantyor ve senden af diliyorum!
Meger seh lahik sairmissin!..

Donelim yine 30 kiisur y1l dncesine:

Evlendikten sonra Vanikdyii'nde "leb-i derya" dedikleri, suyla topragin opiistiigii ¢izgi lizerinde bir
yaliy1 mekéan edinmis, deniz siriltisi, mart1 kusu gakgaklari ve
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"Sirket-i Hayriye" vapurlariin diidiik sesleri arasinda, sehir homurdanmalarindan uzak, kitaplarina
abanmis ve Biiyiik Dogu planina dalmais, oturuyor.



Ogle yemegine davet ettigi Maarif Vekili Hasan Ali Yiicel, yaninda Vekalet Miifettisi Osman,
yalida... Sabik Sair'in annesi gayet nadide yemekler hazirlamis ve onlar1 Beylerbeyi'ndeki
yalisindan sandalla Vanikdyiine géndermistir. Yemekler Hasan Ali'nin o kadar hosuna gidiyor ki, o
sirada Florya koskiinde bulunan indnii'ye tattirilmak iizere bir sefertas1 i¢inde onlardan birer miktar
rica ediyor. Hemen takdim...

Bu miifettis Osman, Bedri Rahmi'nin agabeyi, Talim ve Terbiye dzas1 Sabahattin Rahmi
Eyiiboglu'yla beraber Ankara'nin Yenisehirinde, bir apartmanin giris katinda oturur. Iki bekar bir
arada... Paris'te Geng Sairle Burhan Toprak arasi, bir miiddet kalmistir. Hogsohbet ve isgiizar...
"Horasanli" soyadini tasir ve hicbir iddia sahibi goriinmez. Ama isini ve mizaglari idare etmeyi,
basi1 agri-dikc¢a ona iyi gelecek otu kirlarda buluveren kediler gibi, miikemmel bilir. Sik sik bekar
evlerine ugramayi ve orada tathi dakikalar gecirmeyi seven Vekilin de "yaver-i ek-rem"idir. Bekar
apartmaninin Obiir liyesi, sonradan profesor, Sabahattin Rahmi'ye gelince, asil mithimmi, o... Tath
yiizlii, bal rengi gozli, zevkli, kiiltiirlii, sanat idraki yerinde, zehir gibi bir komiinist... Hasan Ali’yi,
alilig ay-yil-dizli ve tepesi sorguclu sultan beygirleri gibi solculuk arabasina kosup, habire siiren
ve Koy Enstitiileri hareketini Tongug Babayla el ele idare eden odur. Sabik Sair'i Ankara
yakinlarindaki Hasan - Oglan Koy Enstitiisiinli géormeye ¢ok davet etmisse de muvaffak
olamamistir. Nurullah Atag firlldaginin dondiiriiciisii ve nihayet belli-basl bir noktada
durdurucusu, Orhan Veli siirinin (emprezaryo - sanat simsari) odur. Gayet tatli ve ¢ekingen bir dille
ruhlar1 kusatmay1 bilen ve ric'at (strateji)siyle, taar-
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ruzdan daha emin verimler devsiren tehlikeli adam... Sabik Sair'e birkag¢ kere, bogalara gdsterilen
kizil mantoyu uzatmaya kalkmistir ama her defasinda boganin onu zip-kmlama ve kizil mantosunu
parcalama tehdidi belirtmesi {izerine, bir kenara gekilmeyi ve yaliniz (estetik) planda goriinmeyi
tercih etmistir. Sadece, elinden su gelmistir: Vaktiyle Mistik sair'in "Aga¢" mecmuasinda
nesredilen "Bilmecelerin Cennetinden" baglikli ¢ok giizel bir yazisini Sair, Bliyliik Dogu'da tekrar
yayinlayinca, anasinin bagortiisii gibi Miisliimanlik kokan bu mecmuaya nefretinden ve o yaziyle
Islam davasina kuvvet kazandirilacagi kuruntusundan, yazinin Sabik Sair'e eskiden verilmis ve
onun yeni haliyle hi¢bir yakinlig1 kalmamis olduguna dair bir protesto kaleme almak... Tipki
kardesi Bedri Rahmi... O nasil hediye tablolarini kagirdiysa bu da yazisini kagiriyor.

Higbir meselede "hayir!" diye ortaya ¢ikmak ve Nazim Hikmet gibi kollarini iki yana agip "ben
buyum!" demek cesaretinden mahrum ve komiinizmaya aklinca ve belki yaliniz (estetik) cepheden
meftun bu adam, hayatinda sadece tersinden bir (dogm - nas) sahibi olmustur; iliklerine kadar
isleyici bir Islam nefreti...

Les hayatinin sonuna dogru, dini bayramlarda kapisina "miisliimanlarin giiniinde ziyaret kabul
etmiyorum!" diye yafta asacak kadar kuduz Isldm diismani Nu-rullah Atag, denilebilir ki,
Sabahattin Rahmi ile, birbirine zehir asilayan ve birbirinden zehir alan iki "sevici" manzarasi
arzeder.

Yalida yemek yedikten sonra ellerini yikamak tizere, eski yalilarin bugiinkii banyolardan daha
bliylik, mermer ddseli helasina giren Hasan Ali Yiicel, orada, muslugun tizerindeki rafta, Mustafa
Sekib'in kara kalem bir portresini gordii:

- Bu da nesi?.. Hani bu adam senin yakinin ve dostundu? Resmini nasil helaya asarsin?
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- Benim dostum davamin dostudur. Otesi (fante-zik) ve igreti yakinliklar... Kendisinden ilk defa
gercek fikir adama distlin profesorii bekledigim halde bir tiirlii olamadigini gérdiiglim bu adama,
vaitkarligma ragmen zarini1 delememesi karsisinda ancak helay layik goriiyorum! O resmi de
oraya, yaliya gelsin de bizzat gorsiin diye koymus bulunuyorum.

Hasan Ali salonda, bir kitap getirmek iizere disariya ¢ikan Sabik Sair'in arkasindan, iki elini tekbir
getirir gibi kulaklarina kaldirarak Neslihan Kisakiirek'e soruyor:

- Namaz da kiliyor mu?

- Evet, bes vakit namazini kiliyor. Vanikdy'iinden sonra Taksim'de zemin kati bir



apartmana gecti. Karikatiirist Cemal Nadir de ayn1 cadde tizerinde ve birka¢ adim ilerisinde...
Karikatiire, ¢izgiden ziyade diisiince ve mesrep getiren ve tipki yeni siir gibi (modern) olmak
iddiasindakilere hos gdriinmeyen, icli ve tatli karakter... Her meselede Sabik Sair'in karikatiiriinii
cizmek ve ona dair (espri)ler yumurtlamak adeti... Mesela "Bir Adam Yaratmak" piyesindeki incir
dalma asilan adami, bizzat Sabik Sair olarak tasvir etmis ve onun at merakindan kinaye, eline bir
kamg¢1 vermeyi ve ayaklarina mahmuzlu bir ¢ift ¢izme gegirmeyi ihmal etmemistir.

Taksim;deki evinde ziyaretgileri, o zamanlar galiba asistan simdiki Profesor Cahid Tanyol, Abidin
Dino, Celaleddin Ezine, filan..

Ileride profesorliigiinde "Sosyalizm Evliyas1" baslikli yazilar ¢irpistirarak birbiriyle karigmaz
nesnelerin (kokteyl)ini yapmaya kalkisacak ve katrani siite yamamaya davranacak olan Cahid
Tanyol, delikanliligmdaki o demlerde Sabik Sair'in pervanesi ve sonunda nereye donmiis olursa
olsun, asla birakamadig1 ve birakmayacagi (mistik) zevkinin ona borglusu...

Tiyatroda boy gosteren Celaleddin Ezine, tahsilini
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yaptig1 Almanya'dan hendesi bir kafayla donmiis kolali fikirler ve hazir cevap hiikiimler sahibi,
oldukca zengin

bir satth adamu...

Abidin Dino ise "el'malim"... Alman ordularinin kazayag yiiriiyiisiiyle Berlin istikametine
dondiiriilecegi giinti kollamakta, (Stalin) agk1 ve (Hitler) nefreti icinde

tutusmakta ve:

- Kuzum; komiinizma ile dindarlik birlesebilir mi,

birlesemez mi?

Suéline, tereddiitsiiz cevap vermekte:

- Asla! Birlesemez! O zaman komiinizma diye bir

sey kalmaz!

Bir sabah, safak vakti, Sabik Sair'in kapis1 vuruldu:

- Kim 0?

- Polis!

- Ne istiyorsunuz?

- Bu sabah Cumhur Reisi Hazretleri, Glizel Sanatlar Akademisini ziyaret edecekler... Orada
bulunmaniz

emrediliyor!

- Bu daveti, safak vakti polisle mi emrederler?

- Biz emir kuluyuz efendim; tebligin yapildigina

dair, su defteri imzalayiniz!

Akademide, ak sakall1 hat ve tezhip hocalarindan, diidiik kilikli, resim ve salon adami1 bi¢imli
mimari profesorlerine kadar biitlin 6gretim tiyeleri, esir kampinda yemek sirasinda dizilmis gibi,
diimdiiz bir ¢izgi lizerinde... Indnii, kalin camlarindan ve hususi surette yaptirilmis gelik
(karoser)inden kursun ge¢cmez siyah otomobili disarida, arkasinda Burhan Toprak, goriiniiyor.
Burhan Toprak, bir kulagi isitmeze hitap ettigim ilan edercesine, hocalarin bir bir derslerini ve
isimlerini haykirtyor... Adeta tiksintiyle uzanan ve atese degmis gibi hemen geri ¢ekilen devlet
reisligi eli... Sira Sabik Sair'de: - Filan dersin hocasi, falan!

Sabik Sair elini uzatmiyor. Muaseret kaidesince Devlet Resinin el uzatmasini bekliyor. Sabik
Sair'in adini, ilk sOylenisinde duymamis gibi goriinen, boylece ona karsi alacagi tavri kestirmek
icin, elini kulagina gétiiriip ismi tekrar ettiren Indnii, el uzatmadan gecip gidiyor.

Aksam, biitiin iiniversiteler ve yliksek mektepler hocalari, Dolmabahge sarayinda ve ¢ay
ziyafetnide... Cikis zamani herkes tekerli kol, huzurdan gegmekte... Atese dokunurcasina,
uzatilmasiyle geriye ¢ekilmesi bir olan

el...

Sira yine Sabik Sair'de... Inonii'niin dudaklar1 kipirdiyor:



- Filan dersin hocasi, falan, degil mi?
- Evet efendim, ta kendisi!
Inond ile biitiin temas1 bu kadardir.

DOGUM

TAKSIM'den Beylerbeyi'ne ge¢mis ve "Mustant1-gin evi" diye isimlendirilen, ayda 15 lira kirals,
hem de oldukga biiyiik bir eve taginmaistir.

O evde bir gece, etrafinda gengler, sabaha kadar siiren bir sohbet... Zevcesi, misafirlere ¢ay listiine
cay hazirlamaktan sabaha kadar uykusuz... Sabik Sair tarih 6l¢iisiiyle diinya goriisiinii anlatiyor,
Dogu ve Bati kiyaslamalari iginde Tiirk Cemiyetini satha satha kistasa vuruyor ve konusuyor,
durmadan konusuyor. Ve etrafindakiler, kupkuru bir siingere su damlatthyormuscasina, bu
konusmay1 i¢iyorlar, durmadan igiyorlar...

Sabah... Pencerede bir mavilik piiskiirtiisii... Gengler ayakta... Biri atilip Sabik Sair'in elini 6pmeye
davraniyor. Onlar1 iskeleye kadar ugurluyor, vapura bindiriyor ve arkalarindan sesleniyor:
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- Biiyiik Dogu, insallah ¢ok yakin!..

Zevcesinin kiirk mantosunu rehin gotiirdiigii, fakat kabul ettiremedigi Marasl bir piring tiiccarinin
yardimiy-le ilk Biiyiik Dogu...

Hentiz ceberut ve sakavet ¢igir1 devamdadir ve heniiz Amerika'nin "ille demokrasi ve hiirriyet!",
yani bir zorla hiir rejim emri gelmemistir. Tiirkiye harpten korunmus fakat ruhi, ahlaki, iktisadi,
idari, her sahada sifirin altina diisiiriilmiistiir. Harbe girilmis veya girilmemis ne ¢ikar? Iste atese
atilip da yanik ¢ikan milletlerin, basta Almanya, Italya ve Japonya, bugiinkii mes'ut manzaralari!..
Insan, hangi miiessirlerden otiirii dogdugunu, hangi ictimai buhranlar yiiziinden ve nasil bir diinya
ugrunda patlak verdigini bilmedigi bir savasa girmek veya girmemekle nefsini koruyabilmis
olamaz. Hatta, "tahayyliz hassas1" dedikleri, boslukta mekan isgal etme ve yeryiiziinde s6z
sOylemek hakkina malikiyet olarak savasa girmenin bile istiin bir tarafi diigliniilebilir. Harp bir
yangindir, itfaiyeyle sondiiriilebilir; ama kav gibi i¢in i¢in yanan, eriyen bir bina nasil
kurtarilacaktir?

Iste, bu suallerin sualini, ne Babiali (Don Kisot)la-r1, ne de hiikiimet bunaklar1 ¢cdzmeye
davranabilirken ilk devre Biiyiik Dogularinda mecburi bir kekemelik, baklay: dil altinda gizleme
gayreti ve pecesini topyekiln atacagi giine dogru vaziyeti idare mecburiyeti vardir. Ceberut ve
sakavet ¢igir1 devamda...

Babiali o giinlerde fikir veya fikirsizlik piyasasi degil, dogrudan dogruya kara borsacilik pazari...
Bazi gazeteler (prim)le aldiklar1 kagidi misil misil eklemelerle karaborsada satiyor ve sahiplerinin
soyadini tagiyan is hanlarini yiikseltme yolunda ileriliyor. Nigdeli hammal-lardan kurulu, beyaz
kagit, okkalik iade kagidi piyasasi o kadar hareketlidir ki, bu ¢arikli "erkén-1 harp"ler idaresinde
ticari babiali ile fikri Babiali birbirine tam uygun...
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Hakki Tarik Us, gazetesini satmakta degil, iadelerini depo edip kiymetlendirme ve pahaliya slirme
dehasinda maruf... Bu vaziyeti goren agabeyi, zekaca orta insanlarin hayli gerisinden gelen Asim
Us, ona, Girid'e karadan asker sevkeder gibi bir teklifte bulunmustur.

- Peki, madem, iadeler bu kadar kiymetli, ni¢in fazla basmiyoruz?

Daha, aptali, akillisi, delisi ve acikgdziyle binbir ¢izgili babiali panayirinda ne renkler, ne renkler;
"Vakit" gazetesinin, Babiali ezmesi veya ¢ignemesi, meshur topal Gayyur Beyi!.. Hakki Tarik'in
odasina kiit diye girer ve sorar:

- Siz, Basin Birligi Reisi olarak, ben dliince cenazeme bir ¢elenk génderecek misiniz?

-Elbette!..

- Oyleyse yar1 parasmi pesin ddeyin de, ziyan1 yok, celenksiz kalayim ve biraz daha yasayayim!



Cumhuriyet'in meshur ihtiyar musahhihi ermeni vatandas... Ismi Dikran, Mihran, Agop gibilerden
bir sey...

Peyami Safa ona takiliyor:

-.......Efendi! Yiiziinde tek ¢izgi yok... Hi¢ ihtiyarlamiyorsun!

- Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Peyami Safa bu cevaba bayilmistir; sik sik onu tekrar, nefsine ve mubhitine tatbik eder;

- Yasamiyoruz ki, ihtiyarlayalim...

Halbuki o, yasayamadan ihtiyarlayanlardan.

Biiyiik Dogu'nun ilk sayisi ¢ikinca, Sabik Sair hemen onu eline alip Eyylipsultan'a kostu. "O ve
Ben"de anlatildig1 gibi, bombos bir mekan ve riizgardan kanatlan agilip kapanan kapilar... Artik
Efendisini diinya goziyle bir daha géremeyecektir. Kisa bir zaman sonra Miirsidinin gercek aleme
g0¢ haberi; ve Efendi tarafindan, bir
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mektubunda kendisine "kerime-i aliyyem" diye hitap edilen zevcesinin goziinde yaslar...

- Aglama! O simdi saadetlerin zirvesinde... Biz kendi halimize aglayalim!

Biiylik Dogu'nun bu ilk devresinde bomba gibi patlayan bir anket...

Suéllerine kisaca "evet!" veya "hayir!" isteyen bu ankette ilk suél "Allaha inantyor musunuz?"...
Onu takip eden sualler de, memlekette ruhi ve ahlaki bir inkilaba liizum bulundugunu itirafa
zorlayicit mahiyette... Cumhur ve Hiikiimet Reislerinden, gazeteci, muharrir, edip, sair, profesor, is
adamu, politikaci, sahasinda sivrilmis her sahsiyete yoneltilen ve cevap vermeyenlerin hizasina
"cevap vermemistir!" diye yazilan meshur anket...

"Allaha inaniyor musunuz?" suéline hararetle "evet!" diyenlerin disinda ii¢ ¢esit, inkar edali cevap:
Dogrudan dogruya "hayir!" damgasini vuranlar, "o sudli noktalayip miispet veya menfi bir cevap
vermedigimi belirtiniz!" diye karanliga ¢ekilenler ve "sadece vicdan meselesi, inanan inanir!"
seklinde yan ¢izenler... En vahsi eda ile inkarin basinda, Zekeriya Sertel, karisi, Falih Rif-k1, Sedat
Simavi, Hiiseyin Cahit, Sadri Ertem; giiya medenice reddedisin veya kenara ¢ekilisin serisinde de
Necmeddin Sadak, Halit Ziya Usakligil, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Resat Nuri Giintekin gibiler...
Ama memleketin ruh ve ahlakta batisi ve yeni bir inkilaba muhtag¢ bulunusu iizerinde, Falih
Rifki'dan baska herkes birlik... Ilk sule "Ulus" gazetesindeki odasinda tereddiitsiizce "hayir!"
diyen Falih Rifki, bir kag giin sonra Ankara'dan telefon etmis ve cevabinin ¢ikarilip yerine nokta
nokta konulmasini istemistir. inananlar arasindaysa Profesér Salih Murad Uzdilek'in cevabi
harikadir: - Bal gibi inantyorum! Bu anket Babiali'nin réntgen filmi...
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"Ideolocya Orgiisii" daha ilk ve acemi ilmiklerinde... Mecmuanin kadrosu da, Sabik Sair'in
porsumus sohretlerden artik bir sey beklenemeyecegi kanaatine uygun olarak hep genglerden... Faik
Baysal, Ozdemir Asaf, Fahri Erding, Salah Birsel, Emin Ulgener, Fikret Akdora, Hasan Celebi gibi
sairler ve hikayeci Oktay Akbal... Bunlarin hepsi, daha saksilarinin topragini1 delemeden silinip
gitmis; aralarindan, sarmasigini uzata uzata isi sosyaliz-mada bitiren Oktay Akbal kalmigtir. Fikret
Adil ve Bedri Rahmi, kendi istegiyle mecmuada bir sahife sahibi; ve sekilsizlik siirine ilk defa bir
muhteva ve hususi bir duygu silsilesi getirebilmis olmanin ifadecisi... Ahmed Kutsi ve Ahmed
Hamdi uzaklarda, maiyet i¢ine girmekten ¢ekinir gibi durmakta, Peyami Safa kendi dleminde,
Burhan Toprak da, hala "hayat mi, eser mi?" davasini ¢éziimleyeme-mis, Akademisinin basinda...
Yazilarin hemen hepsi Sabik Sair'in tashihinden gegiyor. Sabik Sair Babiali'ye sizmaya baglayan
geng istidatlarin (kalite) diiskiinliigii karsisinda iirperiyor ve bu tlirperisinde (1) numarayi, dogru
diiriist tek climlesi bile olmayan ve her hikayesi yeniden yazilan Oktay Akbal muhafaza ediyor. Bu
pasazadenin yazarlikta heniiz ilk mektebi bitirebilmis olduguna inanilamaz.

Biiyiik Dogu'nun ilerideki projektore karsilik bu idare 1ambasi devri, "inkilap" dedikleri rahimden
ne kavruk ve diisiik cocuklar gelmeye basladigin1 gosteren (etap - kademe)yi nisanlar. Eskilerden
iimit yok, yenilerdense hig¢ bir vaad...



Stikrii Saracoglu imzasiyle basina "Allah ve ahldktan bahsetmek yasaktir!" emri o siralarda gelir,
Hasan Ali Yiicel Sabik Sair'e "Akademideki hocaligmizla Biiyikk Dogu'dan birini segmenizi ihtar
ederim!" fermanini o siralarda yazar ve "elli kisilik bir smiftansa biitiin vatana hitap edici kiirsiiyti,
yani Biiyiik Dogu'yu sectigimi
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ihtariiza karsi ihtar ederim!" cevabini o siralarda alvr, bunun iizerine Sabik Sair o siralarda
Akademiden kogu-lur, "Allaha itaat etmeyene itaat edilmez!" mealinde bir hadis nesrettigi i¢in
Vekiller Heyeti karariyle mecmuasi o siralarda kapatilir ve kendisi, hocalik dolayisiyle eksik
yaptig1 ikinci askerligini tamamlamaya o siralarda davet edilir ve Egridir daglarina stirtiliir.

Bu, bir y1la varmayan yarimyamalak intisar devrinde Biiyiik Dogu'nun verimi ne olmustur?

Daha ilk (sondaj) girisiminde petrol bulunmus ve onun, biitiin yurda ve oradan biitiin IslAm alemine
yon ve yol gosterici alev siitunlar1 halinde bir giin fiskirmak istidadi, en iptidai sekliyle de olsa
belirmistir.

Bu istidadin aksiyon planinda ilk kimildanisi

"Tan" gazetesi baskinu...

Bu gazetede karargah kuran komiinizma, "Zincirli Hiirriyet" ve tiirlii isimler tasiyan atiliglarla
kendisine tecelli zemini ararken, birdenbire Anadolulu ve kdkgii iiniversite gencliginin pengesine
diistii; esyas1 toz gibi havaya savruldu ve makineleri makarna gibi didik didik edildi. Hi¢bir resmi
ve 1smarlama sevk ve idareye tabi olmaksizin kendi 6z vicdanlarinin diirtiisii pesinden harekete
gecen bu gencler Bliyiikk Dogu idarehanesinin 6niine gelerek tezahiirlerini goklere ¢ikarmislar,
Sabik Sair'i pencereye ¢agirmis ve hitabini ¢ilgin alkislar icinde dinlemisler ve yara berelerini ayni
idarehanede tedarik edili-veren pansuman malzemesiyle sarmislardir.

Hadiseden bir kag giin dnce "Tan" gazetesinde bir fikra ¢ikiyor. Bu fikrada, Sabik Sair'in Eyiip'te
bir seyhe bagli oldugu, o seyh tarafindan agz1 agilip igine tiikiiriil-diigii ve arkasi siganarak "haydi,
yiirii!" diye bu yola siiriildiigii, istihza ve hakaret dolu bir lisanla yaziliyor. Imza: Aziz Nesin... Bir
zaman sonra Sabik Sair'e en keskin alaka ve takdir géziyle bakacak olan Aziz Nesin...
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Sabik Sair, bu defa Erenkdylindeki evinde, yataga uzanmis kucaginda birkag aylik oglu Mehmed,
ici yana yana elini hacet dergahina kaldirtyor:

- Allahim, benim hig¢bir kiymetim ve sahsim adina , istedigim yok! Fakat Efendime edilen bu
hakaretin cezasini senden bekliyorum! Tez cezalandir, Allahim!.. Ey yolumun biiytikleri!.. Allanin
izniyle ve ruhaniyetinizle

yetigin!

Ve iste, hemen, baglarina yikilan "Tan" gazetesi...

Ve iste, o glin boy gostermeye baslayan ilk Biiylik Dogu gengligi! Simdi onlar ellinci yasini
siirerken bu giiniin 20 - 30 yaslar1 arasindaki tam teghizatti milyonluk gencligi

diisiinmek 1azim...

Sene 1944, Mayis ay1... Bu Mayis ay1 onun hayatinda pek manali... 40 y1l evvel mayis ayinda
dogmustur. 10 yil 6nce biiyiik buhranin1 Mayis ayinda yagamaya baslamis ve iste simdi, Egridir'e
dogru trende giderken ayni1 buhranin niiksedisine sahit olmustur. (*)

1944'deki bu niiksedis on y1l evvelki ilk sillenin

ikincisidir ve manasi sudur:

- I¢timai hayat yolunu bulmaktasin ama ferdi hayat ¢izgini heniiz dosdogru tutamamaktasin! Hele
biraz yan,

pis ve yeniden baglal..

Dogum hayli sancili olmustur.

SILLE
EVET, yeni bir silledir bu; yolun biiyiiklerinden gelen ve Efendisinin sonsuzluk dlemine
gecislerinden tam 1 yil sonra ruhunda patlayiveren...



Efendisinin bir notundan 6grendigine gore, suclu miirid, eger ger¢ek miirid ise, cezasini miirgidi
diinya ha-

(*) Vefat1

da Mayis aymdadir
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yatindayken gérmez de vefatindan sonra yiiklenir. Eger ger¢ek miirid, yani secilmis ve kiitiige
naksedilmislerden degilse bu diinya ¢er¢gevesinde kahra ugramayabilir; hesa-. b1 6telere kalmistir.
Bu bakimdan Sal>:k Sair, silleyi yer yemez, her seyden 6nce secilmislerden ve kiitiige
naksedilmislerden olmanin saadetiyle igice, biiyiik aciy1 tekrar yasamaya bagladi. Kovulmaz
fikirler, ruhunu bir delige tikip 6niine ndbetci diken idrak burkuntulari altinda dyle kivraniyordu ki,
bir giin bu hale adeta haykirarak soyle hitap etti:

- Nedir, giiveler gibi beynimin kivrimlarinda yuvalanmaktaki bu 1srar?.. Kim ve ne tifliiyorsa bu
sabit fikirleri ruhuma, sikiysa gelsin imanima musallat olsun, bakalim onu sarsabilir mi?

Sanki tizerine zirhl1 tank kuvvetleri saldirtyordu da, o, "sikiysa hava kuvvetleri gelsin, bakalim,
catimi ve temelimi sarsabilir mi?" demeye getiriyor, en emin siginak i¢inde "hodri meydan!"
diyordu.

Sen misin boyle meydan okuyan?.. Bir anda ruhunun gokleri korkung bir filo nizamiyle ugan ve
tam tepesinden dikine dalan ugaklarla dolmustu. Adeta seytan, olanca giiciyle seferber olmus, onun,
mutlak olarak inandig1 ve mutlak sekilde baglandig1 hakikatleri tepe-taklak etmeye gelmisti. Birbiri
ardindan Oyle kiifiir telkinleri, diirtiigleri ki, anlamayanlara, ruh topografyasini tanimayanlara, Sabik
Sair'i, diinya yaratild1 yaratilal gelmis ve gecmis kafirlerin en korkuncu gosterebilir. Onlar, Sabik
Sair'in kendisini ikiye boliip her parcasini obiiriine yediren bu halini, rahat bir vicdanin 6z
iradesiyle davet ettigi bir sey sanabilirler ve gafletlerin en dipsizine diismiis olurlar. Bilmezler ki,
ruh topografyasinin en sanli miithendisleri tasavvuf kahramanlarinca bu hale "havatir, hata-rat"
denilir ve onun, kuvveti nisbetinde imana delil oldugu, yani bu diirtiislerin imandan geldigi
teshisine varilir.
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is ki, galebe nefste degil, ruhta kalsin ve bu hal kalbte sabitlesmesin... Onlar1 emniyetle defetmek
ve ignelemelerine, yahut bombalamalarina zerrece deger vermemek lazim...

Fakat kendi hali her sinir1 agiyor ve hastalik ¢apina yaklasiyordu.

Erenkoy'tindeki evinde bir sabah kalkti, ev halki gaflet salincaginda gayet rahat solumalarla kolan
vururken abdest aldi, namazini kildi ve sdyle dua etti:

- Allahim, bu kanli meydan muharebesinde eger kiifiir biitiin miidafaa hatlarimi yaracak, kalelerimi
yikacak ve iman sehrimi isgal edecekse, yine namiitenahi ince ve girift kaderin icabi, hemen, simdi
ruhumu kabzet ve bana miimin olarak mezar1 nasib eyle!..

Musallat fikirlerdeki "abes" derecesine ve muhaller arasi1 kdse kapmaca oyununa bakin ki, Allaha
bu tiirlii hi-tab eden bir kul, hi¢ kimsenin olamaycagi kadar imanli ve imanindan yana korkusuz
olmak gerekirken... Bdyleyken... Nitekim ikinci sillenin acis1 dinip de Istanbul'a déndiigii zaman,
Sabik Sair, Efendi Hazretlerinin en fazla sevgi ve giivenine mazhar Dr. Halit Bakir'a hikayesini
anlatinca, su karsiligr aldi:

- Sadece iman tagkinligina isaret, haliniz! Ve zeka kuvvetinden... Efendi hazretleri size "keske bu
kadar zeki yaratilmamis olsaydin!.." dememisler miydi?.. Iste o sézdeki hikmetin tecellisi!..
Egridir'de gol kenarinda bir ev tutulmustur. Sabahleyin erkenden suya giriyor, kahvaltisini ediyor,
atin1 bekliyor ve zevcesine veda edip dortnala, 3-5 kilometre ileride Dag talimgahina... Talimgah
kumandani, Omer bey isimli yaslica bir zat... Yarbay... Eski nesilden oldugu her halinden belli...
Babacan, latifeci, sefkatli... Sabik Sa-ir'e her vesileyle iltifat ve himaye gosteriyor ve "Biiytlik
Dogu" ile (Serkl d'Oryan)dan ¢evirme "Biiyiik Kuliip" sigarasini birbirine karistirmaktan zevk
aliyor.
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Mesela:



- Demek "Biiytik Kuliip" kapatildi, 6yle mi? Yahut:

- Ve bir "Biiyiik Dogu" sigarasini da i¢elim!

Ates i¢inde dans numaralari yaparcasina istirabini belli etmeksizin askerlik vazifesini gormeye
caligsan, garnizonda hi¢ kimseyle temas ve liizumsuz tek l1af etmeyen Sabik Sair'i yiizbasidan 6te
iistiin riitbeliler tutuyor ve geng subaylar siiphe ve tevahhug goziyle seyrediyor.

Bir giin, kumandan onu odasina ¢agirdi ve lizerinde mahrem isareti iki kirmizi ay bulunan bir
kagidi uzatti:

- Oku bakalim su tezkireyi! Genelkurmaydan gelen bu tezkirede, Sabik Sair'in

nasil bir tip oldugu anlatiliyor, gericiligi ve devrim diismanlig1 belirtiliyor, gayet tehlikeli ve
insanlar1 kolaylikla agina diistlirebilecek bir insan oldugu kaydediliyor ve adim basinda kontrol ve
hususi hayatinin takip edilmesi, kimlerle diisiip kalktigina dikkéat olunmasi ve siki bir murakabe
altinda tutulmasi emrolonuyordu.

- Ne dersin?

- Bana bu mahrem tezkireyi gdstermenizdeki asil duyguyu anliyor ve minnetle karsiliyorum. Isin
kiymet hiikkmiine gelince: ordu siyasi polis midir ki, benim bir nevi goz altina alinmam i¢in ona
emir veriliyor, adeta bu yiizden askere alindigim itiraf ediliyor ve orduya zindan-cilik roli
oynatilmak isteniyor? Bu, orduya hakaret degil midir?

Yazm ilk aylarina ragmen kardan sorgucunu muhafaza eden Toroslarda tatbikat... Cadirli ordugah...
Geceleri riizgar, ¢adir1 direginden gagalayip havaya ugurmaya calisan bir kartal... Cadirda, ylizde
yiiz goniil birligi icinde bulundugu bir yiizbasiyle yan yana... Ne hazin! Bu yiizbasi, uyuzunu saklar
gibi Miisliimanligini gizlemeye mecbur...

Tatbikat sirasinda 90 dereceye yakin diklikte ve 2 -270

3 bin metre derinlikte ugurumlardan, herkes belleri ve omuzlarindan birbirine iple bagli, inisler ve
cikiglar... Bu is Sabik Sair'i 6yle bir ruh tirmiklanmasina ugratiyordu ki, her tasin dibine bir
seytanin ¢omelip:

- Hala m1 birakmayacaksin su iman kuruntusunu?.. Onu birak ve kurtul!.Her sey bos, bos, bos!..
Diye dil ¢ikardigini goriir gibi oluyordu. Ve cevap veriyordu:

- Beni su ugurumdan atip tuz - buz etseler ve sonra diriltip bu isi ebediyet boyu tekrarlasalar yine
imanimdan zerre kaybetmem!

Kumandan onun, igneli figida yuvarlanmaktan-beter bu halini, disindan okuyabildigi kadariyle
sezinledi ve garnizona doniip kisla isleriyle mesgul olmasini emretti.

Egridir'de ¢epgevre daglar ve tepeler, ideal tilkeyi arkalarinda birakmis, idam ipinin ilmigi gibi
boynunda onun... Sikiliyor, sikildik¢a sikiliyor. Bir tepeye ¢ikisinda her dafa, aradig1 yerin onun
gerisinde kaldig1 hissine diisiiyor. Nerede bir tepe gorse deniz onun ardindadir; nerede gozii bir
binaya degse, sahil, onun arkasinda... Ah o ne sahil, o ne ele gegmez kiyi!.. Sonbahara dogru,
sahilde bir kit'aya nakli gerektigine dair aldig1 rapor iizerine Izmit'e nakledildi. Emrine, karargah
hizmeti olarak, binek atlarina mahsus bir tavla ile bir firin idaresini verdiler. Karargahta kiigiiciik
bir oda, bir somya, kirk yerinden yamali ve ¢ivili bir masa, bir sa¢ sobas1 ve abdest almaya mahsus
musluklu bir teneke ve kova.. Bu odada, disariya her ¢ikisinda (normal) insanlara mahsus ¢ehre
makiyajin1 yapmak, odaya her kapanisinda da ylizlindeki boyay1 sokiip atmak, saatlerce aglamak ve
ibadet etmekten bagka isi yok... Her hafta da, Erenkdytlinde oturdugu koske gidip gelebiliyor.
Yemeklerini, eski mektep akradaslar1 deniz subaylar1 arasinda Deniz Ussiinde yiyor ve
yemeklerden sonra, onlarla, gazino kisminda konusuyor.
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Bir ordu muhasebecisi vardir ki, kaba softa ve ham yobaz tipinin su katilmamis 6rnegi oldugu i¢in,
miicerret manasi bakimindan ele alinmaya deger. Bes vakit namazinda ve geceleri tehecciidiinde
oldugu icin Sabik Sair'in alakasini1 ¢eken ve onun ayrilmaz dostu olan bu tip, hakikatte ibadetinin
higbir sir ve hikmet noktasina varamamis, ince idrakine ylikselememis ve adeta, ibadet i¢inde
acilacagina, biisbiitiin kapanmis ve mahpus kalmis... O da Deniz Ussiinde yemek yiyor ve Sabik
Sair'in sohbetlerine katiliyor. Ve bazen dyle ¢ikislar yapiyor ki, Sabik Sair'in gayet ince bir



metodla, albayindan tegmenine kadar telkin altina almaya calistig1 subaylar1 birdenbire sogutuve-
riyor.

Bir giin, 6niine gelenin isine geldigi gibi ictihat edemeyecegi; i¢tihadin esasta serbest, fakat
gerektirdigi sartlar bakimindan kapali oldugu mevzuunda konusulurken Muhasebeci Bey atiliverdi:
- Adamin biri esegine binmis ve filan isi olmazsa eseginden inmeyecegine yemin etmis... Isi
olmamus, fakat esekten inmeye mecbur... Ne yapsin?.. Alcakga bir aga¢ dalina tutunmus ve oradan
inmis... Yani esekten inmis ve yeminini bozmus olmuyor. imam-1 Azam Hazretleri de hadiseyi
haber almis, hareketi dogru bulmus, ama adam, kendi kendisine igtihat etti diye idamina fetva
vermis!..

- Muhasebeci Bey; surada oturmus, pervasizca konusuyorsunuz! Sus-pus oturup konusulanlar
dinlemek ve namazlarimizin sizden istedigi din hikmet ve irfanin1 yiikseltmeye ¢aligmak dururken,
nedir bu gosterdiginiz cahillik ve kabalik?.. Anlattiginiz hikaye tam tii¢ noktadan batildir. Birincisi,
"abes"e yemin olmaz. Ikincisi, edilen yemin bile bile bozulsa da cezasi, yani "keffaret"i 6denir ve
hiikmii kalkar. Ugiinciisii ise biisbiitiin agiz tikayici ve batili gosterici; imam-1 Azam Hazretleri
bdyle bir "abes"i asla dogrulamayacaklar1 gibi, kaza makaminda bulunma-
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diklar1 i¢in idam fetvasi veya hilkkmii vermekten uzaktirlar ve esasen boyle bir hareketin seriatte
oliim cezasini gerektirici higbir tarafi yoktur. Biz burada ve her yerde, gliniimiiziin buz désedigi
sicak iman nefesini iiflemeye ¢alisirken, sizin ve benzerlerinizin buza buz katan sogu-tuculugunuz,
acaba imana mi, kiifre mi hizmettir? Sogutmamak, 1sindirmak, zorlastirmamak, kolaylastirmak,
korkutmamak, miijdelemek emrini veren hadis'i de mi bilmiyorsunuz?

Ve Sabik Sair, gen¢ deniz subaylarina doniip devam etti:

- Tababette (aseptik), (anti septik) diye iki tabir vardir. Biri, mikrobu i¢eriden temizleyici, obiirii de
mikroba disaridan mani olucu iki tedbir... Elimde olsaydi, ben, Islam1 i¢inden bozanlar1, ona
disindan taarruz edenlerden 6nce temizlerdim.

Sabik Sair'e bir de "tasavvufa inanmaz, evliyay: inkar eder!" kaydiyle Izmit Miiftiisiinden
bahsettiler. Bir namaz ¢ikisinda caminin kapisinda Miiftiiyii bekledi ve ona soyle dedi:

- Hakkinizda, tasavvufu inkar ettiginize dair bazi seyler duydum. Ne dersiniz?

Ve Miiftiiniin bin dereden su getirmeye ¢abalamasini goriince kisa kesti:

- Sunu biliniz ki, tasavvufu inkar etmek, Allah Resuliiniin batin1 ve ruhaniyetini reddetmeye varir.
Bu is suurlasinca da kiifriin ta kendisi olur.

Bir de isin, seriati inkar edici sahte tasavvuf ve yalanci evliyalik tarafi var. Bu noktada da
mukaddes o6l¢iilere simsiki sarilmak ve her iki tarafin sahtelerine kars1 "Si-rat-1 Miistakim"i
gostermek borcundayiz:

Soyle ki; Izmit'teki yedek subaylardan biri, Sabik Sair'e, Kadikdyiinde Mardinli Feyzi veya Fevzi
isminde, keramet saticisi, velilik iddiacisi, fakat kendisince kamil bir sahistan bahsediyor:
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- Efendiler; Anadoluda ekmek almayip bu gerici dergiyi satin alanlar var! Irtica hortluyor! Dikkat!
Izmir ve havalisi bayii idarehaneye geliyor ve bugiine gére en asagi 100 misli kiymetli binlik bir
banknotu avans olarak masaya atiyor ve haykiriyor:

- Teslimatinizi bir misli artiriniz! 2000 yerine

4000...

Sabik Sair'le ayn1 askeri mektepden, fakat bir kag

sinif ileride oldugu i¢in kendisini oradan tanimayan deli Nizam (Nizameddin Nazif) kiit diye
idarehane kapisin1 agiyor ve her zaman daginik saglari kirpi gibi dimdik, giiya saka toniyle basiyor
c1ghgi:

- Ihtilalimizi ne zaman yapacagiz?

Ve siiklinet bulmasi i¢in oturmasi, bir kahve igmesi tavsiye edilince isi bagka bir vadiye dokiiyor:

- Yahu, su Bahriye Mektebi ne ocak, be!.. Yetistirdigi iic adam var ki, hepsi birbirinden zehir...

- Kim onlar?

- Sen, Nazim Hikmet...

- Ya iigiinciisi?..

- Ben!

Deli Nizam, sonuna kadar Halk Partili, fakat icinden en fazla ona diisman, bir tiirlii yoniinii tespit
edemeyecek, nerede "giizel" veya sahlandiriciya benzer bir sey bulursa hemen ve o giin i¢in
kapilanmakta mahzur gérmeyecek bir asabi manzume... Oyle ki, arada bir, uykuda olsun,
vicdaninin kuyusundan su sesleri gelip onu sokaga firlatmig gibi tepeden inme ve dayanag belirsiz
sekilde mazinin kiymetlerini miidafaaya ve devrimleri iptale kalkistig1 da olabilir. Bir garip tip,
Babialinin yanik kafalarindan biri...

Peyami Safa, Burhan Belge, KAzim Nami, Ziya Sakir, Resat Ekrem Kogu, Prof. Kdzim Ismail,
Prof. Siikrii Baban, Prof. Muhiddin Dilege ve daha niceleri de, ya-
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zanlardan... Mustafa Sekip hocaya gelince, o zaten, pazarliksiz Islam baglilig: miistesna, Sabik
Sair'in (manyetik) suan i¢inde bir (medyum)... Bedri Rahmi, Fikret Adil ve kanatlar1 yeni
cirpinmaya baslamis gengler, bu defa pece diisiince altindan ¢ikan "mutlaka Islam, en gercek asliyet
ve saffetiyle Islam" ifadesinden rahatsiz ve uzaklasmis vaziyetteler... Yalniz Sait Faik bundan
rahatsiz olmamis ve bir uzun hikayesinin tefrikasin1 Biiyiik Dogu'ya

vermistir.

Bu ne tezad?.. islamdan rahatsiz olanlar da, olmayanlar da, Biiyiik Dogu'ya yaz1 verenlerin higbiri,
nakiglar1 ruhlarina mutabik sekilde, (ideolojik) bir tahlil ve terkip halinde davaya bagl degil ve
Sabik Sair, buna ragmen (kakofoni)ye meydan vermeksizin orkestray1 idare edebilmekte... Metod,
(strateji) (taktik) ve politikas1 aciktir: Biiyiik Dogu ideélini tezatsiz bir fikriyat halinde ve
"Ideolocya Orgiisii" bashig1 altinda gergeflestirirken, bir sey sanilan ¢ogu kof séhretlerden
faydalanmak, bunlara davanin kiyicigmdan, késeciginden, (anti tez) tarafindan olsun, roller



vermek; komiinist olsalar bile, gizli i¢leriyle degil, agik dislariyle ideale ters diismeyecek yazilarim
memnunlukla nesretmek, boylece onlara Biiyiikk Dogu'yu teslim etmek yerine onlar1
goriinebildikleri kadariyle teslim almak ve istikbalin yeni neslini, o tarihten en asag1 20 y1l sonraki
Biiylik Dogu neslini beklemek...

Iste, Biiyiik Dogu'nun bugiin tam 32 yillik kadro politikas1 sadece ve sadece bu olmustur. Ve
bugiin, yetismis bulunanlardan hepsi, Biiyiik Dogu mihrakinda toplu bulunmasa ve bazilar1 kendi
baslarina maceralara girismis bulunsa da, partisi, ocagi, gazetesi, dergisi ve yayine-viyle hepsi, o
mihraktan gelmektedir. Bu bahse tekrar dokunacagiz.

Evet; Sabik Sair bu davaya tek basina ve yapayalniz atilmis ve bunca zaman ve emege ragmen
yalnizligim
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tam giderebilmis degildir. Hakkin bir cilvesidir bu; nice kullarina bigtigi nasip ve o nasibin sanl
riitbesi, yalnizliktir. "Halvet der enciimen" denilen toplulukta yalnizlik...

Biiyiik Dogu'nun basarisi ve zit cephede uyandirdig1 dehset biiyiik oldu. istanbul'da Halk Partisi
giidiiciisii, Sabik Sair'in Paris'te talebelik hayatindan arkadagsi Alaettin Tiridoglu onu parti
merkezine davet etti ve elini Biiyiikk Dogu'nun kapag: tizerindeki kandil resmine gotiiriip su teklifte
bulundu:

- Bu kandili ¢ikar, sana miikellef bir matbaa kuralim!

Biiylik Dogu hasmetle devam ederken, aralarindaki

keskin ve torplilenmez aykiriliklara ragmen hala (bohemdik devrinden kalma bazi ruh ve zevk
yakinliklari, hi¢ olmazsa "¢irkin"i teshis beraberlikleri siiren Peyami Safa ile Sabik Sair, bir
celmeye getirilme ve gelme mevzuunda karsi1 karsiya geliverdiler.

Eski Maarif Vekillerinden, o siralarda Roma biiyiikel¢isi Cemal Hiisnii, esine sarkintilik ettigi bir
Italyan opera artisti tarafindan tokatlanmig, bunu ilk defa Biiyiik Dogu ifsa etmis ve mesele
yapmistt. Bunun {izerine Cemal Hiisnii, rezaletini temizlemek i¢in ne yapmak gerekirse ardina
birakmamasi1 hususunda emir almis, Biiyiik Dogu'yu dava etmis, onunla da kalmayarak, Peyami
Safa ve Hakki Tarik vasitasiyle Sabik Sair'i oyuna getirme, bir tavzih nesrine zorlama yolunda
elinden geleni yapmisti. Heniiz toy ve hi¢bir mahkeme ve hapis macerasi bulunmayan Sabik Sair'e
tirli telkinler:

- Hapse girersin; ¢olugunu ¢ocugunu diisiin! Ispata talip olsan ve ispat etsen de, hakaret hakarettir.
Buna karsilik Cemal Hiisnli de memuriyetinden ve siyasi mesleginden olabilir. Merhamet duyguna
da bagvuruyor. Hem bu mesele senin biiylik gayene hicbir faide getirmez, ak-
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sine hapse girecek olursan mecmuayi sekteye ugratabilir. Gel, hi¢ de tarziye vermeye benzemeyen
bir tevzih nesret

ve kurtul!..

Tavzihi kendi dilleriyle kaleme aldirdilar, heniiz ¢iy ve toy miicadele adamini kandirdilar,
nesrettirdiler. Cemal Hiisnii'yii de daha ilk celsede davasindan caydirdilar. Bu, kabuliindeki olanca
sug, Sabik Sair'e ait. hazin bir numaraydi; ve kavga vecdi iginde ahmak denilecek kadar saffetli
Sabik Sair, oynanan numaray1 ve oynayanlarin tiynetini suradan anladi ki, davanin diistigii giin onu
Ankara Palas'ta goren Cemal Hiisnili kimsesiz bir koseye ¢ekerek soyle dedi:

- Her sey olup bitti. Tesekkiir ederim. Simdi benden ne istiyorsaniz takdim edeyim! Ne
emrediyorsunuz?

Cihan, Sabik Sair'in basina yikildi. Birdenbire kabus uykusundan uyanmis gibi oldu. Cemal
Hiisnii'ye yiiziine tlikiirmekten agir bir kelime sarfederek yanindan uzaklasti; bu hadiseyi de Biiyiik
Dogu siitunlarinda negretti, fakat dinletemedi, alicilarini biiyiik mikyasta kaybetti. Simdi, kendi
gaflet ve zaafi da isin i¢cinde, Babiali seciyesine ait bu tabloyu, biitiin vebal daima ve kendi sahs1
izerinde olarak teshir etmekle tesellisini buluyor; ve ondan sonra yillarca hapis yatarak dava



ahlakina ne derece sadik oldugunu gostermis olsa bile hepsinin birden bu ilk ayak siirgmesini
affettiremeyecegi kanaatini besliyor.

"Viran olast hanede evlad ii iyal var"

Asil viran edilmesi gereken bir Sark ve Bizans mazeretidir bu... Islam bu sahte Sark ahlakindan
miinezzehtir ve dava ahlakinda "evlad i iyal" geberse de rizikoya katlanmak borcundan kaginma
yoktur. Bu noktaya kadar aydinlatalim ki, Babiali'ye ¢evirdigimiz projektoriin sadece gergek esyaya
déniik oldugu ve (mizansen) hilelerinden miinezzeh bulundugu kabul edilsin... imanin yiizde
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Teblig kocaninda 400 lira yazili... Bugiine goére en asagi 20 - 30 bin lira... Ama gonderen kim?..
Tek olarak hig bir bayiden bu kadar alacagi yok... Zaten nerede vicdani tepecek olan bdyle bir
bayi?.. Sakin bir yanliglik olmasin?.. Hayir, hayir, agik olarak kendi ismi yazili... Gidiyor
postahaneye, havale kagidini ¢ikartiyor ve dehsetler iginde gondereni goriiyor: Basvekalet Hususi
Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu... Bugiiniin Cumhurbaskanligi Genel Sekreteri... Demek
gonderen Basvekil Recep Pe-ker... 1946 segimlerinde Istanbul'da tamsti§1 Recep Peker kabinesinde
Bayindirlik Bakani ve miitemadiyen kendisini Recep Peker'le goriismeye zorlayan ve bu isi izerine
alacagim sdyleyen Cevdet Kerim incedayi'nm acaba rolii

ne? *

Eve gelir gelmez mesele ¢oziilityor. Incedayi'dan

telefon:

- Liitfen hemen Ankara'ya geliniz! Basvekil sizinle

teserriif etmek istiyor!

Ankara... O ve Inceday1, simdiki Maliye Bakanlig1, Basvekalet binasinda... Aksamin gegge bir
saati... Hususi Kalem Miidiirii Fuat Bayramoglu masasinda ve bekler vaziyette... Igeriye haber... -
Buyursunlar!..

Recep Peker'in odasinda garip bir (mizansen)... Kocaman odanin ldmbalar1 soniik; yaliniz ¢alisma
masa-I sinin iistiinde belki 1000 mumluk maskeli bir abajur...

Recep Peker, Sabik Sair'i masasinin abajur tarafina oturttu ve abajuru yiiziine ¢evirdi. Gozleri
kamasan Sabik Sair, ameliyat masasina yatirilmig bir hasta vaziyetinde... Herkes onu apaydinlik
goriiyor, o kimseyi gérmiiyor. Inceday ise, uzakta bir koltukta, siikliim piikliim... Vazifesini
yapmis, neticesini bekleyen bir memurcuk...

Sabik Sair abajur hilesini anlad1 ve elini uzatip lambay1 Recep Peker'e ¢evirdi. Bagbakan
giiliimsiiyor.
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Diiellonun basinda ilk hamle Sabik Sairin yararina... Recep Peker hemen s6ze bashiyor ve:

- "Bir adam yaratmak" piyesini yazan siz degil misiniz? Sizin gibi bir adam nasil geriat¢i olabilir?
Diye, tepeden asagiya bir bomba koyuvererek

hamlesine girisiyor:

- Simdi sizden getik papuclu bir softa, kandilinden yag kokusu gelen bir yobaz manzaras tiitiiyor!
Sabik Sair ayaga kalkti:

- Beni buraya, karsilikli konugsmak ve bir anlagma yolu bulmanin imkan1 olup olmadigin1 aramak
icin mi getirttiniz, yoksa dogrudan dogruya suglamak ve emir vermek i¢in mi?.. Bana emir verme



makaminda degilsiniz! Yekpare gayemden de ben, zerre feda etmek imkan ve istidadinda degilim!
Sirtinizda tasidiginiz hiikiimet yiikiine, faydasiz yere ben de bir yiik eklemeyeyim! Allaha
ismarladik!

Sert bir el hareketi ve en ac1 bir kiifiir toniyle ¢inlayan ses:

- Litfedin, oturun!

Sadece Demokrat Partinin aleyhinde cephe almak ve Islam davasini haddinden fazla a¢13a
vurmamak sar-tiyle, iistiinde Merkez Bankasinin bandi, bir paket binlik banknotu (o giiniin yiizbin,
bugiiniin on milyonu) ihsas eden bir teklif... Olamadig1 takdirde, biitiin devlet kuvvetleriyle
kusatilma tehdidi... Evet, ya saray, ya zindan!..

Sabik Sair, hicabindan tirnaklarina kadar kipkirmizi kesildigi hissinde, kisa bir zaman sonra
acilacak zindan kapisina dogru Basbakanlik kapisindan ¢ikti.

PARTI

DEMOKRAT PARTI kurulmustur. Cebri hiirriyet ve demokrasi diktasinin hemen pesinden...
Emirle gelen hiirriyet... Yani Halk Partisi rejimine:

- Milletin agzina tikadigin su yumrugu ¢ek ve oradan ¢ikacak sesi serbest birak!

Denilmis ve yumruk ¢ekilir gibi olunca, ses, hepsi esasta Halk Partili birtakim sahislarin gegirtisi
halinde ¢ikmistir. Mideden gelen ses, cigerden degil...

Sabik Sair, manzaray1 goriir gérmez hiilkmi basmistir:

- Muvazaa partisi!.. Pesin bir pazarlik ve danigikli

dogiis isi olmasa bile, tabiatten, yaratilistan muvazaa eseri olmaya mahkim... Ayni kok ve ana
govdeye bagl dallar arasinda, biri sifali, 6biirii zehirli iki zit meyva ve her birinin kendi verimini
obliriine kars1 miidafaa imkan ve

istidad1 hayal edilemez.

Nitekim Sabik Sair'e sadece Demokrat Partiye aleyhtarlik pahasina diinyalar1 vadeden Recep Peker,
farkinda degildi ki, o, (forseps) dedikleri lavta aletiyle ve zorla dogurtulan bu partiyi zaten
benimseyemezdi. Bu benimseyemeyisi de, Halk Partisi hesabina degil, kendi hak anlayisi
noktasindan géstermek ve manalari birbirine sirayet ettirici kolaylik ve ucuzluk planindan
korunmak borcundaydi. Bu bakimdan Halk Partisine bir vururken Demokrat Partiye iki, sonra
dontip Halk Partisine iic vurmakla miikellef...

Tiirkiye'de parti, Biiyiik Fransiz Inkildbindan tam yarim asir sonra (1789 - 1839) Tanzimat
hareketiyle zeminini bulur ve Abdiilaziz devrinde "Geng¢ Osmanlilar" adli bir hiicrecik halinde
protoplazmalagir. Bu, Batidan sigrama, frengi gibi bir mikroptur. Bir mikrop ki, memleketin i¢
halini, kendi i¢inden fiskirma, kendi 6z nefs mu-
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hasebesine dayali bir vicdan tepkisiyle diizeltmek ve asli cevherine dondiirmek cehdi yerine,
disarinin ve diisman diinyanin bu hale bakisini, giiya deva ve yol gosterisini boylece Tiirk'i
kokiinden ayirmak ve bosluga diistirmek gayretini kukla suursuzlugu i¢inde temsil eder. Tiirkteki
Islam birlik ve biitiinliigii karsisinda Bat1 adaminin bes asirdir yapamadigini bir asra, evet, tam bir
asra s1igdirmak ve bunda da muvaffak olmak gibi bir yoriinge belirtir. Bizde parti, kendi 6z
hakikatimizin koruyucusu olarak i¢cimizden dogma degil, diismanimizdan gelme ve onun 6z
hakikatini bize yamamak bahanesiyle bizi 6z hakikatimizden mahrum birakma (strateji)sinin
"veled-i zina"sidir. Avrupali bu "veled-i zina"y1 biiyiir biiylimez, kubbesini, siitunlarini, dort
duvarim ve temelini yikmas1 memu-riyetiyle cami kapis1 6niine birakmis ve muradina bal gibi
ermistir.

"Geng¢ Osmanlilar" bu sahte olug davasinin ilk "rii-seym - ¢ekirdek" dokusu ve kapi aralayicisi
olarak miihim... Yoksa kendi zatiyle hicbir sey degil... Yalniz sonradan Ittihatcilarin birer kahraman
haline getirdigi karton adamlar kadrosunu ¢er¢evelemesi bakimindan ayrica menfi tarafindan
kiymet sahibi...



Ondan sonra, menfi kiymeti hudutsuza dogru terakki ettirmeleri, aksiyona ulastirmalar1 noktasindan
birer asli vahid halinde "Ittihat ve Terakki" ile "Cumhuriyet Halk Partisi" geliyor. Gerisi hep kiigiik
"istikak - dilim-lenme"ler seklinde, muvafiki ve muhalifiyle, higbir temel fikre malik olmayan ciice
davraniglar... Temellerin temeli ulvi dava ise, bunlarin karsisinda mahcup, kahramanindan mahrum
ve getirildigi elgabukluguna mukavemetten aciz, elsiz, dilsiz ve yilgn...

"ttihat ve Terakki"nin satih¢1 ceyrek miinevver elinde en kuduz hamlelerle koca Imparatorlugu ic
ve dis temelinden yikmaktaki basarisina karsilik "Cumhuriyet
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Halk Partisi"??? Eski varlig1 yaliniz kuru kocan kismiyle maddede kurtarmis olmasina mukabil
ruhta batinsin, bdylece parti yoliyle bizi i¢imizden infisaha stiriikleyici Bat1 planini gergeklestirisin;
ve "Geng¢ Osmanlilar"ca atilip "Ittihat ve Terakki"de ilk meyvesini veren zakkum tohumunu
kendisinde yamyam agaci haline getirisin korkung ocagi!!!

Gogsiinde, kimsenin tam heceleyemedigi boyle bir yafta bulunan, maddesi ve mana'siyle Tiirk
milletini kemirici bdyle bir partinin karsisinda simdi de, yeni ve "Terakkiperver Cumhuriyet
Firkas1" ve "Serbest Firka" oyuncaklarindan giiya daha ciddi ve halis bir parti...

Partiler de gazete, dergi ve kitaplar gibi, mekan &l¢iilerini Babiali'de ararlar... Iste "Cumhuriyet"
gazetesinin, i¢inde yuvalandig, Ittihatgilarin "Merkezi Umumi"si meshur kirmizi konak!.. Yalmiz
boyasi degistirilmistir. Iste, Halk Partisinden devredilme, alt1 ok karsilig1 alt1 sii-tunlu, bugiin
mayasi tutmus gercek yeni neslin yuvasi, eski Halkevi!.. Ve su ve bu... Demistik ki, Babiali bir
remz-dir ve Cemisgezek'te bile bir fikir kimildanisi olsa, yanasacagi ve palamar atacagi rihtim
Babiali'dir.

Sabik Sair "Demokrat parti" davranisinin halisligi-ne inanmiyor ve apagik bir zuliim altinda
kivranan milletinin simdi "Egemenlik Ulusundur" kabilinden yalan {istii yalanlarla timide
disiiriilmesini cellat satirindan daha canyakici buluyor. Bu, komaya ge¢mis bir yaralinin hafifce
uyandirilip yeniden ve yeni bir iskenceye ugratilma-sidir ve zuliimlerin destanhk bir 6rnegidir.
Sabik Sair, Babiali'de Acimusluk yokusundan inerken, oradan, tatl su sakalar1 edasile yukariya
cikan Celal Bayar ve Fuat Kopriilii'yii gordii, gormemezlikten geldi ve Babiali'yi fethe kosan, o an
icin yaya ve halk i¢inde silik bu kahramanlara bakip diistindii:

- Bunlarin, yillar y1l1 esigini dptiikleri Halk Partisi-
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ne karsi, elbisenin kumas ve bigimini asla ele almaksizin basit (desen) ihtilaflarindan baska ne
cikislar olabilir?

Ve hemen, oraciktaki Biiyiik Dogu idare yerine gidip birbiri lizerinde tersine duran iki el resmi
buldu ve ressama uzatti:

- Su iki el resminin biritie C.H.P., 6biirline de D.P. yaz ve ilave et. "Ha Ali Hoca, ha Hoca Ali..."
Sabik Sair'in 1946 sikintis1 devresi, bastan basa zimmet bakiyeli hesaplarla 1947'ye devredilmis,
Recep Peker'in Istanbul Orfi idaresi Mahkemesinde agtirdig1 "halki kanli ihtille tesvik" davasi
beraetle neticelenmis ve bir tiiccarin yardimiyle 59'uncu sayidan baslayarak iigiincii devre Biiytlik
Dogular meydan yerine ¢ikmistir. Kadro hep o... Birtakim porsiik sohretler ve onlara ait, i¢ine ne
kadar canlilik iiflense yine pdrsiik yazilar; cogu Isldm kokusunu alinca (flit)den kagan sinekler gibi
basini alip gitmis, kalanlar da ruh kovalarina ne doldurulsa ¢atlaklarindan koyuverme biinyesinde
gengler...

Bu nokta, neticede eser ve tesirlerin en keskin ve kamgilayict havasini getiren Biiyiik Dogu'nun,
iizerinde bilhassa durulmasi 1azim bir yani, hatta cephesidir. Her sey Sabik Sair'e kalmis, her sey
onun parmaklarina ve dudaklarina bagli... Etrafindakilerden higbiri "zat-iil-hareke - zatiyle
harekette" degil... (Otomobil) tabirinin yeri: Kendisiyle, 6niinden bir ¢ekis ve arkasindan bir itig
olmaksizin harekette... Boyle biri yok... Disarida sagnaklar koparan orkestranin sefi o, birinci
kemani o, fliitii o, borusu o, davulcusu o, zilcisi o, hatta calgicilarca oturulacak yerlerin siipliriiclisii
0...
Hakkinda bir suclama:



- Profesoriinden heveskarina kadar her yaziyi tashih eder! Olur mu boyle sey?...

Evet olmaz, ama bu isi yapmasa acaba meydana nasil bir (kakofoni) ¢ikar; maddesinden manasina
kadar
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ciirtik, bitik, ¢okiik, diisiik yazilar seviyesinin iistiine ¢ikmis bir kalem gelse de istiklal ve sahsiyet
hakkini o arasa; raziyiz, burnumuzu yere stirtelim!

Sabik Sair, disariyle bu miicadele halindeyken, igeriyle, kendi takiminin (kalite) zaafiyle
bogusmaktan hafakanlar gecirmekte ve bu hali, artik, su yollar1 kesilen kavruk nesillere yataklik
etmeye baglamas1 bakimindan yine Babiali'ye baglamaktadir.

Netameli Babiali: ya, iistiin seviyeye hi¢bir zaman ulagamayacak menfilerin, yahut menfi bile
olmaktan aciz ve keyfiyet cevherinden mahrum bigarelerin kulugka yatagi!... Ve eger bir giin bir
zuhur olur da, Babiali'den biiylik ¢apta bir kafa peydahlanirsa, ne yapip yapip kendi fikir doliini
yetistirmek ve ancak ondan sonra i¢inden Babiali'yi yikmaya mecbur...

Nuru kaybetme devriyle maya tutmaya baslayan Babiali bugiin fikirde, yetistirdigi ilk sahtelerden
sonra diinyanin kanini verseniz kurtaramayacaginiz bir (16semi - kan kanseri) ¢gekmektedir.
Denilebilir ki; Halk Partisi iktidarinin sonuna kadar yaliniz kalp para isletmeciligi halinde ve hep
nefesi kesile kesile gelen Babiali, son ¢eyrek asir i¢inde deri ve kemik degistirmis ve isi
kalpazanliktan fuhus simsarligina, kaba heyecan esnafligina ve renk bohgaciligina dokmiistiir.
Bellidir ki, son devirde bir sam yeli ve Tanzimattan beri hep menfi ve pisirik fikir hiiviyeti bile
Babiali'ye ¢ok goriilmiistiir. Iste bugiiniin devrimci basiindaki hal bu devrimin veledi olmak
halidir.

Sabik Sair o yillarda bile bu hali ve onun hazirladig istikbali gérmiiyor degil. Kétiiliik merkezi
Babuiali'yi bile nefsine kurban eden "kotii"yti pekala goriiyor, biliyor, isimlendiriyor ve zaten biitiin
miicadelesini bu nokta iizerinde kiimelendirmis bulunuyor. Ama; ah bu "ama"lar. "isin amas1 var!"
noktalari!..

Ayni sene, onu ve derginin sahibi goriinen zevcesi
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Neslihan Kisakiirek'i hapsettiler. Parti denilen seyin ne demek oldugunu biitiin hayatiyle
misallendiren meshur ittihatc1, sonra Itilaf¢1, 31 Mart hadisesi rejisorlerinden, doktor, pehlivan,
sair, filozof ve tabii bunlardan higbiri degil, fakat tam ve halis Babiali mamulii Riza Tevfik'in ilk
defa Biiyiik Dogu'da boy gosterici, Ulu Hakan Abdiil-hamid Héan'a hiyanetinden af dileyici ve
kendi 6z diinyasini inkar ve iptal edici bir siir ylizlinden...

Iste, aynen Biiyiik Dogu'da ¢cikmis ve bazi yerleri noktalanmis sekliyle "Sultan Hamid'in
Rihaniyetinden Istimdat" isimli siir:

Nerdesin, sevketli Sultan Hamid Han Feryadim varir m1 barigahina? Oliim uykusundan bir 1ahza
uyan, Su nankor milletin bak glinahina!

Tarihler ismini andig1 zaman Sana hak verecek, hey koca Sultan; Bizdik utanmadan iftira atan,
Asrin en siyasi Padisahina!

Divane sen degil, meger bizmisiz. Bir ¢iirlik iplige hiilya dizmisiz! Sade deli degil edepsizmisiz!
Tiikiirdiik atalar kalbigahma!

Sonra cinsi bozuk ahlaki fena, Bir siirii tiiredi, girdi meydana. Nerden ¢ikt1 bunca veled-i zina? Yuh
olsun bunlarin ham ervahina!

Bunlar halk: didik didik ettiler, Katlidma kadar siiriip gittiler.
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Sacak 6pmeyenler secde ettiler. ...........ccoeeueerneenenn. pis kiilahina.

Buglin varsa yoksa.....................

Sohretine herkes fuzuli dellal, Alemi manada bak da ibret al, Ugursuz talihin su kemrahina

Haddi yok, aglikla derde girenin Sehpay1 kazaya boyun verenin. Lanet ile anilan cebabirenin Bu,
rahmet okuttu en kiistahina.



Milliyet davasi fiska biirlindii, Riday1 diyanet yerde siirtindii; Tiirkiin ruhu zorla asi goriindii, Hem
Peygamberine hem Allanma...

O devrin adaleti, rejim putlarini korumaya mahsus sihirli bir (tabu) diye kullanan savcisi, siirdeki
"nankor millet" tabirine Riza Tevfik ve ziimresinden bagka mana verilemeyecegi halde ondan aziz
Tiirk milletine hakaret kastini ¢ikariyor ve su katilmamis Anadolu ¢ocugu Sabik Sair'i kendi 6z
evine s6gmiis olmakla suclandiriyor.

Istanbul ve Anadolunun bir¢ok yerinde Biiyiikk Dogu ve Sabik Sair aleyhinde mitingler... Bu ise o
zamanin parasiyle tam 110 bin (bugiiniin 10 milyon) lira harcaniyor. r

Babiali'den asagiya dogru, ¢ogu donmeler ve kani karisiklardan, tediyeli bir grup, sdzde genglik
grubu, yokusun basina geldikleri an, geng bir tegmen kumandasinda askeri bir kit'aya rastliyor ve
bir ses duyuyor: - Siingii tak!

Bu kumandayi veren subay, halis bir Anadolu ¢ocugudur ve Orfi Idareden aldig1 emirle "hurya"y:
durdu-
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rurken, hakikatte Anadolu gengligine tercliman olmakta, Mehmet¢igin slingiisiinii sahtelere
cevirtmektedir.

- Siingii tak!

Ve Sabik Sair kendisine polis tarafindan saklanmasi s6ylendigi halde, acikta, bu tegmenin yan1
basinda manzaray1 seyretmekte... Bu tegmenin kendisine, heybet, vecd ve agk dolu askeri selamim
unutamaz; ve onu, o zaman, heniiz tesekkiil halindeki Biiyiik Dogu gencliginin habercisi sayar.

GAZETE

YINE o zaman, Babiili'nin y&neldigi yeni istikamet iizerinde, bu istikametin nasil ve kim
tarafindan kesfedildigine ait, fevkalade bir sahne:

"Dersaadet" isimli gazeteden bilmem ne dergisine kadar, elinde avucunda ne varsa harcayan,
bunlarin higbirini tutturamayan, nihayet "7 Giin" dergisiyle okuyucuyu avlayabilen ve Sabik Sair'e
daima sahifelerini agik bulundurmus olan Sedat Simavi "Hiirriyet" gazetesi hazirliginda...

Sabik Sair, bu gazeteyi dagitma imtiyazina konabilmek i¢in (Babiali'de en rahat sinif, bayiler ve
okkalik iade veya beyaz kagit alim - satimcilaridir) didisen umumi bayilerden birinin yalvarip
yakarmasi iizerine Sedat Simavi'yi gérmeye gitmistir. Mecmuasi "7 Giin" Babiali'de, kiigiik, fakat
(vitray - renkli cam)larla siislii bir bina sahibi olmakla, gazetecilik isinde gizli bir petrol kaynagi
bulundugunu ispat edici bir tecriibe olmustur. Ve artik Sedat Simavi, bunca denemeden sonra bir
kimya formiilii halinde, okuyucunun istedigi, yahut ona istetilecek macunun terkibini bulmusg
olmanin zevki i¢indedir. Gel keyfim, gel!
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Konusuyorlar. Sedat Simavi (Napolyon) gibi, eli yeleginin diigmelerinde, bir asagi, bir yukari,
dolasiyor ve miikellef bir koltuga oturttugu Sabik Sair'e:

- Goreceksin, diyor; fikri idam edecegim! Sadece resim ve goze hitap! Yaziya gore resim degil,
resime gore yazt...

O zaman Sabik Sair, iki dudagi arasindan, istihza fiskesine benzer bir hirilt1 kopariyor.

- Sedat Simavi hayrette:

- Inanm1yorsun, dyle mi?

- Yahu! Gazete fikir demektir. Hadise ve ona bagli fikir, kiymet hilkmii... Bu ihtiyacin aletidir
gazete... Fikri idam iddiasi, gazete i¢in portakalin suyunu ¢ekip posasini satmaya kalkismak kadar
giiliing olmaz m1?

- Misali tersinden koyuyorsun!.. Halk portakalin suyunu ister, posasini degil... Halbuki istikbalin
gazeteciliginde asil posa fikirdir; portakal suyu da hadiselerin dis yiizii ve gbze hitap eden seyler...
- Iyi ama o zaman gazete meydana gelmez ki... Gazete ismi altinda o ismin hakikatine aykiri,
manzara resmi, sehvet albiimii gibi bir sey viicut bulmus olur. Buna hakkin var m1?

- Dava, satmakta, halkin istedigini yapabilmekte...



- Irade halkin degil, hakkindir. Halk istemez, halka istetilir. Sen ona evvela istemeyi, isteyecegi
seyi 0gret ve ondan sonra halkin istedigine uymak yolunu tut!

- Bunlar edebiyat!.. iste ben bu edebiyat yolunu tikayacagim ya!.. Géreceksin; ve gazete satmak ne
demektir, anlayacaksin!

Evet, Sabik Sair gordii. Bugiin yiiksek tirajli biitiin gazeteleri sadece bat1 taklitciligi isine baglayan
"Hiirriyet" gazetesinin Babidli'de yaptig1 dehset verici inkilab1 gordii. Bu gazete, hakiki kasif
haysiyetiyle, 100 yillik Babiali'nin, fikri hi¢c olmazsa fikirde iflas ettiren sahteli-
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gine karsilik, onu, bas tarafina Tiirk bayragini oturtarak, sarikli bir hocanin "bahname - agik sacik
kitap" yazip sergilemesi gibi, kendi mevzuu disina ¢ikarmayi ve buna ragmen gazete adini
muhafaza etmeyi bildi.

Iste inkilap!.. Fikirde sefil Babiali'yi bu sefaletten kurtarip dogrudan dogruya fikrin sefaletini ispata
kalkmanin, hatta zahirde ispat eder gibi olmanin kaatil inkilaba...

Bu gazete, kardesi Obiir gazete ve emirlerindeki {i¢ - bes (afrodizyak - sehvet kamgilayici) dergi,
yek@inu ortalama 2,5 milyonu bulan Tiirk basininin tam 1,5 milyonunu temsil eder ki, bu da
mevcudun yiizde 63", yani Babiali Millet Meclisinin, "¢ogunluga dayali" hiikiimeti demektir.
Bunlar maden gibi halkin boslugunu, gafletini, sehvetini isletir; bu maden isledik¢e onlar1 semirtir,
onlar semirdik¢e halkin ruhu porsiir; ve boylece yumurta tavuktan ve tavuk yumurtadan tiireyerek,
taraflar, yiizinden ve tersinden orantili sekilde gelisir. Onlarin tiraj1 yiikseldik¢e halkin ruh seviyesi
diisiiyor, halkin ruhu diistiikce de onlarin kar seviyesi yiikseliyor demektir.

Habes Imparatorunun menevisli oturagindan, Yunanli milyarderin sevgilisini memnun etmek icin
ictigi genglik iksirine, falan semtteki disi merkebin dogurdugu buzagidan, filan sarkicinin i¢
camasirindaki lekelere kadar, sefil ve rezil ¢op tenekesi unsurlarini vitrinlemek, artik Babiali'de
birinci sinif marifet olmus ve — biiyiiklerden tek gazete miistesna — hemen biitiin basin bu yeni
marifetin beyinsiz taklit¢iligine diismiistiir. Boylece, gida yerine Amerikan fistig1 ve seks
gazetciligi, basinin ylizde doksanini tutmus, her cinsten umum fikre yiizde sekizden fazla pay
kalmamis ve sag basina ancak yiizde ikilik bir hisse diismiis bulunuyor. O sag basin ki, hasret
cektigimiz gazete ve gazeteciligin binde ikisi derecesinde bile ehliyet ve kabiliyet sahibi degildir.
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Demin miistesna olarak gdsterdigimiz gazete, kiifriin, devrimbazligin ve solculuk davraniglarinin
karargahi, yani bizim bag diigmanimiz oldugu halde, gazete kalmanin haysiyetini kaybetmemis,
ayni vasiflara sahip ve giiya miinevver 100 binlik okuyucu kadrosiyle yetinmis, fikri (B.B.)nin
kiilotuna ilistirmeye tenezziil géstermemis, lotaryaciliktan ve her tiirlii adilikten uzak durmay1
bilmis ve muhkem, vekarli, rahat bir vitrin i¢inde, batil ve kaatil fikriyatinin namuslusu.

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve disleri meydanda bir kaplan olarak, verdigi miidafaa
imkani bakimindan, sinsice kana karismak metodundaki 6biir mikroplardan bin kere daha az
zararhdir.

Bu eski "Kirmiz1 Konak" isgalcisinin kim oldugunu kesfedin!

Simdi gel de, yarim milyondan fazla bastig1 ve ma-iyetiyle beraber 1 milyonun {istliinde satig
kaydettigi i¢in mahut basibosluk ocagini "efkar-1 umumiye" temsilcisi kabul et!.. Satis1 10 bini
gegmeyen Oyle nesir vasitalar vardir ki, sattig1 her niisha basina her fert onun fedaisidir de, beriki 1
milyon insan, ¢atisi altinda 1 milyon adet sermaye barindirici bir hanenin isleticisi kadar olsun ona
vicdanini teslim edemez. Milyonlarin girip ¢iktig1 helalar1 kimse muhterem tanimaz.

Din 6lgiilerini agik¢a incitmeden, vicdanlari ters fikirlerle kanatmadan, mahfazalarini tahrib etmek
yoliyle ruhumuzu ciiriitiicti bu ocak, diinya ahlakini bozmak i¢in yi1lda 4 milyar dolar harcayan
Sovyet diinyasinin Biiyiik Y1ldiz nisanina layik ve asirlik Mason ve Yahudi tesirinin bas taci
olmaya ehil, verimi higbir kotiiliik sebekesiyle ki-yaslanamaz Gyle bir hiyanet merkezidir ki, hem
kendisini ve hem tenasiil aleti yolundan halka niifuzunu iptal edebilmek, ne savcinin, ne kanunun,
ne de sunun ve bunun, ancak ve ancak milliyet¢i ve mukaddesatci gencligin isi olabilir.
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Hele bunlardan birinin, son son zamanlarda, (striptiz) resimleri etrafinda Kainatin Efendisine
mahsus mukaddes hayati, giiya modem bir tarz getirdigi iddiasiyle resimlendirmeye ve kaba teshis
planina sokmaya kadar varmasi1???

Biitiin bir iman ve ahlak katletmeye mahsus ve listelik kurbanlarindan seyircilik parsasi toplamaya
mezun bir mezbaha seklindeki bu ocagi anlayacagi ve tebaasini 1 buguk milyondan 1 buguk kisiye
diisiirecegi giindiir ki halk, uyanis yoluna girmis olacaktir.

Isim ve cismiyle teshis ve teshirine kadar gittigimiz mahut gazete ve "uydu"lari, bizim dogrudan
dogruya hedefimiz olmak haysiyetine sahip degildir. Hedef, topyekin mana ve bu mananin tiitsii
canag1 Babidli... Eger bu tiitsiiyli ilk yakanlar onlar olmasaydi, ele almma-ya degmezlerdi.
Cumbhuriyet devri boyunca tam 27 yil fikre susta durdurmaktan bagka marifet géstermemis, daha
evvel de ekalliyetler, suyun 6te yanindakiler ve i¢ suikastgilar elinde ahmak kalemlere
"muharrireilik" oynatmis ve asirlik hayatinda higbir defa halis Tiirk ve Anadolu sesine megafonunu
teslim etmemis olan Babidli, nihayet 1950'den bu yana, fikri her ¢esitiyle ¢op tenekesine atmak,
onun 1yi veya kotiisii diye bir sey kabul etmemek ve halkin belden asagi duygu cihazlari lizerinde
"icra-i ticaret" etmek sanatinda karar kilmistir. Fikirse umumi satigin onda biriyle sol, yiizde biriyle
de (ne hazin!) sag kanatlara havale edilmistir. O sol kanat ki, ancak (maniiel - el kitab1) seviyesinde
malik bulundugu fikrin bandrasini ¢ekmek samimiyetinden mahrum; ve o sag kanat ki, isteklisi
bulundugu fikrin irfan ve esyaya naksi kiymetinden yoksundur.

Iste, tipki partiler gibi, ise, Tiirk ruhunu tahrip me-muriyetiyle baslayan Babiali, énce Tanzimat,
sonra Mesritiyet ve daha sonra Cumhuriyet devirlerinde Tiirk
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cemiyetine tutturulan yolun vardirdigi son iklim geregince boyle olmaya mahkiimdu ve boyle oldu.
Sabik Sair, 1975 yilinda, konusturucusunun soyledigi bu sozleri ¢eyrek asir evvel de sdyleyebilecek
kivamda ve en biiyiik inkilabin ancak Babiali'de olabilecegi kanaatindeydi. Bu mevzuda kaleme
aldig1 yazilar birkag cilt tutar.

Bir dava ve gayeye bagli olmaksizin has isimler {izerinde durmak istemedigimiz i¢in bahsini
acarken 1stiraba diismekten kurtulamadigimiz bir zuhur olmustur ki, Babiali'de, ona, erkegini hi¢bir
orneginde bulamadigimiz, disisini ise yataga hakim gordiiglimiiz Babiali'nin "Hiinsa"lik mostrasi
diyebiliriz. Satisi, zift ocagi kurucusu gazeteden sonra gelen bu organ, halis Anadolu ¢ocugu
sahibinin is dehasiyle hamurunu yugurur, lezzetlendirir ve zenginlestirirken, halkin iltifatini elde
tutmak icin te-zadli bir bulamag yapmak zoruna diismiis, Mison ve Haci Ali Efendileri ayni
tabaktan yemeye davet etmekte ortalama bir vahid bulunacagina inanmis, yahudinin ihtimal hesab1
ve miisliimanin timit temaytiliinii bir arada pisirmekten geri kalmamais; ve nihayet, bir ameliyat
neticesinde biisbiitiin disiye mi, erkege mi donecegi mechul, fakat her tarafa timit verici "hiinsa"
blinyesini degistirmemistir.

Baskalari, Sabik Sair'e karsi, yardim s0yle dursun, ellerinden gelse bakkal ve firinciya tesir edip
rizkina engel olmaya kadar gidecek bir ¢ehre takinirken bu gazete, onu, karsiliksiz, sadece bir zarf
vermek ve nihayet kitabevinin sermayesini bir kalemde 6demek suretiyle tutmustur.

Sabik Sair'in sahsindan ziyade sanatina ve Babialice menfur ve menhus gayesine hiirmetten gelen,
her seye ragmen bu ylizde yiiz erkek ve (senyodr) tavra mukabele ise, ancak timit, temenni, hasbilik,
gerceklik ve 1yi niyet ifadesi, yukaridaki tenkit olabilir.
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Bu gazeteyi de, milletinin ruhuna ve gergek gazeteye tam TERCUMAN olacag giinii 6zleyerek
tahmin edebilirsiniz.

Giliniimiizde esef ve hicranla kaydetmek gerekir ki, kirint1 derecesine diisiirtilmiis olan fikir, hortum
hortum siktiklar1 fuhus suruplart yaninda, bir damlaliktan {i¢ kat-recik halinde sol, tek katre bile
sayllamaz bir kopiik seklinde de sag basinda kaliyor. Sabik Sair'in de en biiylik hinci, ¢caglayanlar
gibi glirlemesi gerekirken bu kurakliga diigmiis sag basin iizerinde toplaniyor. Bunlar, Biiyiik
Dogu'nun, ihtilal sonras1 belirsizlik ve kekemelik iklimi i¢inde, ana rahminde olmay1 beklemeden



firlamis, ilk mektepde okumadan iiniversite hocaligina yeltenmis diisiik ¢ocuklaridir ve Sabik Sair,
onlar hakkindaki hiikkmiinii son devre Biiylik Dogularinda vermistir:

- 1943 yilinda, "Allah" demenin bile Basin ve Yayin Umum Miidiirliigiince yasak edildigi devirde,
din Olgiilerini papaganvari gevelemek yerine o 6l¢iilerden tiitii-cii biitlin bir diinya goriisii
hamlesiyle (agora)ya ¢ikan... Bilhassa Halk Partisine ve eser dedigi seye amansiz bir miicadele
acan... Zindandan zindana siiriinen, derken giinliik gazeteye inkilap eden, sonra ayr1 darbeler
neticesinde yaralanip (koma)ya giren, 1952'de yahudi 6ciyle 1 sene 3 giin zindanda 6liim ve cinnet
terleri doken... Yine dergiye donen, yine giinliik gazeteye c¢evrilen yine (sabotaj), yine dergi, yine
kapanus... Ihtilal ve 6liiyii tekrar 6ldiirmek ister gibi, kapaliyken kapatilan, pesinden birkag-zuhura
ragmen aradi1g1 genis fikir ziimresini bulamayan, fakat bugiin Tiirkiye'de Islam davas1 adina ne
varsa hepsinin birden annesi oldugunu bilen, ama ¢ocuklarinin daha buliiga ermeden riisd iddia ve
istiklal ilan etmeleri karsisinda dudaklarim 1siran Biiyiik Dogu'yu bir kenarda tutacak olursaniz,
hiilkmedebilirsiniz ki, bugiinkii 6rnekler, davay1 kuvvetlendirme degil, harcama yolundadirlar.
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Netice:

Babiali'de gazete, hicbir zaman gercek, hasbi ve samimi bir idedle bagli olmaksizin, sadece, milli
ruha kast yolundan sahsi ve ziimrevi ¢ikarlarin cer vasitasi olmus ve devir devir degisik biinyeler
icinde bu ¢erg¢iligini sabit tutmustur. Bagindan itibaren asirlik kademeler halinde, ecnebiye ajanlik
yolundan cer, niifuzluya santajcilik yolundan cer, zalime dalkavukluk yolundan cer, Fira-un'a
kolelik yolundan cer, korkaga kabadayilik yolundan cer ve nihayet fuhsa tellallik yolundan cer...
Ve onun ya-nibasinda, inanana inanmadan inang¢ satma yolundan cer...

Cerre cikan eski softalar, bu yahudi takkeli, silindir sapkali, palyago kiilahl1, kiilhanbeyi fesli, tellal
bereli ve sirasinda orak - ¢ekig¢ kalpakli veya sahte sarikli ¢ergilere nispetle ne kadar masum ve
samimi!

Babiali'nin, gazeteyi nasil baglatip her devrin mizacina gore nasil yliriittiiglinii ve nereye getirdigini,
kezzap gibi mermeri oyan bir gozle gbrmedikce gazeteyi kurtarmak, gazeteye Tiirk'i ve Tiirk'e
gazeteyi kazandirmak, kurbagalarin diliyle (olanaksiz)dir.

Gerisi dir, tir, dir, tir...

OTESI

BAZI yerlerini Sabik Sair'in adesesiyle pek yakindan filme aldigimiz, bazi noktalarini da uzaktan
ve toplu halde ¢ektigimiz Babiali'yi artik biisbiitlin kus bakisi resmederek bu kapiy1 kapamaliyiz.
1949'da "Biiyiik Dogu Cemiyeti"... En biiyiik alaka Kay seri'den... Biiyiik Dogu ideélinin, bu,
teskilatlanma ve artik aksiyona sarkma hamlesini tek ciimleyle manalandirmak miimkiindiir:
Sadece sakasina izin verilen
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ve kendilerince kakanin kakas1 olan mukaddes 6lgiilerin en halis, pazarliksiz, ezel kadar eski ve
ebed boyu yeni ve biitiin insanliga rehber bayraktarligini temsil edici bir (ide)ye bagli bu cemiyet,
ne kendi i¢, ne de rejim Olgiisiiyle dis sartlart bakimindan tutunabilirdi; vakitsiz bir dogum ifadesi
belirtmekte ve talihini, ileride, ancak milyonlara nakigl bir ideolocya biitiinliigiinden devsirebilme
mevkiinde bulunmaktaydi. Yani pisirilmesine ses ¢ikarilamayan yemegi aksiyon pazarinda
topyekiin, lezzet duygusu kor cemiyete kepge kepge dagitmaya kalkmak yerine gelistirecegi
milyonluk ziimreyi yalniz ruhta beslemek ve davanin maddeye naks1 isini bu temel kadroya havale
etmek... Tersine bir misalle (Marks) ve (Engels)in 10'uncu asir ortalarinda yaptiklari isin 20'inci
Asir baslarinda (Lenin) eliyle gergek ise gegirilisi gibi...

"Biiyiik Dogu Cemiyeti"ni iki saik yikti: Kadro zaafi ve kurmay heyeti yoksunlugu; ve "hiirriyet"
narasiyle gelen, Halk Partisine tas ¢ikartacak derecede yalan - dolanda miitehassis tiplerce, Sabik
Sair'i miisliimanlarin génliinden diisiirmek igin tertiplenmis kumar komplosu... Dayandiklar1 ve
faydalandiklari tek nokta da, miisliiman geginen i¢i gegmislerin, kiifiirden gelen senetlere itibar
acacak kadar gaflette olmasi ve nihayet, don, dolas, dava etrafindaki kadro zaafi...



1949 - 1950 kiginin basinda, bilmem kaginci devre, kiigiik boy Biiyiik Dogular... Inénii siir
armaganina istekli olmadigini kaydeden "Sakarya Tirkiisii"... Kayseri "Biiyiik Dogu Cemiyeti"nin
volkan patlayisiyle acilisi... Sabik Sair'in Kayseri'den yola ¢ikip Istanbul'a ayak basar basmaz
tutuklanmasi... Giinde belki on kere hakim huzuruna ¢ikarilis, seker hastalig1 sebebiyle Guraba
Hastaha-nesine yatirilis ve Mayis 1950, Demokrat Partinin liipten iktidara gegisi...

Siirprizlerin en biiyiigii!.. Inonii gafil avlanmus, uy-
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kusunda basilmistir. Gelen, Demokrat Parti degil, giden Halk Partisi... Bir davet edilen yerine, bir
kogulan vardir ve mecburi davetliler bu kogulustaki milli nefreti heceleyebilmek ve geregini
yapmak; kisacasi, gokten zenbille inen i1ah1 latfu degerlendirmek, hak etmek, sakavet hizbini
hesaba ¢ekmek; ve inkilap ¢apinda olmak iktidarina, iktidar i¢inde uzaktir.

Demokrat Partinin, tabiatten, yaratilistan bir muvazaa dolii oldugu, ti¢ y1l 6nceki Biiyiik Dogu
teshisiyle sabittir. Yamal1 bohca iktidarinin, piyangoda kazanmak i¢in biitiin biletleri almak ve
biitiin numaralara oynamak mi-zacindaki Basvekili, "devr-i sabik yaratmayacagiz!" demekle
(misyon)unun farkinda olmadigin1 gostermis ve Tanzimat yadigar: "idare-i maslahat" ve "telif-i
beyn" ekoliiniin miikkemmel bir (akrobat)1 oldugunu ispata baslamustir. Iktidarinin basinda, izmir'de
"bu memleket miis-liimandir ve miisliiman kalacaktir; miislimanligin biitiin icaplar1 yerine
getirilecektir!" der ve Biiyiik Dogu'dan "bu sézleri samimi olarak m1 sdyliiyorsun; boyleyse seni
basimiza tac kabul etmeye haziriz!" cevabini alirken, iki y1l sonra Malatya hadisesi dolayisiyle,
Antep'de ve surada, burada, dini zedeleyici beyanlardan kendisini koruyamayacaktir.

1951'de Aksekili bir tiiccarin kiilah giydirme oyunu... Sabik Sair'in merkeziyetinde, Profesér Al1
Fuad Basgil, Raif Ogan, Abdurrahman Seref Lag gibi fikir dostlarinin kalem yardimlari, bu gercek
tiiccarin da sahipligini lizerine alarak sermaye koyusiyle ¢ikarilan ilk defa giinliik gazete Biiyiik
Dogu, 6z babasindan kagiriliyor ve dldiriiliiyor. Babiali ahlakinin bile esini gormedigi bir tertiple,
karar defteri, sonradan eklenecek bir maddenin yeri bos birakilarak Sabik Sair'e imzalatiliyor,
kalpazanliklarin en haini bi¢ciminde, oraya, Sabik Sair'in Biiylik Dogu iizerinde hi¢bir hakk1
kalmadig1 ve her seyi ortakla-
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rina devrettigi yaziliyor, hadiseyi haber alan Abddurrah-man Seref Lag, 6tkesinden ¢ilgin,
mirettiphaneye inip bir tekmede yazilar1 dagitiyor. Sabik Sair, Aksekili'ye, Abdurrahman Serefin
yazthanesinde "kelp!" diye bagiriyor, Aksekili susuyor, gazete bir miiddet daha Biiyiik Dogu
ismiyle siirlindiiriiliip sonra "Hilal"e ¢evriliyor. Sabik Sair himayesinde ve onun diizelttigi
yazilariyle isim yapmig Raif Ogan, tertibin bas rejisorii sifatiyle bas koseyi aliyor, ama en kisa
zamanda gazete, ilk sermayesinin misillerce fazlasini yedigi halde yiiriinemiyor, babasindan
kacirilan ¢ocuk kahrindan 6liiyor ve bir yahudinin ortagi, bes vakit namazmdaki Aksekili,
Babiali'ye yeni bir ahlak getirmis olmak zaferi i¢inde miithis bir para hezimeti tadarak
karaborsaciligina doniiyor. ibret!..

Demokrat Partinin iktidara gelisine birkag ay kala, Sabik Sair, aile kokiiniin topragi, fakat ilk defa
gordiigii Maras'ta... Su bir tiirli kurtulustan kurtulamamak illeti icab1... Maras'm kurtulusu
kutlaniyor ve Samet Agaoglu ile Fevzi Litfi Karaosmanoglu, Demokrat Partiyi temsil vazifesiyle
orada bulunuyor.

Sabik Sair zorla gotiiriildiigii ziyafette onlar1 bir kenara ¢ekmis ve demisti:

- Ikiniz de benim eski ahbabim ve nesildasimsiniz; rahat konusabiliriz. Halk Partisine muhalefete
davranirken siz onun oynadig1 satrang oyununda "Sah" ve "Ve-zir'"e mi karsisiniz, yoksa kiigiik
piyon hareketlerindeki yanligliklara m1? Bu isin bir "miizakere usli" tarafi vardir. O da, Halk
Partisine yoneltilecek mes'uliyetin mihrak noktasini segcebilmek ve ise oradan baslamaktir.
Muhalefetinizin ve onun i¢inde getirdiginiz program isimli deva regetesinin, kanserliye diizgiin
siirmekten farkli olmayacagi korkusundayim!

Bu iki zat Sabik Sair'i, meseleye bos verici ve atla-tict sozlerle oyalamaya bakmislar ve igin hal
yolunu kendi iistlerinde bir sahsa baglamislardi:
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- Seni Menderesi tanimaya, onunla goriismeye davet ediyoruz. Ankara'ya gel, goriiselim. Cok
begeneceksin!

Adnan Menderes... Onun i¢in girift bir problem... Kah yamali bohga iktidarinin asli kumasi gibi
goriiniiyor, kah kii¢iik yamalarin boguntusu altinda kendinden higbir renk vermeden ve kendi
rengini hakim kilma yolunda hi¢bir kimildanis gostermeden soluk ve mahcup kaliyor. Hususiyle
daima bas yamaya katiliyor. Bukalemun gibi renk degistiriyor, ama yine andiranlarini feda etmiyor.
Kendisi nedir ki, andiraninin ne olmasi gerektigi belli olsun?.. Iste bu diigiimii ¢6zmeye imkan
yoktur. Onun ne oldugu, batininda ve kendisinden bile gizli bir yerindedir; ve o, kendisinden degil
de ancak andiranindan nefsine intikal zorundadir. Allah, namiitenahi kudretiyle boylelerini de
halketmistir. O, sabit karakteri olarak kararsiz, ebediyen "Bir Tereddiidiin Romani"na kahraman
olmaya layik, Basvekaletteki odasinin taban deliginden asagidaki mabeyn dalagmalarini seyretmeye
asik, son derece zarif ve bir (estetik) idraki i¢inde "kaba" ve "¢irkin"i sezmeye miistaid, fakat zerre
miktar1 olsun, diinya goriisii ve aksiyon zekasindan nasipsiz biridir; ve iste Sabik Sair i¢in biricik
yol; bu adami feth ve kendi istikametine per¢inlemek seklinde meydana ¢ikmaktadir. Kendisini ona
kullandirmak degil, kendisinin onu kullanmasi; ve onu, yamali bohgay1 yepyeni bir ipek kumas
haline getirmesi... Iste politika!.. Sabik Sair'le Adnan Menderes arasinda, 1952 giinliik Biiyiik
Dogularindan 1958 haftaliklarina kadar biitiin miinasebet, aktifligini dogrudan dogruya Sabik
Sair'in temsil ettigi bu politika dairesi iizerinde seyretmis, Menderes hicbir defa ve hicbir vesileyle
Sabik Sa-ir'e yon gostermemis, daima zarif bir tebessiimle susmus, her fikrini dinleyip higbir
fikrine ameliyede yer vermemis; Sabik Sair de onu kullanabildigi kadar kullanmis ve
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kullanilamaz oldugunu kag¢ defa gordiiyse o kadar defa tarafindan terkedildigine ve sirt ¢cevrildigine
sahit olmustur. Ve biitiin bunlar1 Sabik Sair, dava ve gayesinin izzeti adina yapmis, masa
kullanmay1 bilmis, fakat masa olmamistir. Menderes ve Sabik Sair miinasebetenin sirr1 ve i¢yiizi
budur ve bu sirr1 anlayanlar, anlamayanlara anlatmalidir.

Gerisi hikaye... Ankara... Tevfik leri... Tevfik lleri aralarinda, Sabik Sair'in en {imitli oldugu ve bu
iimidinde hi¢ aklanmadig1 adam... Maarif Vekaletindeki odasinda, etajerinin alt kati, Bliyiik Dogu
koleksiyonlariyle dolu... Arada tam bir ruh akrabaligina istidat havasi... Tavassut... Adnan
Menderes'le karsilagsma... Sabik Sair'in, dikkatle, ogiitiilerek, emilerek dinlenilen sozleri... Ve
Biiyiik Do-gu'yu giinliik gazete olarak ¢ikarma karari... Bu isi tertiplemeye Maarif Vekili Tevfik
Ileri'yle Basvekil yardimcis1 Samet Agaoglu memurdur.

O Samet Agaoglu ki, iktidarlarinin ilk sathasinda, Meclis kiirsiisiinden "Biiyiik Dogu Cemiyeti"
hakkinda en agir su¢lamalarda bulunmus, Sabik Sair'in kanaatince, kumar baskini komplosunda
perde gerisinden bas rolii oynamis ve Sabik Sair'i birdenbire Menderes'in kapisinda goriir gérmez
ona tesebblisilinii tesvik yerine:

- Sen bir miiddet, kdseye cekilip kendini unuttur-san iyi edersin!

Demis; simdi de emir baladan gelince, Biiyiik Do-gu'nun bas himayecisi kesilmistir. Biitiin bir kalb
ve ileri atilis gayretiyle bas himayeci, daima Tevfik Ileri...

Ittihatgilar devrinin Babiali gigeklerinden, bir Ismail Miistak (Mayakon) vardir. Ona giizel bir
(espri) atfederler: Ittihat ve Terakki komitacilarinin sokak basinda, kdprii iistiinde, muharrir ve
gazetecileri yere serdikleri hengamede, biri, Ismail Miistak'a asilmis:

- Yaht, gazetecileri bir bir yere seriyorlar, fikre kursun sikiyorlar! Yazsana!.. Ne diye
yazmiyorsun?
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Cevap:

- Iste onun i¢in yazmiyorum ya!..

Bizde Babiali, ya kendisinin hakikate kursun sikmasi, yahut hakikat korkusiyle kendisine rejim
Babuali'si tarafindan kursun sikilmasi suretiyle karakterlidir. Bu sebepledir ki, o, umumiyetle iki
kutup arasinda gidip gelmistir; ya koledir, yahut kabaday...



Adnan Menderes ¢181r1, bir veya iki devre dnceki kolelerin aniden "Ali kiran, bas kesen"lige diimen
kirdiklart gegit... Bir tarafta, yillardir igneyle kuyu kazan, fakat sabirla kazmayi bildigi i¢in hem
para, hem de adam kazanmay1 ve sinsi sinsi kocaman bir solculuk kiitiiphanesi kurmay1 beceren
"tenesir horozu" Yasar Nabi ve onun iisliibuna zit ve ¢igirtkan sekilde organ ¢ikaran komiinistler,
oOblir tarafta da, Menderes'e, kah demokrasiden yana, kah ilkeler, iilkiiler, devrimlerden yana, atip
tutan, evet, diiniin, kalemleri prangal1 ve giiniin, hangerleri destereli efeleri...

Biiyiik Dogu biitiin Menderes diismanlarini cephe-leyerek, ama hakikatte kendi 6z davasina onda
istinat noktas1 arayarak, "besleme" basin arasinda apayr1 bir hiiviyetle zuhur ediverdi.

Adnan Menderes'in bu "zuhur" kelimesi iizerinde, Sabik Sair'e telefonda soyledigi s6z:

- Hayir, zuhur etmediniz, zahir oldunuz!

Iste bu mizactir ki, Adnan Menderes'i yakmustir. Eger o, yildirim gibi zuhur etmeyi bilseydi de,
zahir olmak icin bahar1 bekleyen ates bocegi biinyesine "yuf!" diyebilseydi, her sey bambaska bir
sekil alabilirdi.

Biiylik Dogu, zahir olma degil, tepeden inici bir zuhur etme hadisesiydi ve ona en siddetli hiicum,
yeni Cumhur Reisini, asli kaynagina sadakat gostermesi tavsiyesiyle kiskirtici sekilde Falih Rifki
Atay'dan geliyordu. Ardindan da, Demokrat Partiyi kalemiyle iktidara getir-
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mis olmak iddiasinda, (Vatan) saticis1 ve "glizellik miisa-basakas1" yaftasiyle miisliiman - Tiirk
kizlarma diinya ¢apinda "avrat pazar1" tertipleyicisi Ahmed Emin Yalman... Bu adam da, yeni
iktidarin dayanagini, Tiirk'iin ruh kokiine bagli olanlardan inhiraf ettirmek, onu demokrasi pegeli
kendi kozmopolit diinyasma baglamak gayretinde ve bu noktadan Biiyiik Dogu diismanlarina
"mithimmat - sildh malzemesi" dagitmakta... "Milliyet"¢i, milliyeti maliim Ali Naci Karacan da,
"ortiilii 6denek" kuyrugunda birden bire Sabik Sair'i gormekten ve onun en biiyilik pay1 haket-mesi
thtimalinden tirkmekte ve ona gore bir dil kullanmakta...

Bir giin, bir yemekte, Sabik Sair'e "Islamiyet deyince benim burnuma ayak kokusu gelir!" soziinii
soyleyen ve "o senin burnuna gelen, Islamiyetin degil, cigerin-deki ufunetin kokusudur!" cevabimi
alan Falih Rifki, bu defa su karsiliga muhataptir:

- Viicudunda, kalemini sokacagin ve gizleyecegin ve onu kullanmay1 gengliginde pek iyi bildigin
bir menfez ara ve sus! Yoksa, seni, ruhi ve uzvi biitiin fuhs menfezlerinle beraber ve ¢iril¢iplak,
ressam eline ve muharrir kalemine teslim etmek boynumuza borg olsun!

Falih Rifki Bey susmustur.

O sirada bir mesele!..

Biiyiik Dogu, casusunu Mason Locasina sizdirmis, gizli dosyalari elde etmis ve hiikiimetteki en
niifuzlu azasina kadar onlar1 bir bir yayinlamaya baglamistir.

Izmir'den telefon... Samet Agaoglu:

- Cok fena yaptiniz!

- Ne yapmisiz?

- Boyle ifsalar yersiz ve llizumsuz.

- Ben gayem ve politikam neyse o yolda giderim. Fincanci katirlarini glidenlerin nabizlaria gore
ses ¢ika-ramam! Adnen Bey ne diisiinliyor bu mevzuda?

304

- Ankara'da goriisiiriiz.

Bir miiddet sonra Ankara'ya davet ve Bagbakanlik Yardimciligi odasinda Samet'ten talimat:

- Gazeteyi kapatacaksin! Biiyiik politika... Anliyor musunuz?.. Yakinda sana muazzam bir
miiessise kurulacak... Bugiin i¢in boyle...

Besbelli; Demokrat Parti kumasinin bag yamasi Devlet Reisi, kumasin asli dokusu olmak gereken
Hiikiimet Reisine, eski komitaci sifatiyle emir vermistir:

- Bu gericinin sesini kesiniz ve artik ona yardimdan vaz geg¢iniz.

Hicbir isde, Yassiada muhakemelerinde goriildiigii gibi, taarruz imtiyazini kestiremeyen, en iyi
miidafaanin taarruz oldugunu bilmeyen ve en miskin, "hot!" sesi karsisinda dizlerinin bagi



coziiliiveren Adnan Menderes bu emre boyun egmis ve esasen basindan beri "ya sen, ya ben"
demesi gereken Celal Bayar'a iradesini teslim etmistir. Ve artik, Sabik Sair tarafindan biisbiitiin
kullanilamaz olmus; ¢iinkii oynadig1 kumlukta sug iistii yakalanan bir ¢ocuk tirkekligiyle
kacivermis, ortadan kayboluvermistir.

Otesi Malatya hadisesi, sonu beraet, tam 1 yil, 3 giin, 8liim ve cinnetten dtede zindan acilari ve...
Burada "ve" var; onu ve daha nice "ve"leri ("Ve'"ler)de goreceksiniz.

"VE"LER

VE, olanca hikayesi Sabik Sair'in baska kitaplarinda yazili Malatya meselesinin durusmasi
sirasinda, sonradan Demokrat Parti iktidar1 Devlet Bakani, o zaman savci ve dort kisilik maiyetiyle
durusmada hazir, Cemil Bengti, ilk iddianamesinde su iddiada:

- Sanik, askeri Bahriye mektebinden, ahlaksiz hareketlerinden dolay1 kogulmustur!
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Ahlaksiz hareketin ne oldugunu tasrih etmeden onu hayal ve tahminlere birakan bu deni iistii deni
isnat, onun bir durugmada ileri siiriilmesiyle ne kazanilacagi rezaleti bir tarafa, Savemm doénme ve
yahudi tesiriyle itildigi namussuzluk deryasinda, mahkeme dis1 ve memleket i¢i, miithis bir tesir
tabiyesi belirtmektedir: Sugu Miisliimanliktan ibaret bir adamin, ¢ocuklugunda bir "mef Gl -1rzinm
veren erkek" oldugu ve bu yiizden mektepten ko-guldugu siiphesini, hatta kanaatini uyandirmak,
boylece Islam miidafaasinin hangi ellerde bulundugunu gostermek, Hayber'de Kainatin Efendisine
tattirilan zehirli kegi misali, yahudi eliyle Islam tesirini iptal etmek...

Durusmada Sabik Sair bu isnadi duyunca hemen yerinden firlamis, reisin sz vermemesine ragmen
savclyl

gostererek:

- Bu kaytan biyikli, muhabbet tellali adam bana iistii kapali sekilde "mef GT'lik isnat ediyor! Bense
iistii ve her yani agik olarak sdyliiyorum ki, ruhta ve maddede en seni mef Gl'kendisidir!

Diye avaz avaz bagirmis ve Bahriye Mektebinden aldig1 tahsil vesikasini getirtip gozlere sokmusgsa
da, o zaman diisman gazetelerin bile kullanmaya tenezziil etmedigi, kullanmaya tenezziil
edilmeyecek derecede cliriik ve sakat buldugu, kubur farelerini kusturacak kadar algak bu iddia,
oracikta kalip silindigi i¢in Sabik Sair'e isi topyekilin ele almak liizumunu hissettirmemis, onu
necasete parmak sokmaktan ¢ekindirmisti. Fakat yillar sonra bu mesele, Tiirkciiliik iddiasinda bir
dergide ve yahudi diirtiisiyle bir santaj gazetesinde ele alininca, Sabik Sair'e iki yol goriilmiistii: Ya
bunlar1 dava edip ispata talip olmak, yahut o giinlerde higbir patirt1 ¢ikarmadan, biitiin hagsmetiyle
karsiligin1 bizzat vermek iizere giiniinii beklemek...

Iste giinii geldi; ve Babiali'nin anasiin ard tarafin-
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dan dogma ne veletlere yataklik ettigini, bizzat Sabik Sair'e kurulan tuzakla géstermenin, mahkeme
ilamindan daha emin ve kat'i bir ispat seklinde tezahiirline, tam 23 yil sonra bugiin meydan agildu.
Mahkeme ildimindan daha emin ve kat'i ispat unsuru TURKIYE CUMHURBASKANI FAHRI
KORU-TURK 'tiir; ve heniiz hayatta birka¢ emekli amiral gibi,o, Sabik Sair'in Bahriye
Mektebinden 6zbedz sinif arkadasidir. Kendisinin 5, Sabik Sair'in ise 4 sene okudugu "Mek-teb-i
Fiinun-u Bahriye-i Sahane"... Sabik Sair, Fahri Sabit (Korutiirk)le beraber, Mektebin Nanized
sinifin1 bitirmis, oradan harp siniflar1 olan ii¢ siniftan ibaret birinci, ikinci ve liglincii siniflar1 ikmal
etmis ve tam mezun olacakken bir sinif daha ilave edilmesi iizerine, "Dariilfiinun - Uni-versite"ye
gecmek i¢in dordiincii sinifi okumamisg, imtihan kagitlarini bos olarak vermis ve bu yilizden kaydi
terkin edilerek Bahriye'den ayrilmis ve Universiteye gegmistir. Bdyle bir tasdikname ahlaksizliktan
kogulma bir adama verilemeyecegi gibi, memleketin Devlet Reisini sahit gdsteren bir adam,
alninda en kii¢iik bir leke bulunsa boyle bir davete cesaret edemez; kald1 ki, insan Bahriye
Mektebinden boyle bir lekeyle kogulmus olmaz da yine "mef il" olabilir. Hatta Sabik Sair'in
talebeliginde yaptig1 gibi, "mef Gl'leri sikdyet eden ve kogduranlarin i¢inde olur da, lekesi gizli
kalarak o fiilden kendi {izerine de bir pay sigramis bulunabilir. Diinyada hi¢ kimseye, ihtimal



aleminde var diye boyle bir slipheyle bakilamayacagi, buna din ve selim aklin cevaz vermeyecegi
hikmetine asla bag vurmaksizin, memleket ¢capinda bir narayla ilan edelim ki, Sabik Sair, boyle bir
fiili, bugiin yetmise varan hayat1 boyunca en kabuslu riiyasinda bile gérmiis degildir. Bu tonla
konusabilecek biri varsa ¢iksin; ve Allanin sahitligi altinda "ben de riiyada bile gormedim!" desin!..
Bu bahsi bu kadar uzun tutmamizin tek sebebi,

307

bahtlari ¢ile dolu Islam savunucularinin, i1ahi hikmet icabi, nelere kars1 olduklarin1 gdstermek, bu
ince nokta iizerinde miisliimanlar1 uyandirmak, yarin Sabik Sair Allanin toprak alt1 rahmetine iltica
edecegi zaman ¢ikmas1 muhtemel sesler dniinde verilecek cevabi bugiinden saglamak ve nihayet
Babiali'yi tam belli etmektir.

Ve, ve, ve...

Ve Malatya hapsinden ¢iktiktan sonra, Basin Yayin Umum Miidiirliigiinde tanidigi Cetin Altan'la
Ankara Palas'tan Umit Yagsar Oguzcan...

Cetin Altan, ruhunun biitiin girinti ve ¢ikintilariyle Sabik Sair'e ters diistiigli ve onun her tatl
dedigini eksi buldugu halde ondan garip bir lezzet almis olmali ki, uzun zaman, Ankara Palas'ta,
surada, burada, etegini birakmadi; ve ileride, Haydarpasa Lisesinde okuyan ogluna, hocasinin, 8
heceli ve 19 harfli ismiyle "Sabik Sair biiyiik adamdir!" demesi iizerine "Milliyet" gazetesinde
cirpistirdigl isyan yazisina kadar onunla yakin dostlugunu devam ettirdi. Sonraki marifetleri, Sabik
Sair'den gordiigii tepkiler ve buna ragmen mukabele etmeyisindeki gizli his, ortada... Cetin Altan,
muhakkak ki, filimlerde otomobil tekerleklerinin ters donmesi gibi, burnunu ¢evirdigi istikamete zit
goriiniisleri gozden kacamaz bir "yazik olmusg" ve insa yerine sadece tahripte ve yaramazlik
hareketlerinde kalmis ve riisde erememis ¢ocuk istidat... Sol-culuguyla da, zoraki kahramanlik
taslamalariyle de, fikirden ziyade tuhaflik meraklis1 bir fantazyaci... Ciddiye alinamaz.

Sabik Sair, "ekabir" defile sahnesi Ankara Palas'ta, kendisini bir tutan, bir birakan, sonra yine tutan,
yine birakan, en sonunda tekrar tutacak, tekrar birakacak ve boylece 1950 - 60 havasina girecek
olan Adnan Menderes'e tiinel agmaya ugrasirken gecirdigi hafakanli saatlerin insan ve ahbap
kadrosunda Umit Yasar da vardir. Ma-
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sasina gelir. Sabik Sair'in bizzat unuttugu siirlerini ona ezbere okur, kendi siirlerinin bilmem kag
bask1 yaptigini anlatir, boylece Sabik Sair'e ask kartpostallarindan fazla siirebilmis olmak
marifetinin hayretini agilar ve son derece edepli tavrile de, temsil ettigi (erzats) ve (damping) mali
siiriimiine ragmen hosa gitmekten geri kalmaz. Ileride radyo reklam sirketleri ve boyac kiipii sarki
bestecilerinin, degerini ¢ok iyi anlayacaklari bir kaynak haline gelecek olan Umit Yasar, bir giin,
alemini pek sevdigi Hipodromda, goziinde bir damla yas, Sabik Sair'e s0yle diyecektir:

- Beni siz zehirlediniz!

Eger Sabik Sair'in siirindeki kimyevi madde, {imit Yasar'in maddesiyle birlesip zehir olduysa, bunu
Sabik Sair, elinde olmayan bir halin mazereti diye ilan eder. Zehirlenecegine keske beslenseydi.
Ve...

Ve simdiki Devlet Bakani, o zaman Bagvekalet Miistesar Yardimcis1 Miislih Fer'in odasinda,
onunla girip onunla ¢ikacak kadar siki - fik1 hallesmeler... Aradabir Burhan Belge ve onun su sozii:
- Sahislara degil, fikirlere inanmak gerek... Yoksa, iste simdi oldugu gibi, sahislar giimbiirdeyince
ortada fikir diye bir sey kalmiyor!

Eski solcu Burhan Belge, artik biitiin gece uykusuz, sabahlara kadar (espri) savurmakla mesgul,
sonra yatan, aksama dogru uyanan; ve Adnan Bey rejiminin ig vahidlerini alt alta dizip yekiin
cikarmak yerine, pesinen verdikleri hazirlop yekiina gore adet aramaya memur bulunan tam bir
burjuva...

Aksama kadar uykuda kalisini da sdyle tefsir eder:

- Herkesin tiirlii ahlaksizlik tertipleriyle gegirdigi saatlerde uykuda olmak ne giizel!..

Madde rahat1 onu yutmus ve komiinizmada zaten
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bulamayacagi ruh rahat1 hayalinden dondiirmiistiir. Ulvi ruh rahatsizligindan da zaten nasibi yoktur.
Ve Osman Yiiksel...

Ankara'da, (step) sehrinin Denizciler caddesinde, hem idarehane, hem yatakhane, bir tarafinda
rastgele y1gin y1&in kitap ve dergi, bir kdsesinde yorgun - argin yatak ve yorgan, yerde yaglari
donmus bir yemek tabag ve giyildikten sonra atilmis yiin ¢oraplar, ¢carpik - curpuk ayak
parmaklarimi konusturan diistinceli bir ¢ift eski potin, garip ve hazin bir mekan zarfi i¢indeki, kirpi
sacl ve katran kuyusu gozlii adam... Gayet icli, tabak gicirdasa ziplayacak kadar zaif sinirli,
hudutsuz evhamli, (metafizik) fikirlere kars1 "yangin var!" diye bagirasiya beyni sancili, ama kafiye
hatirt i¢in hakikatlere kiyastya insiyaklarina tabi, (espri) diiskiinii ve kelime oyunu tiryakisi, eski
Tiirkcii ve yeni Islamc, her seyin iistiinde de mayas tertemiz ve ruhu ipince, "Serdengecti" iddials,
daginiklik ve perisanliktan gecemez bir tip... Aksekilidir; ve Sabik Sair'in o glinedek tanidig:
Aksekililerden apayridir. Akse-kili modelinin tamamiyle yabancisi oldugu bir i¢ diinyaya kapali,
belki o diinyay1 basina yikarak, ihtilaclar ve irtias-larla dolmus, marazi ¢apta bir hassasiyet...

Soyle der:

- Akseki bir¢ok zahirl din adami yetistirmistir ama evliyalik kokusandan mahrumdur.

Yakin akrabasi, Diyanet Isleri Baskan1 Aksekili Ahmed Hamdi'ye otomobil tahsis edildigini
duyunca ya-pistirivermistir:

- Sirat1 bu otomobille mi gegeceksin!

Inénii resimli pullar1 abone bantlarma yapistirirken onlarin tutmadigm goriip haykirmigtir:

- Koltuguna yapistigin gibi yapissana!

Sabik Sair'e "listad" yerine "ustad" der ve o konusurken ¢ok defa basini elleri arasina alip uzak bir
koseye
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cekilir. Hasili, binbir zaaf i¢inde cins bir adam... O da Sabik Sair'in Ankara dekorundan bir renk...
Ve...

Ve Miikerrem Sarol... Sabik Sair'e Biiyiik'Dogu'yu ihya ettirmek i¢in, cocugunun kalb
ameliyatindan daha fazla didinen, Adnan Menderes dagitim tepesinde ve eteklerinde gidip gelen,
felcliler kogusunun atilgan adama... Bu yiizden ve (romantik) karakterinin ani med ve cezrinden,
tek kelimeyle sahte vekar tavirlarina tenezziil gostermeyisinden biraz "hafife alinan ve piyasaya
gore kendisini ayarlamay1 bilmeyen zat...

Ve Tevfik Ileri... Demokrat Parti kadrosunda Biiyiik Dogu ideélinin miihriine, baz1 silik noktalarina
ragmen malik, tek adam...

- Tevfik Bey, sizin vekar ve temkininizle Miikerrem Sarol'un heyecan ve atilganlig birlesse, iste o
zaman, istedigimiz sahsiyet meydana ¢ikar.

- Ne yapayim, Allah beni bdyle yaratmas...

Ve... Ve... 1956 giinliik Biiyiik Dogular1, Miikerrem Sarol kuzusunun Demokrat parti kurtlarina
kars1 miidafaasi, devlet sirtlanmnin hirlayist ve hiikiimet arslaninin hareketsizligi, Orfi idarece
kapatilis ve 1958'e kadar tiinel i¢i ¢caligmalar...

1959'de sirf Miikerrem'in Menderes dis1 ¢abalayi-siyle bir sermayecik; ve biiyiik kitada haftalik
Biiylik Dogu... Ve Sabik Sair'in var kuvvetiyle Adnan Beyi eteklerinden cekisi:

- 1960 son vade!.. Ya ol, ya 6l!.. Vaktin kalmadi.

Bir hayal zevkinden baska bir sey olmasa da, denilebilir ki, ihtilal dedikleri gece baskini, tarihini
Biiyiik Dogu'dan almistir.

Mahut gece baskinindan tam 12 saat dnce, Sabik Sair, Bayindirlik Bakanliginda Tevfik Ileri'yle
kars1 karsiya... Telefona ve igeriye girilmesine miisaade yoktur.
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Tevfik ileri:

- Iste o vekiller heyeti toplantisinda Celal Bayar'a, "biz kendi gengligimizi kendi elimizle
bogmasaydik bunlar basimiza gelmezdi!" dedigim zaman sordu: "Bogmasaydik ne olurdu?"



Dedim: "Halk Partisine kars1 ayakta bulunmalar1 yeterdi!" Dedi: "Ben onlarin Halk Partisine kars1
olduklar1 her noktada Halk Partisiyle beraberim!"...

Korkung degil mi?..

- Korkung degil, biitiin sirlar1 ¢dzen tarihi bir vesika... Iste Demokrat Partiyi yikacak olan sey,
onun, asli kumasiyle bas yamasi arasindaki bu tezadidir!

Ve o aksamin gece yarisindan sonra mahut baskin: - Aziz Tiirk milleti! Ozledigin Silahli Kuvvetler
idareyi eline almigtir!!!

-VE"LER BOYUNCA

YINE "ve"ler boyunca gide gide son noktaya dogru ilerliyoruz.

[HTILAL:

27 yillik Halk Partisi idaresinin gontillerde besledigi gizli hinci ve onun kotiiliikler tablosunu
farkina varmadan Demokrat Partiye ¢evirip asil mesullerini gérmeyen ve isi Halk Partisi yararina
dondiiren yilizde yliz fikirsiz ve bilgisiz hareket... Nigin geldigim bilmedigi i¢in neden gittigine de
cevap bulmasi imkansiz, devlet mekanizmasi iizerinde biitiin anlayisi, Afrika sahillerine diismiis bir
gemiyi agizlarinda bigaklar, isgal eden bir kabilenin, pusla, diimen ve makine bilgisi derecesinde
bir ham kuvvet niimayisi... Niimayisi onlar yapmuis, onlara, yaptiklarinin komik fikriyatin1 da
Babiali ruhlu, ¢ikartma kagidi profesorler tedarik etmistir.
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YASSIADA:

Sadece, yapilan ise bir mazeret gostermek ve "asamazsiniz!" denildigi i¢in ipe ¢ekilmek oyununa
kurban ii¢ masum; ve anayasay1 ¢igneyenler tarafindan anayasayi bozmakla suglanan, kanun
koyucusu biitiin bir Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi...

TUTUKLU:

' 1957'de, Adnan Menderes miidafaast yolunda kaleme aldig1 hiicum yazilarinda, bilmem kaginci
defa Topta-s1 Cezaevine giren ve oradan Haydarpasa Numune Hasta-hanesine kaldirilip jandarma
muhafazasinda aylarca yatan Sabik Sair, simdi de Davutpasa kislasinda, pesinden Balmumcu
garnizonunda... 1959 Biiyiik Dogularindan da yiiklendigi, parca parca 100 yila yakin mahktmluk...
Bir tiirlii basin affina yanasmayan Menderes'ce Nigde'de hazirlatilmis konforlu bir zindan
dairesinde "icabi diisiiniilerek" gecirt ilecekken, ihtilalin umumi basin affiyle topyekin kurtulus...
Fakat Atatiirk'e hakaret isnadi altinda bunlardan birisi, acele acele Yargitaya tastik ettirilip, af dist
tutulmadigi halde goriilmedik bir kanun ¢igneyici-liligiyle yiiriirliige konulmus ve Balmumcu'dan
tahliye edilen Sabik Sair birbuguk yi1l yatmak {izere yine Toptas1 Cezaevini boylamistir. Bu
cezaevinde cektigi ¢ile destan-lik ve hikayesi baska bir eserinde... Balmumcu garnizonunda,
tiiccari, valisi, gazetecisi, susu ve busu ile Demokrat Parti yaram olarak gordiigii sefil manzara, ayni
yerde tutuklu Sinan Omur'a, soyledigi sozde:

- Su, gomlekleri, donlar1 ve biitlin nikaplar1 diigmiis, telas ve korku i¢inde adamlara bak ve
hiikmiinii ver: 10 y1l siireyle ve ideal idare edasiyle bizi idare edenler

bunlar miyd1?..

Fakat sonradan gelenler ve zindan denilen kimya kagidiyle muayeneye tabi tutulmadiklar1 i¢in
mabhiyetleri

gizli kalanlar, onlart mumla aratacaktir.
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Bu yaran sinifi, orada, muhafizlariyle birlikte, havyarina kadar yer, sampanyasina kadar iger ve iki
rejim saklabani Bal Mahmud'un (espri)lerini dinlerken, Sabik Sair, asker karavanasindan yemekte,
terkos suyu igcmekte ve er sigarasi tiittlirmektedir. Siltesi de, i¢i makara, tel, postal eskisi, teneke
parcast ve kirpintt dolu bir igneli fic1... Fakat namaz {istiine namazla duraksiz gézyaslarinin his
iptali igindeki adami1 bunlar rahatsiz edemez.

Oradan giiya sahit diye gonderildigi Yassiada Mahkemesi... Reis soruyor:

- Size istismarci diyorlar; ne dersiniz?



- Bu, sahide degil, saniga sorulacak bir suél, ama cevap vereyim: Asil bu sudlin gerisindeki
istismar itham-cilaridir ki, istismar methumunun 1rzina gegmekte ve insandaki idrak zaafini
istismar etmektedir. Istismarin ilk sart1 samimiyetsizlik, inanmis gériinmenin sémiiriiciiliigii
olduguna goére, inanan istismar etmez; suyun eritmesi, atesin yakmasi gibi fiilini icra eder. Higbir
seye inanmayanlarin inananlara istismarci demesidir ki, istismarciligin en iffetsiz misalidir. Devam
edeyim mi?..

- Hayir! Genglik sizin aleyhinizde diyorlar; ne dersiniz?

- Hangi Genglik?.. Bando muzika gegerken oniinde kosan siimiiklii mahalle ¢ocuklar1 gibi,
tedarikleme ve te-diyeli ii¢ - bes kopil mi, yoksa 32 disini birbirine gdmmdis, 1stirap i¢inde susan ve
giinlinii bekleyen Anadolu gengligi mi?.. Devam edeyim mi?..

- Hayir! Biiyiik gazeteler sizin aleyhinizde deniliyor; ne dersiniz?

- Biiyiik gazeteden murad ne?.. Satis1 yliksek fuhus albiimleri mi, yoksa fedailerinin, goze
carpmasin diye tenhalarda okudugu atesten sahifeler mi?.. Misal gostereyim mi?..

- Hayir? Ya ortiilii 6denekten aldigimiz yiizbinler?..
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- Bakin, bu nokta ¢ok miihim!.. Bunu sormakla bir inceligin belirtilmesi firsatin1 bana verdiginiz
icin siikranlarimi takdim ederim. Benim ortiilii 6denekten aldigim para, nefsim, rejime
dalkavuklugum veya "hakk-1 siik(it" olarak susmam i¢in degil, Tiirkiin ruh kokiine bagl aziz ve
mukaddes dava ve gayem i¢indir. Adeta bag gibidir ve her verilisinde bagka tesirlerle yarim
birakildigi i¢in evimde hali, kege, ne varsa satip savmama sebep olmus, beni aldigimdan fazla
borca sokmustur. Boyleyken (Menderes'i gostererek) bu aziz ve mukaddes davayi, yarim -yamalak
da olsa tutan ilk Bagvekil bu zat oldugu i¢in huzurunuzda ona minnettarligimi bildiririm.

Reis - (Adnan Menderes'e) Ne dersiniz?

Adnan Menderes - Bu necabet karsisinda ne diyebilirim?

Reis - (Saver Egesel'e) SOyleyeceginiz, soracaginiz bir sey var mi1?

Her aksam radyoda "Said Nursi'den daha tehlikeli bu adam!.." diye Sabik Sair'den bahseden savci,
simdi onunla karsi karsiya gelince, ayaga kalkmis ve:

- Hayir! Soyleyecegim ve soracagim bir sey yok!.. Demistir.

Yarim saat mola... Dinleyiciler, baz1 vazifeliler ve sahitler, disarda sigara i¢iyor. Yassiada'nin
meshur kumandani, paketlerini ¢ikaran subaylara sesleniyor:

-Bana bir sigara veriniz!

Uzatilan bir siirii paket... Sabik Sair de o esnada paketini ¢ikarmis, sigarasini almak {izere ve
kumandanin yani baginda... O da paketini kumandana uzatiyor.

Kumandan, giilimseyerek:

- Ortiilii 6denekten alalim, diyor; o daha tatls...

- Siz eger ortiilii 6denekten ve benim sartlarimla alsaydiniz, ne act oldugunu goriirdiiniiz!

Bu zat o tarihten 10 y1l kadar sonra, hatiralarina
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kucak acacak gazeteyi Babiali'de ve "Hiirriyet" gazetesinde bulacaktir.

Yassiada muhakemelerinin muhakeme veya muhasebesi heniiz yapilamamustir.

Son olarak sahit kanapesinde gordiigii Tevfik ile-

ri'ye fisiltisi:

- Allah... Aldig1 cevap:

- Allah...

TURKES:

27 Mayis 1960 gece baskini, eger fikirde planli ve menfi ve miispet biitlin hedeflerini segici, her
seyi kafasindaki kiyas vahidine baglayici ve hesaba ¢ekici bir hareket olsaydi onu ilk tebcil edecek,
Sabik Sair olurdu. Hattd o, Malatya hapsindeki hiicresinde, yataginda, yar1 baygin, yari uyanik, yari
hayal, yar1 ciddi, bulutlar lizerinden tank paleti sesleriyle gelecek bir ihtilali bekliyor ve
Ozliiyordu... Demokrat Partiye ve onun arkasinda topyektin Halk Partisine karsi, Demokrat Parti



halislerini de kurtaracak bir ihtilal... Hatta bu ihtilali, sabaha karsi, Ankara'da, oteldeki odasinin
kapisin1 yumruklayarak haber aldig1 zaman, onu, Adnan Menderes'in, devlet i¢inde devlet darbesi
olarak yaptirdigini sanmis, sevincinden u¢mus ve fikrini hemen telefon hatlarin1 kesmeyi unutacak
kadar acemi ihtilalcilerin gafletinden faydalanarak, dostu, izmir Mebusu Sadik Giz'e bildirmisti.
Heniiz siingiilii Harbiyelilerin, kapisina dikilmemis oldugu Sadik Giz

sOyle demisti:

- Sanmiyorum! Biraz 6nce Konya Mebusu Bibiog-lu da telefonda ayni1 seyi sdyledi ama,
zannetmiyorum. Ben, yakin akrabam Adnan Menderes'in mizacini tanirim! Zannetmem!

Ihtilalin imzas1 radyoda Orgeneral Cemal Giirsel
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olarak ¢ikinca da yine telefona sarilip saga, sola sormustu:

- Nasil adam bu, taniyor musunuz?

- Gayet namuslu ve diirlist, maneviyatgi, bes vakit namazinda bir adam...

Baska biri:

- Bezik oynamaktan bagka zevki olmayan, fikir ve

maneviyatla alakasiz, seri mali bir tip... Neredesin (Sekspir)?

- Polonyiis, su bulut neye benziyor?

Ve onu, (Hamlet)in degisik goriislerine uydurmaya ¢alisarak gelincikten fareye kadar bin seye
benzeten Polonytis...

Ve Tiirkes'in radyodan, giir ve kalin sesi: - Ozlediginiz ve giivendiginiz Silalli Kuvvetler... Toptasi
Cezaevinde tam birbuguk yil kaldiktan, arada, ¢ikardiklart her suca samil af kanunundan bu defa
Atatiirk'e hakaretin istisna edildigini gordiikten, Tiirkes Ve birka¢ arkadasinin da 6teye beriye
stiriildiiklerine sahit olduktan sonra, zindana veda, bir gazetede basmakale,fi-kra ve tefrika; ve
Tiirkes'le evvela Sabik Sair'in Erenk6-yii'ndeki ve sonra Tiirkes'in Ankara'daki evinde bulusma...

- Tiirkes Bey! Sizin yaptiginiz ihtilal degildir; yogurttan bir hiikiimete mukavvadan bir hanger
sokmaktan ibaret... Eger en kiiciik bir direnis gorseydiniz biikiiliir,

carpilir, kirtlir, giderdiniz!

Bu tesbihi ¢ok seven Tiirkes harekete katiiisindaki

saiki soyle acikliyor.

- Ben sonradan katildim ve sirf ihtilalin Halk Partisi yararina bir yon almamasi, buna engel olmak
icin... Bagini almis giden bir tertibi dagitamayacagima gore, onun, ters istikamete saptirilmamasi
fikriyle i¢ine girdim.

- lyi ama siz halk nazarinda ihtilali yapanlardansi-
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niz, saniksiniz! Obiir baskincilarla ortaklasa kapisini kirdiginiz bir ev mevzuunda sonradan
obiirlerine sirt ¢evirmis olmaniz sizi temize ¢ikaramaz! Bunun, inandirici, giiven verici izahini nasil
yapabilirsiniz?

- Yaptik ve yapmaktayiz!

- Bu, lafisi de”ll, kelamla beraber hareket isi... Partiniz bu isi ifade ve teahhiit etmiyor. O, birtakim
pOr-siimiis partilere hulul yoliyle elde edilen, sonra adin1 degistiren ve sizden ibaret kalan, seri
mallarindan biri... Yeni bir nefes, diinya goriisti, mazi hitkmii, istikbal ol¢iisii getirebileceginizi,
bunu gergeklestirmek igin ihtildle katildiginiz ve arkadasalarinizla anlasamayip uzaklastiginizi ve
iste simdi parti yolundan bu (misyon)u yerine getirmek yolunda oldugunuzu iddia edebilir misiniz?
Tirkes yerine, yanindaki, dinleyisi ve sdyleyisiyle olgun bir kafa tasidigi besbelli; Diindar Taser
cevap verdi:

- Bu yoldayiz ve giin gegtik¢e bu yolda oldugumuzu gosterecegiz.

- Bu, yavas yavas olacak, olusturulacak bir is degil... Biitiin (statik) gidisleri biryana birakarak
(dina-mizm)e gecmek ve infilak halinde zuhur etmek 1azim... Iste 0 zaman birkag giin icinde
bayatlayan, kokan ve sadece devirmek i¢in devirdigi belli olan harekete katiliginiz mazur
goriilebilir. Sizin en zaif tarafiniz, basta miidir fikre malik olamamak, inkilaplarin tisliip ve ruhunu



kesti-rememek ve tepenize manasiz bir riitbe taassubiyle bir orgeneral getirmek olmustur. Bu,
fikirsizligin, asli hareket kadrosuna ait fikir hakkim kullanamayisin delilidir. Milli Birlik
Komitesinde riitbelerinizi sokiip generallere emredici ihtilal sefleri sifatiyle davranmayi bilseydiniz
hi¢ olmazsa davanin hakimiyet iislibunu olsun saglamis ve muhkem bir kadro halinde dayanaginizi
bulmus, en kisa zamanda apisip kalmak ve pdrsiimeye baslamaktan kur-
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tulmus olurdunuz. Kendinizi en saglam zirh igine alir, hava - civacilar tarafindan sinir dist edilmek
felaketine ugramazdiniz. Evet, Tiirkes Bey, ben sizi ihtilale katilmis olmaktan degil, sonradan sizi
tasfiye etmeye kalkanlar1 pesinen tasfiye edememekten ve kendinizi gosterememekten kabahatli
buluyorum.

- Bu noktada haklisiniz! Fakat memleketin sosyal ve ruhi sartlarini diisiinecek olursaniz bdyle bir
atilis i¢in insanlarin ne kadar yaliniz kaldigin1 anlarsiniz. Giivenilecek arkadas ve kadro
bulamazdim. Sebep budur.

- Sebebini, memleketin sosyal ve sizi takip edecek insanlarin ruh sartlarindan 6nce ters bir misalle,
kendinizde, veba gibi sari bir fikir hamulesi olup olmadiginda aramak gerekir. Ne mutlu fikir
vebalilarina; ve yaziklar olsun, esek sihhati i¢inde, giiniibirlik hayat cayirinda otla-y anlara!..
Tiirkes ve dostu Diindar Taser'le Ankara'da bir lokantada ve Tiirkes'in evinde bir iki bulusma daha
oldu. Hatta Biiylik Dogu'cularla aralarinda, belki biitiin Anadolu gencligini kusatic1 ve kaynagsma
olup olmayacagi noktasina kadar varildi. Sabik Sair bu davanin protokoliinii madde madde yazdz;
Ankara'da tenha bir lokantanin biisbiitlin tenha bir kdsesinde Tiirkes ve Taser'e okudu. Protokoliin
mihrakinda, yerden en uzak yildiza kadar varan harflerle "IslAim" kelimesi 1s1ldadig1 i¢in cevap,
Tager tarafindan gayet kestirme oldu:

- Biz bu protokolii imzalarsak partimizi kapatirlar.

- Oyleyse kapatilmayacak partiyi siirdiirmekte devam edebilirsiniz!

Sabik Sair "stirdiirmekte" derken, i¢inden "siiriin-diirmekte"yi kasdediyor; fakat bu insanlari,
degerli bir maden gibi {lizerine fikir kazinmas1 miimkiin nadirlerden saydig1 i¢in kalblerini
burkutmak istemiyordu.

Tiirkes bir defasinda Sabik Sair'e demistir:
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- Ah, ben sizi ni¢in ihtilalin basinda tanimadim?

- Aman Albayim; ihtilalin basinda, taninmayan, mechul bulunan sizdiniz! Bense, komitenizin (1)
numarali emriyle, zaten kapali gazetesi kapatilan, iistiinde esrarli hiyeroglifler yazili Dikilitas gibi
ortada ve mallim sahis!.. Nigin siz beni aramadiniz? Hatta size bir mektup da génderdim ve sizi
cedlerimizin "sahib -iis-seyf vel'kalem" dedigi, kili¢li bir fikir adami bildigimi ve tarafinizdan
kabuliimii istedigimi yazdim.

- Boyle bir mektup almadim

- Olabilir. Belki arkadaslariniz almig ve sizden kagirmislardir. Sizin ve onlarin, kacgirdiginiz nice
sey gibi...

Bu kadari, Sabik Sair'in Alparslan Tiirkes'e ne gozle baktigini, ondan ne bekledigini ve ne
beklenebilecegini gdstermeye yeter.

SEN OLASIN!

SABIK SAIR'in not defterini, geriye ve ileriye dogru, bazen de rastgele karistirdigimizi hayal
edelim:

"- Adalet Partisi, 27 May1s gece baskinindan dogma milli 1stirap ve inkisarin, rehberi ve giidiiciisii
olmadan, kendi kendisine ¢izdigi daire merkezine bedava bir sigrama ve konma isi... Bu parti, ilk
Genel Bagkan1 Ragip Glimiigpala'nin evinde, bana (fikirlerinizi hayranlikla dinledim, fakat kendime
tatbik edemedim. Ben, isinden Otesine akli ermeyen bir askerim ve ideolojik stratejilerden
anlamam. Darbecileri sevmedim ve gel dediler, geldim!) deyisindeki manaya uygun olarak bir
diistince mihrak1 degil, bir tepki eseri ve i¢giidii merkezi..."
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"- Saadeddin Bilgi¢, muhterem din adami babasi, bembeyaz bir tiilbent gibi temiz annesi ve obiir
kardesleriyle halis ve 6rneklik bir Anadolu ailesi temsilcisidir ve bir cephe zekasi olmaktan ziyade
yan istikamet kabiliyeti... Yani topluluklar1 cepheden karsilayip fikir ve kelam giiciyle fethedemez;
ancak kulislerde fert fert yakalayip teshir edebilir. Evet, kulis zekasi... Halbuki bana biiytik
alakasini gordiigiim bu adamdan bir cephe kumandani ¢ikmasini beklerdim."

"- Adalet Partisi, 197 I'e kadar, iktidar1 boyunca, millet emrinde Meclis, Meclis emrinde
hiikiimet, hiikiimet emrinde ordu ehramini tersine ¢eviren ve sivri noktasi {izerine oturtan, yani ordu
emrinde hiikiimet, hiikiimet emrinde Meclis, Meclis emrinde millet haline getiren ihtilali tasfiye
edememis, (klasik) devlet ehramini kaidesi tizerine oturtamamistir. Aksine sivillik itibarini
zedeletmis, 12 mart hadisesinde kendisini diisiirmeye gelenleri Meclise ¢agirip oracikta tutuklamak
rizikosuna girememis, canin1 disine takamamis ve topyek(n millete 'nerede?' diye haykirarak
sahlanamamustir. Biitlin islerinde de, karanlik sermayeye meydan agmak, mahdut sahislar elinde
biiylik sermaye birikimine yol vermek, (enflasyonu tek care olarak modalastirmak, 6teden beri
kivam sirr1 ¢oziilemeyen yatirimlar: azdirmak, zirai ve siai temeller arasindaki muvazenesizligi
biisbiitiin bozmak, Milli Egitime hedef ve sistem verememek, iiniversiteler lizerinde milli ruh
sultasin1 kuramamak, genclik fesatgisi solcu gengligi kiligtan gecirtircesine gercek Tiirk gengligine
havale edememek, bas dondiiriicii bir hizla mesafe alan ahlak siikitu arabasinin tekerleklerine bir
tas koya-
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mamak, boyuna Demokrat Parti'nin mirascist ge¢inmek, sonra da mirasin hakiki sahiplerine sirt
cevirmek, zaten miadini doldurmus ve tiikenmis olup da gordiigi zuliim sayesinde kiymet kazanan
bu partinin iistiine ¢ikamamak, yepyeni bir mana ile gelememek ve asil Demokrat Partinin yapmaya
memur iken yapamadigini kendisinin yapmasi gerektigi hikmetine uzak kalmak, bu partinin siar1
olmustur. Hesab1 bu kadardir!"

"- Ben size bir sey sOyliyeyim, bir sir haber vereyim mi?.. Demirel'in, ortada higbir liizum ve tazyik
mevcut degilken suraya buraya gidip de 'bu memlekette teokratik idareye kimsede 6zlem yoktur!'
tarzinda konusmasi beni lrpertiyor. Bu kelime Allaha bagli, dini manasina geldigine gore, kast,
elbette ki, Papa cenaplarmin teokrasi 6lciisii degil, aziz ve mukaddes Islam seriatidir. Durup
durdugu yerde, insan, hem de milliyet¢i ve maneviyat¢i olmak iddiasinda bir insan, bu s6zii nasil
sOyler ve ondan sonra kendisinden milli ruh hayrina ne umulabilir?.."

"- Sadeddin Bilgic ve 8 - 10 arkadasini Sadeddin'in evinde topladim ve onlara Adalet Partisinin
glime gotiirdiigli kiymeti ve halkin onda gormek istedigi manayi lizerlerine devsirmeleri ve parti
icinde her an, bir hurug hareketine hazir bir hisar kurmalarini, partiden kopmak ve ayr1 bir
tesekkiile baglanmak zamani gelince de hig te-reddiid gostermemelerini, saatlerce siiren (ideolojik)
bir konusmayla teklif ettim... Bu mevzuda ve yeminli taahhiit seklinde yazdigim bir protokolii de
okudum. (Protokol metni 1967, 13'iincii devre, 1 sayili Biiyilk Dogu'da aynen yayimlanmistir.)
Bayildilar, biitiin eksikliklerini an-
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ladilar, fakat imzalamaya cesaret edemediler. Protokoliin el yazis1 asli metnini Sadeddin Bilgic
istedi, verdim: Siiphesiz ki, bu yaz1 da, onun ¢uvallar dolusu evraki i¢inde tursu oldu. Gayeyi,
davayi, yolu, vasitayi, ustlii, politikay1 ve ruhu, bilhassa ruhu ve ahlaki en ince ¢izgilerine kadar
belirten bir yazi..."

" Istedigim, istedigim degil de dedigim ve mukadder gordiigiim, oldu. Sadeddin Bilgic ve
akradaglar1 Adalet Partisinden ayrildilar; ve hala medet umduklar1 (D.P.) markasindan ve eski aciz
modele benzeme gayretinden kurtulamayarak Demokratik Partiyi kurdular. Esastan mevcut
olmadiklarinin ne hazin misali!.. Baslarina da Ferruh Bozbeyli'yi gegirdiler. Daha ilk beyanatinda
'tek adam' olma hakkinin kime ait oldugundan bahseden, beni Ankara toplantilarinda sabahlara
kadar dinleyen, siddetli bir Biiyiik Dogu'cu oldugu sdylenen, fakat son tutumu iizerine bu tarafi



kendisine hatirlatilinca 'o bir genglik he-vesiymis, gelip gecti!' dedigi isitilen Ferruh Bozbeyli...
Fransizlarin (frazeolog) dedigi, sadece muhtevasiz ciimle ve kelime ambalajcisi, heyecana gelince
de hakikate yumruk sikarcasina en iptidai hirslarinin akil dis1 niimayiscisi, acaip yaratilis...
Demokratik Parti, Adalet Partisinden iizerine devsirecegi, milli 1stirap ve inkisara mihrak olmak
manasini oradan aktaramadi, bir lahika, kor bagirsak mevkiine diistii ve oh oldu "oh olsun!"
hitabina miistahak oldu."

"- Milli Nizam'dan beri gelisiyle Milli Selamet Partisi lizerinde kaydedebilecegim seyler, bir sigara
paketinin arkasina si1gacak kadar kisa... Bu parti, dogrudan dogruya Biiylik Dogu idealinin, yliksek
tahsil devresini
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ceyrek asir 6nce tamamlamig bir nesil grupu elinde acele ve murakabesiz bir dogus belirtici eseri...
Kendisine kadar hep dis ve sahte hakikatlerden gelen partilere karsilik, ilk defa i¢ ve som
hakikatten yola ¢ikmanin temsilcisi; fakat bu temsilin telif hakkina, biiyiik idrakine ve iistiin
(strateji)sine heniiz uzak... Kadrosunda en halis ve katiksiz, katisiksiz, ama techizatca zaif
insanlarin yuvalandig1 bu parti, bizim 30 kiisur y1llik ¢irpinisimizin, kendi bagina ve kendi
kendisine mahsiliidiir; ve bu bakimdan, aramizda, ister istemez bir siitnene ve ¢ocuk miinasebeti
vardir. Simdilik ¢ocukca giden ve namzet oldugu biiyiik heybetin, edasina kavugamamis olan bu
varlik, ne yapsa, hatta kendisini denize bile atsa, onu kurtarmak i¢in sulara atlamaya mecburuz.
Samimilik ve halisligi, gazetesinde bizim en ac1 tenkitlerimizi nesretmesiyle sabit bulunan bu
partiyi, ruhumuzu terciime ve maddeye naksetmekte iflasa diismiis gormedikge, var kuvvetimizle
desteklemek boynumuza borgtur. Aksi halde, onu denizden kurtarmak yerine gogsiine kancay1
basip biisbiitiin sulara gdommekten bagka ¢aremiz kalmaz. Davamizi harcanmis gérmeye tahammiil
edemeyiz."

"- Biitiin, topyekn, tiim iimidimiz, 30 yildir Biiyiik Dogu'nun mayalandirmaya ¢alistig1 yeni Tiirk
gencliginde... Ne sundadir, ne bunda; helvacinin kizinda'... Helvacinin kizi, su anda, nesil
boliimleri, Avrupali hesabiyle yirmibeser yil hesap edildigine gore, 20 yil 45 yas1 arasinda... Biraz
oncekiler, yani 45 - 55 yasi1 arasindakiler, demin belirttigimiz acele ve murakabesiz dogum
cercevesine girebilir ve 'dlisiik ¢cocuk' vasiflarinda kalabilir. Elbette ki istisnalar daima mahfuz... Bu
bakimdan halis ve tam sihhatli zuhuru, istikbale ve siirini ¢izdigimiz genclige ve arkasindan
geleceklere 1smarlamak vaziyetin-
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deyiz. Her an sanli stivarilerinin nal seslerini bekledigimiz bu gengligin fideligi, bugiin, Babiali'de,
Cagalog-lu'nda, Halk Partisinin 6 okundan kinaye 6 siitun iizerindeki binada, ¢atisinda "Tiirkiin ruh
kokii" yazili bir sancak dalgalanan Milli Tiirk Talebe Birligi'dir. Biiyiik Dogu gengliginin maya
tutmaya, billirlagsmaya ve ilk merkeziyetini M.T.T.B.'de kurmaya baglamasi, ihtilalden,
1965'den ve telgraf sebekesi halinde gezilip verilen Anadolu konferanslarindan sonradir. Su ihtilal,
istemeden ve farkina varmadan bir ¢ok sey getirmis, (kronik - miizmin) yaralar1 ya tam iyi olmasi,
yahut biitiin biitiine helake gétiirmesi miimkiin ne imkanlar agmistir ne imkanlar!.. [1ahi hikmet; ve
anlamayi, faydalanmay1 bilene biiyiik firsat... Komiinistler, solcu (Voronof) asisiyle dirilmeye
calisan yeni Halk Partililer, renksizlik ve koksiizliik biinyesini tutturmaya bakan hava-civacilar da
ayni firsat yalaginin etrafinda halkali... Fakat bu arada masrapasina en az su diisen, bizimkiler..."
"- Bizimkiler; ah bizimkiler, vah bizimkiler!.. Fikirde, sanatta, politikada ve aksiyonda onlar1 kisa
bir muayeneden gecirelim: Sevket Eygi; kendisine hig bir tecelli zemini aramayan bir tevekkiil
zarfina biiriilii, sessiz ve sedasiz, ortada goriinenlere su tastyici fikir sakasi Fethi Gemuhluoglu...
Profesorlerden, basta, Anadolu konferanslarimizin baglaticisi saglam ve emin, Dr. Ayhan Son-gar,
icli ve idrak sancili Dr. Saffet Solak, dirayetli ve zevkli Nevzat Yalgintas, kendi alemlerinde ve
(forum)a sarkmaktan kacinir bir ruh haleti i¢inde Sabahaddin Zaim ve Selguk Ozgelik...

Dava agacimizin en cevherli tomurcuklarindan bir Ziibeyir Yetik, bir Ali Haydar Oztiirk...
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Daha hatirima gelmemis ve kalemime sizamamis olanlar da bulunabilir.



Aralarinda, "natik hayvan - konusan hayvan" diye bilinen insan1 "konugmayan, hayvan", yani
dogrudan dogruya hayvan derekesine indirici uydurma Tiirk¢e meraklilarindan, biiyiik keyfiyet
hummasina yabanci ve hareket mizacina kiiskiin tiplere kadar nice kusurlular1 bulunan bu 6rnekler,
her seye ragmen limit dagarcigimizin ana unsurlaridir; i¢lerinden ilk yemislerini yeni yeni vermeye
baslamig Mustafa Miyasoglu ve Bekir Oguzbasaran gibi filizler de figkirma yolundadir. Ne
cikacaksa bunlardan, yiizleri ve adlar1 bize ulasamamis olanlardan ve ayni tohumun mahsiilii olarak
su anda ana rahminde bekleyenlerden ¢ikacaktir.

" - Anadolu ruh topografyasinin, Biiylik Dogu davasini tutmakta Himalaya dagi, Kayseri... Bu dag
etrafinda, Erzurum, Van, Elazig, Konya ve bazi Ege bolgesi kasabalar1 varsa da, tepe noktasi
(Everest), Kayseri'de kaliyor. Ben havzaci degil, sahsiyetci ve ferde inanmis biriyim; ama
havzalarin ve toplumlarin da Allahin mahliiku oldugunu ve ferdi tezgahlamakta rolii bulundugunu
bilenlerdenim. Itirlh Amasya elmasiyle ebediyet lezzetli Medine hurmasi, 6z keyfiyetlerindeki
cevheri mekanlarina bagislarken, mekanlarindan da bagis almak gibi bir ahenk ifade ederler. iste
ben bu gozle ve fert hakkini hi¢cbir mekana tahsis etmemek kaydiyle bildiriyorum ki, divanesi
oldugum davanin en saglikli anlayis, vecd ve askini, en giir capta Kayseri'de buldum. Baz1 kiskang,
dar ve pisirik seyircilerin Kayseriliye 'esegi boyar ve satar!' diye kondurdugu teshis, aksine
'Kaysen'li boyanmis esekleri ilk
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bakista anlar!' seklinde tashih edilmelidir. Kayserililer halkasinda, bir miiftii Abdullah Saragoglu,
bir 6gretmen Ali Biraderoglu, bir miihendis Refet Cingil, ilk baglilardan ve Biiyiik Dogu Cemiyeti
Umumi Merkez Heyeti 4zasindan Omer Karamehmedoglu, 6gretmen Mehmed S oy ak; ve bugiin
etrafimi saran, herbirinin alninda yarinki safak aydinligini seyrettigim nice geng, bu davanin
emanetcileridir. Sultan fikir, hassa ordusunu Kayseriliden kursa yeridir."

"- Davamizin batirildig1 ve (damping) pazarina dokiildiigii istismarci (Beyaz Saray) kitapgilarindan,
aceze sag basina, baz1 hiikiimet makamlarindakilerden profesor ve parlamenterlere kadar, iyisi ve
kotiisti, bulanig1 ve durusu i1l® nerede bir kimildama varsa hizin1 Biiyiik Do-gu'dan aldigi, 6z
yetersizligini ise sahsinda topladig1 ve nefsinde yasattig1 hikmet ve hakikati bir tarafta dursun; bu
ulvi gergcegin Millet Meclisinde temsilcilerinden, hem de C.H.P. dis1 her partiden dyleleri vardir ki,
nasil olup da kimyev1 alaka (afinite simik) cazibesiyle birleseme-dikleri, beyin kanatici bir sual...
Fakat izah1 da o nispette basit: 27 yillik sevaket devrinden sonra bu dava, kanun koyucularin
duvarma (Egemenlik Ulusundur!) yerine (Hakimiyet Hakkmdir!) yazacak olanlarin kendilerini
bulma ¢igirina daha ayak basamamais, diine kadar uyuz nedbeleri gibi yaka i¢inde saklanan ruhu
ortaya ¢ikarma celadetine erememis; ve partisi, dernegi, kitapgisi, gazetecisi, muharriri,
miitefekkiri, profesort, alimi, sairi ve sanatkariyle hala (diisiik ¢ocuklar) safthasini asamamis
olmalarindan..."
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"_ [htilalin getirdigi, yahut getirme suuruna da malik olmayarak ruhlarda agtig1 ihtilal yiiziinden
gelen yeni modalara ne buyrulur?.. Milyarder Onasis'in yuttugu genclik haplar1 gibi her derde deva
sanilan, Is1dm ve Arap diinyasindan, bazi sézde dindar Tiirk miitefekkir mukallitlerine kadar
cemberleyici, asrimizin Moskof nezlesi (sosyalizm)... Gergek sakal1 sakal i¢inde kaybettirici ¢ep-
cevre ziippelik killar1... Yetmisine varmislarda bile favori ve kurbaga dili... Islam gévdesi i¢inde
Islamm kalbi, tasavvufu bigaklayanlar... Tasavvuf simsar sahte veliler, bryiklar1 yeni terlemis
miictehitler... Sucular, bucular... Bolinmeler, ufalanmalar, yirtilmalar, dagilmalar dogranmis bir
solucan gibi kopuk pargalar halinde kivranmalar ve dava merkezine karsi istiklal ilan etmeler...
Babiali'de eski sadrazamlik binasinin remzlendirdi-gi hiikkiimetten baslayip, donme gazeteci ve
Nigdeli kagit¢ida sembollesen fikri ve ticari iklimiyle, hiikiimet Babiali'si ve Babiali hiikiimeti
tizerinde toplu hiikiim: Kiminin sa¢in1 yoldugu, kiminin ne yapacagini bilemez oldugu, kiminin
esya adina ne bulursa ¢aldig1 ve lizerine kondugu, kiminin de sirtinda serbet¢i tulumiyle masrapa
magrapa sersemlik ve giciklayicilik ilaci sattig bir yangin

yeri manzarasit...



Bu, ne hiikiimet, ne fikir; memleket Babiali'sinin

manzarasi... Babiali; hakikat avciligi adina, hilalin suda aksini yutmaya calisan baliklarin
akvaryumu..."

"- Diisliniiyorum da, ac1 ac1 hayiflanmaktan kendimi alamiyorum. Bugiin eger hafif bir terleme ve
Islam idealine dogru damlama istidad: gésteriyorsa, bunu da Biiyiik Dogu'nun 32 yillik ag ve susuz
miicadelesine bor¢lu olan Islam sermayesi, ne giin yahudilerin ve komiinistlerin kapitallerine denk
bir suur kazanacak?.. Hirsizlik maliymis gibi paralarinin iistiine ¢oreklenenler ve Islimda o da
ellerinden geldigince para kazanmaktan baska her atilimin imkéansiz oldugunu sananlar!.. 328

Bir giin Is]am sermayesi temsilcilerinden bir grupa dedim ki: 'Islimda makbul servetin tarifi,
paranin sahsa hakim olmasi yerine sahsin paraya hakim olmasidir. Siz, muhakkak ki, bu davaya
yardim etmek istersiniz; fakat elinizden ne gelir, paraniz size miisaade etmez!'"... Bu lafimdaki ac1
alay1 anlamadilar ve giildiiler..."

"- Biiyiik Dogu ideélinin en bereketli yagmur gibi Anadolu yaylasini bir ucundan 6biir ucuna
sulamasindan sonra, tasla tikali kor kuyu haline gelen kabuk ve posa milliyet¢iligini, hala ele ve
dile alanlara sagtyorum! Gergek milliyet¢iligin, ancak, Anadoluculuk ismi altinda mazrufuna layik
zarf, ruhuna uygun madde alakasi olabilecegini anlamayanlar; ve onun, artik yerlesmis bir Bati
kanaatiyle, biitiin insanliga dagitimi kabil bir ideolocya degil, insani visal yerine ferdi istimnaya
benzer bir hodbinlik psikolocyasi oldugunu bilmeyenler komiinistlerden sonra asrimizin en kaba
softalaridir.”

"- Bugiin bana, catisindaki bandrada hilal yerine oraga, yildiz yerine ¢ekice benzer sekiller siritan
resmi Tiirk tiyatrosu kapali... Gazete, kuvvetlisi diismanligi, za-ifi de aczi yiizlinden, kapali... Parti,
hi¢birinde ruhumun terciimesini bulamayacagim ve higbiri bende basmakalip tipini bulamayacagi
icin kapali... Bana, kala, kala "b.d. yayinlar1"yle konferanslar kaliyor. Biiyiikk Dogu'nun da, benden
yalimiz fikir ve yazi isteyecek ve gerisini lizerine alacak bir kadroya ne zaman kavusacagi mechul...
Daha ne isterim?.. Kainatin Efendisine pazarliksiz koleligim, beni, su bir avug balgik tizerinde
yoniinii kaybetmis mil-
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yarlarca insan1 kaynastiran sefil diinyada bunca zorluga, yoksunluga ugratmis ve fani
lipciiliiklerden, ucuzluklardan korumussa daha ne isterim?.."

"- O 06ldii, bu 6ldi, su 6ldi. Neslimden 'hayat mi, eser mi?' diye dort donen, ama son nefesinedek
zarimi de-lemeyen bir Burhan Toprak vardi, 6ldii. Kéh kirmizi, kah siyah, kah tek, kah ¢ift, ziplayip
duran ve asla hanesini ve numarasin1 bulamayan, fakat 6rgiisiinde kaliteli nakislar bulunan bir
Peyami Safa vardi, 6ldii. Keyfiyet iklimlerinden ge¢ip de salladig1 ¢igeklerin kokusunu yutamamis
bir Ahmed Kutsi, bir Ahmed Hamdi vardi, 6ldiiler. Babiali havasinin asiladigi ihtilag hastaligina
misal, bir Deli Nizam, bir asi Celal Silay vard, ldiiler. iki Istanbul efendisi, (Istanbolin)li eski
Babuali tipi, giizel ve ¢irkini tayinde usta, bir Ziya Osman Saba, bir Asaf Halet Celebi vardi,
oldiiler. Akbabacilarindan tenekeci miinekkitlerine, dii-diik¢ii sairlerinden yankesici fikriyatgilarina
kadar, oldiiler, oldiiler.

Ben kaldim! Esyasi tasinmis bombos bir odada, kirik bir sandalyeye ilismis, kare kare renkli
camlardan, batan giinesin 1s1iklarin1 seyreder gibiyim. Kest-i timit lenger aldi, Ben kaldim o sz
lebimde kaldi. Diyen biiylik usta Seyh Galip gibi diistinemem. Al-lahin, ayetiyle (sana verdigim
nimetleri dile getir!) emrine siginarak, bir tohum attigima ve bu tohumun simdiki ahlatlar yarin,
1s1kl1 ve cevherli meyvelere ¢evirecegine inandigimi séyleyebilirim.

Gerisini emanetcilerim diisiinsiin!.." Iste geldik gidiyoruz, Sen olasin Halep Sehri!
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EK
Kisa zamanda tiikenip ikinci baskisi igin iizerime abanilan eserimi matbaaya vermeden, soyle bir
gbzden



gecireyim, dedim.

Zaman 0Oyle bir hizla akiyor ki, geride birakilan bir seyi tekrar muayeneden gecirmek i¢in herhangi
bir (viraj) ¢izmeyi kabul etmiyor; "yeni"yi, daima "yeni"yi istiyor. Ama "eski"nin de "yeni"
kalmaya layik taraflarini ihtar edince is degisiyor, "geri" ve "ileri" birlesiyor, "geri" ile "ileri"
arasinda bu ince helezonlar1 anlayamayandir ki, kemmiyette ne kadar yenilik ve ilerilik numarasi
yapsa da, keyfiyette eski ve geridir.

Okuyucularini, daha ziyade, yetismesinde — ham-dederim— bilfiil amil oldugum yeni genclikte ve
mislii-man aydinlarda bulan ben, tam bir Avrupali (estetik) 6l-¢lisiyle kaleme aldigim bu eserin bu
tiirlii bir ragbet bulacagini ummazdim. Zira dort asra yaklasan islami vecd duygumuzdaki zaaf, bizi
alet, ifade ve telkin usilii dehasindan mahrum etmis ve Islomm hakikatte renk, ¢izgi, ses ve ince
duygu piriltilariyle dolu fezasini nefslerimizde karartmistir. Bu bakimdan, bizde, miisliiman
gecinenlerin veya marka miisliimanlarinin zevkine, bu eserle hizmet edebildigim kanaatinde
degildim. Ama gayem yeni genclik olduguna gore (fosil) dedikleri bu "miistahase"lere kiymet
vermek mevkiinde degilim. Nitekim kiymet verdigim geng toplulugun bu kiymete ne kadar layik
oldugu meydana ¢ikt1 ve eserim birkag ay i¢inde tiikkendi.

Eserimi "Babiali" ye verdigim mananin genisligine ve derinligine daha hacimli bir plan
cergevesinde gdzden gegirince anladim ki, eksiklikleri pek ¢oktur ve eksiklikler bilhassa miisahhas
kadroda alabildigine gidecegine gore de ondan benim sectiklerim veya belirtilmeye layik
gordiiklerim yeterli sayilabilir. Bu bakimdan, bir devrin
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Abdiilhak Hamid taklitcisi ve "Zeyl-i Makber" sairi Filo-rinal1 Nazim isimli yar1 deli tipinden,
yakin senelerin yaridan fazla delisi Celal Silay'ina kadar nicelerini ihmal zorunda kaldim. Fakat ilk
baski ile ikinci baski arasi 6len "Babiali" kaldirimini ¢ignemislerden ii¢ kisi var ki, onlari, hem
yakindan tanimis olarak, hem de ifade ettikleri miispet veya menfl misal olarak ihmal edemezdim.
Bunlar, Arif Nihat Asya, Nureddin Topcu ve Nihai Atsiz...

Arif Nihat Asya:

Sair... Tagidig1 soyadi, Bat1 diinyasi disinda bir aleme istekli oldugunun isareti... Ama sadece
isaret... Bu davanin fikri yapisi iizerinde bir ¢ilesi olabilecegini sanmryorum. Universiteden ve
uzaktan arkadasim... Sonradan temasim az oldu. Hep acimtrak giiler ytizlii, gozliiglinlin altinda agik
kestane renkli gozleri daima mahzun, iddiasiz ve takdirkar bakisli... Siiri de, kenarda ve kosede,
kendi kendine kiiciik bir mesguliyet ¢apinda...

"Fatih'in Istanbul'u fethettigi yastasin!" nakaratli manzumesi, ¢esidinin giizellerinden... Arif Nihat
bizden miydi, bilemem ama, bizden olmayanlardan degildi.

Nurettin Topgu:

1950 Biiyiik Dogular1 zamaninda tanistik. O siralarda 6len eski kolordu kumandanlarindan
Selahaddin (Colak Selaheddin) Pasaya dair bir yazisini getirmisti Biiyiik Dogu'ya... Selahaddin
Pasa'y1 ben de tanimig, onun sahtelerce yerilen ve basarilari gizlenen gercgek bir
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kahraman oldugunu isitmistim. Hatta Harbiye'deki evine gitmis ve Biiyiik Dogu'ya hatiralarini
yazmasini ve bazi sirlar1 ifsa etmesini istemistim. Su cevabi vermisti:

- Sizi takdir ediyorum Necip Fazil Bey, cesaretinize hayranim! Fakat benden dmriimiin son
yillarinda bu isi istemeyiniz!

- Ni¢in Pagam?

- Hakikati sdyleyenleri bu memlekette yasatmazlar... Devrimiz maliim (Inonii devri)... Colugumu
cocugumu diisiinmeliyim!.. Ben 6ldiikten sonra ne yaparlarsa yapsinlar!..

Merhum Paga'nin bu sézlerini istikbalin tarih¢isine duyurur ve yakin tarihimize ait en canl
vesikalart Paga'nin ailesinde bulacaklarini haber veririm.

Nureddin Topgu'nun Pasa'ya dair yazisini1 okuyunca pek begenmistim. Universite profesrlerine
kadar hemen herkesin ciimle kurmaktan bile aciz kaldigin1 gordiigiim ve biitlin yazilar1 yeniden



kaleme alircasina tashih ettigim bir vasatte Topcu'nun bu yazis1 bana harika goriinmiis ve tek
noktasina bile dokunmadan dizgiye verdigim belki ilk yaz1 olmustu.

1950 de onu Biiyiik Dogu Cemiyetine girmesi ve Umumi idare Heyetinde faaliyet kabul etmesi igin
evinde ziyaret ettim. Gedikpasa taraflarinda basit bir ev... Giris kapist 6niinde dizilmis terlikler,
temizlik kokan bir avlu, gicir gicir tahtalar, eski zaman sedirleri ve her taraftan buram buram tiiten
bir miisliimanlik havasi...

Biiyii Dogu Cemiyetine girmeyi kabul etmedi. Sinirli, vehimli, siipheci ve aksiyon mizacina
yabanci bir hali vardi. Kamasik ve kanalin1 bulamamisg bir ruh... Uzun zaman temasimiz olmadi.
Fakat uzaktan ve yazilarindan bu insanin, miicerret (kalite) bakimindan, karaya vurmus ve ¢iiriimiis
hamsi yi1ginlar1 arzeden bir memle-
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kette miistesna bir seviye belirttigine inanir gibi olmustum.

Kisa zamanda inkisara ugradim. Topgu, tasavvuf anlayisi i¢inde, sirlarim ¢dzemedigi bir "vahdet-i
viicud" fikrine inaniyor, pek sevdigi Yunus Emre'yi kendi vehmi yolunda gériiyor; iistelik bir de
"[slam Sosyalizmi" diye bir dava tutturmus gidiyordu.

1961 de son hapsimden ¢iktigim zaman evime gelmek nezaketini gosterdi. Kendisine bu taraflarini
tenkid edici sozler sdyledim ve dedim ki:

- Cihanda hangi mezhep varsa, isteklisi oldugu cennet hayalinin hakikatini Islam'da bulsun, kétii
taraflarinin ildcini1 da yine onda arasin; kendinden, sisteminden, adindan da vazgecerek ve nefsinde
higbir istiklal tanimi-yarak Islama siginsin! Sizse dyle yapmiyorsunuz! Esas1 ve istiklali
(Sosyalizm) de gériiyor ve Islam't bu esasa uydurabildiginiz i¢in benimsiyorsunuz. Yani siz,
Islam'a degil (Sosyalizm)e inaniyorsunuz! Sizin i¢in lokomotif (Sosyalizm), vagon da Islam... Asla!
Islam topyekiin fezay1 kusatan bir ray manzumesi iizerinde tek lokomotif ve geride ne varsa hep
ona bagli vagon... Bu nokta din ustliiniin ana maddesi...

Nureddin Topcu ile ayriligimiz ve aykiriligimiz bu nokta lizerinde olmus, gittikce biiylimiis ve
benim bazi konferanslarimda ona siddetle ¢atisimdan 6tiirii adeta koyu bir nefrete donmiisti.
Olecegine yakin onun liseden talebesi, benim de Biiyiik Dogu'cu genglerden bildigim bir delikanli
tiiccar, evime geldi ve telagh haber verdi:

- Nureddin Topgu ¢ok hasta... Hastahanede... Sizi gérmek istedi. Belki son nefeslerini alip veriyor.
Hemen gidebilir miyiz?

Hemen firladim. Son nefesleri hengamesinde beni gormek istemesini, seriate sigmaz fikirlerinden
doniis di-
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ye yorumladim. Hastahanede onu, yatagina upuzun serilmis, fakat iyi, rengi yerinde, berrak suurlu,
hatta neseli buldum. Ziyaretimden ¢ok memnun ve mesud oldugunu séyledi, aramizdaki ayrilik ve
aykiriliga hi¢ deginmedi, dereden tepeden konustu ve sdyle dedi:

- Artik kendimi tabiate verecegim. Ondan baska kucagina atilacagim hicbir sey tanimiyorum!
Yolda aramiz1 bulmaya calisan iiziintiilii gence dedim ki:

- Hocanizin ruhi halini pek begenmedim. Son anlarin onda bekledigim ruhiyatim bulamadim. Allah
hidayet nasib etsin...

Iki giin sonra bir haber: Nureddin Topgu &1dii!.. Cenazesine gidecek ruhi takati kendimde
bulamadim ve Nureddin Topg¢u'yu murad ederek ancak sdyle dua edebildim:

- Allah her mii'mine rahmet etsin... O da boyle gelip gidenlerden...

Gelelim Nihai Atsiz'a...

Sene 1950... Biiyiik Dogu idarehanesine gelmistir. O zamana kadar tanidigim ve yiizyiize geldigim
biri degil. Yaliniz koyu 1rk¢ilig1 ve (Hitler) vari sag kasi lizerine uzattigi saglariyle
(karikatiir)lestirdigini bildigim, Dr. Riza Nur yetistirmesi bir adam... Peyami Safa onun i¢in, Nazim
Hikmet'e koydugu teshis ile "tam bir ahmak!" derdi:

- Havasi, esprisi, mizag renkleri olmayan biri...



Konustuk. Biiyiik Dogu'ya hayranligin1 ve hele "ideolocya Orgiisii"ne diyalektigi bakimindan
biiyiik alaka duydugunu belirtti. Onunla komiinizma ve belli bagl bir sahsa diismanlik mevzuunda
birlesiyorduk; fakat bu (antitez)lere karsilik asil (tez) bahsinde apayriydik. O,
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Tiirkgiiliik hissinden geliyor, bizse islam fikrinden yola ¢ikiyorduk. O, ideolocyalastirilmasi
imkansiz bir duygunun adamiydi; bizse her hissi potasinda eriten bir diisiincenin baglisi...

Bir giin onu evime ¢agirdim. Tam bir nefs ve diinya muhasebesine giriselim diye... Yanina iki
arkadasini alip geldi: Fethi Tevetoglu ve Nurullah Banman... Sabaha kadar konustuk. Kafa ve ruh
cilesine sahip bir insan olmaktan ¢ok uzak goriindii bana... Bir milletin hayri diye bir dava
olamazdi. Ancak biitlin insanliga dagitimi kabil, beseriyet ¢apinda bir dava...

Ona sordum:

- Islamiyet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Hemen cevap verdi:

- Milletimin dinidir; hiirmet ederim!

- Ya milletinizin dini Samanlik olsaydi?..

Islama bdyle bir iltifat, onu topyekiin reddetmekten beterdi. Kiymet, millete verilmis ve Islam tabi
mevkiine diisiiriilmiis oluyordu. Halbuki biz, Tiirk'ii miisliiman oldugu i¢in sevecek ve
miisliimanlig1 nispetinde degerlendirecek bir milliyet¢ilik anlayisi pesindeydik ve bu anlayisa
"Anadoluculuk" ismini veriyorduk. Bir konferansimizda, 15 yil sonra sdyleyecegimiz gibi, "eger
gaye Tiirkliikse mutlaka bilmek 1azimdir ki, Tiirk miisliiman olduktan sonra Tiirktiir!" tezini
gilidiiyorduk.

Nihai Atsiz'1 budalaligi ve ezberci kiiltiirii i¢inde son derece sig bir insan olarak bdylece
yaftaladiktan sonra, onunla ortak oldugumuz nefret kutuplari tizerinde 1950 ve 1958 Biiyiik
Dogu'larinda bazi yazilarini da nesrettik. 1958 Biiylik Dogularinda beni, Adnan Menderes'in
sermayelendirdigini zanneden Nihai Atsiz, isminin imlasin1 Etnan Bey diye yazdigi Adnan
Menderes'in giiya bize yagdirdig1 nimetlerden pay istedigini bana mektupla
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bildirmeye ve yazilarina 6denen paranin azligindan sikayet etmeye kadar gitmistir.

Onunla asil ayriligimiz ve karsilikli nefrete kadar giden aykiriligimiz, ismine ihtilal dedikleri 1960
gece baskinindan sonradir. Hadisenin ikinci giinii telefon basindayim ve onunla konusuyorum:

- Atsiz, ne dersin bu hallere?

- Ne diyecegim, pekala derim. Seni hala tevkif etmediler mi?

- Nigin tevkif etsinler beni?

- Seriatgiliginden ve Etnan Bey'e bagliligindan 6tiirdi...

- Ya seni nigin tevkif etmiyorlar?

- BEN DINDAR DEGILIM Ki!..

Telefonu nefretle yiiziine kapattim ve 6liinceye kadar yiizlinii bir kere bile gormedim.

Ihtilalden sonraki Biiyiik Dogu'lar ve biitiin Anadolu'yu telgraf hatlar1 gibi 6ren konferanslarim,
onun temsil ettigi, ruhi muhteva dig1 posa Tlirkg¢iiliigliniin iflasin1 bana gosterdi; ve Nihai Atsiz
Bey, "Otiiken" ismiyle ¢ikardig1 dergide Kainatin Efendisine, hig bir rezilin kullanamiyacagi sévme
kelimeleriyle saldirirken, O'nun iimmetinden en hakir fert olmanin iistline seref tanimayan beni de
ithmal etmedi ve sahsi hayatima ait tiirlii iftiralarla leklemeye davrandi. Nihayet, davasinin, tiirli
sulandirilma ve diriltilme tecriibelerine ragmen silinen izleriyle beraber higbir iz birakmadan silinip
gitti.

Bir giin biiyiik Dogu neslinin piriltili nesterini saplayacagi timidini muhafaza ettigimiz "Babiali"
ufunetini gostermek i¢in bu kadar misal yeter.

Tiirkiye'nin birbuguk asirdir bekledigi gergek ruh ve kiiltiir ihtilali, 6nce "Babiali"nin
millilestirilmesi, ahlakilestirilmesi ve temel goriise oturtulmasiyle baslayacaktir.
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