SEMERKANT

Amin Maalouf, 1949'da Lubnan'da doddu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan sonra
gazetecilige bagladi; 1976'dan beri Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik
ve kose yazarlidi yapmis olan Maalouf, buglin vaktinin cogunu kitaplarini yazmaya
ayirmaktadir. Yapitlarinda cok iyi bildigi Asya ve Akdeniz cevresi kilturlerinin
soylencelerini basariyla isleyen Maalouf, ilk kitabi Les Croisades vues par les Arabes
(1983, Araplarin Gozuyle Haglilar) ile tanindi ve bu kitabin cevrildigi dillerde de buyuk bir
basari kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni yil Fransiz-Arap Dostluk Oduli'nii kazanan
ikinci kitabi (ilk romant) Leon I'Africain (Afrikall Leo) ise bugin bir "klasik™ kabul
edilmektedir.

Maaloufun 1988'de yayimlanan ikinci romani Samarcande (Semerkant) da coskuyla
karsilandi ve pek cok dile ¢evrildi. Maaloufun sonraki kitaplari yine romandi: Les Jardins
de lu-miere (1991, Isik Bahceleri) ve Le Premier Siecle apres Beatrice (1992,
Beatrice'den Sonra Birinci Yuzyil). Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan romani Le Rocher
de Ta-nios (Tanios Kayasl) ile Goncourt Oduli'nii kazandi. Son romani Echelles du Levant
(Dodgunun Limanlari) ise 1996'da yayimlandi.

Amin Maaloufun dért romani yayinevimizce Turkceye kazandirilmistir: Afrikall Leo (1993),
Semerkant (1993), Tanios Kayasl (1995) ve Dodgunun Limanlari (1996).
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Ve simdi, bakislarini Semerkant tUzerinde gezdir! O, yeryUzunun kralicesi dedil mi? Tum
kentlerin kaderini ellerinde tutmuyor mu?

Edgar Allan Poe (1809 -1849)

Atlantik'in dibinde bir kitap var. Anlatacagim, iste onun oykusu.

Belki nasil sonuclandigini biliyorsunuz: o tarihnte gazeteler yazdi, bazi yapitlarda da
belirtildi: 14 Nisan 1912'yi 15 Nisan 1912'ye badlayan gece, Titanic gemisi,
Newfoundland agiklarinda battidinda, en winlii kurbanlarindan biri de, Iranli bilge ozan,
gokbilimci Omer Hayyam'in Rubaiyat'inin elyazmasi tek érnedi idi.

Bu deniz faciasindan s6z edecek dedilim. Benden baskalari, felaketi dolar ile
degerlendirdiler, benden baskalari, 6ltlerin ve son s6zlerinin dokimunu, yapilmasi
gerektidi gibi yaptilar. Aradan alti yil gegmis olmasina karsin, layik olmadigim halde bir
ara sahibi bulundugum o deriden ve murekkepten olma varlik, daha hala kafama
takiliyor. Onu, dogdudu Asya topraklarindan sokup alan ben dedil miyim? Ben, yani
Benjamin O. Lesage. Onu Titanic gemisine bindiren ben dedil miyim? Bin yillik
guzergahini degdistiren, cagimin kiistahlidi dedilse, nedir?

O gunden beri, dinya her giin biraz daha kana ve karanliga bulandi. Bana gelince, artik
hayat gulumsemiyor. Anilarin sesini dinlemek, saf bir imit beslemek, "onu yarin
bulacaklar" hayalini kurmak icin, insanlardan uzaklastim. Altin kutusunun icinde, denizin
derinliklerinden c¢ikacak, kaderine yeni bir macera eklenecek diyordum. Parmaklar ona
dokunabilir, onu acabilir, icine dalabilir, gbzler agama asama sertvenini izleyebilirdi.
Kesfedecekleri: sairin kendisi olurdu ve onun ilk dizeleri, ilk asklari, ilk korkular!! Ve de
Haghasilerin mezhebi!

Sonra, boz ve zumriut rengi bir resmin karsisinda, kuskuyla dururlardi. Resmin tzerinde
ne tarih, ne de imza! Sadece coskulu ya da bezgin su sozler var:

"Semerkant, dinyanin gunese donuk en guzel yuzi."



BIRINCI KITAP

SAIRLER VE SEVGILILER

Kim Senin Yasani ¢ignemedi ki, sdyle?

Gunahsiz bir 6mrin tadi ne ki, soyle?

Yaptigim kotulugi, kotulukle ddetirsen Sen,

Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, soyle?

Omer Hayyam

Bazen Semerkant'ta, adir ve kasvetli bir gtiniin bitiminde, kentin issiz gligstiz takimi,
baharat ¢arsisinin yani basindaki iki meyhane ¢ikmazinda, Sogd ulkesinin kokulu sarabini
icmek icin degil, ama gelen gideni gézetlemek ya da cakirkeyif bir kag aksamcilya
saldirmak i¢in dolanip durur. Ele gecirilen kisi yere serilir, hakaret edilir, bastan cikartan
sarabin kizilligini ona yuz yillar boyu hatirlatacak olan bir cehennem atesine sokulur.

Iste Rubaiyat, 1072 yazinda, bdyle bir olay tizerine yazilmaya baglandi. Omer Hayyam
yirmi dort yasindaydi ve bir siiredir Semerkant'ta bulunuyordu. O aksam, meyhaneye mi
gitmisti yoksa dolasip dururken rastlantilar mi onu oraya striklemisti? Bilinmeyen bir
kenti arsinlamanin taze keyfi, biten giinin binlerce bi¢cim alisina acik gdzlerle bakis...
Gelincik Tarlasl Sokadinda bir kictk oglan, asirdigi elmay gégsiinde tutarak tabanlari
yagliyor; guhacilar garsisinda bir diikkanin icinde, bir kandilin kor 1siginda tavla partisi
suriyor, iki zar atisindan sonra bir kifiir ve tikirtili bir giilis duyuluyordu. Iplikgiler
gecidinde ise, katircinin biri cesmenin 6ntinde durup yizini yikiyor, sonra da uyuya
kalan cocugunu 6percesine, dudaklarini uzatip musluga ediliyor, susuzlugunu giderdikten
sonra Islak avuclarint ytziunde gezdirip stukrediyor, ici bos bir karpuzu yerden alarak su ile
dolduruyor ve hayvaninin basindan asadiya, o da icebilsin diye boca ediyordu.
Tutunculer Meydaninda, gebe bir kadin Hayyam'a yaklasti. Pecesini actiginda ancak
onbes yasinda oldugu anlasiliyordu. Tek s6z etmeden, ¢cocuksu dudaklarinda tek
gulimseme olmadan, Hayyam'in elindeki kestanelerden bir kacini ¢caliverdi. Hayyam sa-
sirmadi. Bu Semerkant'da eski bir inanisti. Bir anne adayi, sokakta hosuna giden bir
yabanclya rastlarsa, yiyecedini elinden almak cesaretini gosterebilmeliydi. Boylece,
dogacak cocuk, onun kadar yakisikli, onun gibi ince uzun, onun kadar soylu ve diizgin
hatlara sahip olacaktir. Omer, uzaklasan kadina bakarken, elinde kalan kestaneleri
yemeye devam etti. O sirada duydudu bir ugultu, hizlanmasina yol acti. Az sonra kendini,
zincirinden bosanmis bir guruhun ortasinda buluverdi. Kollari ve bacaklari upuzun, beyaz
saclarn dagilmis bir ihtiyar, yere serilmis, ciglklar 6fke ve korkudan higkiriga
donusmusgsti. Gozleriyle yeni gelene yalvarmaktaydi. Zavallinin ¢cevresini, yirmi kadar
titrek sakalli, sopali adam almig, az otede keyifli bir seyirci kitlesi birikmisti. Aralarindan
biri, Hayyam'in kizgin yuzuni gorince: "Onemli dedil, bu uzun Cabir'den baskasi degil"
dedi. Omer sigradi, bir utang dalgasi gelip bogazinda dugumlendi, kendi kendine: "Cabir,
Ebu Ali'nin arkadasi!" diye sdylendi. Ebu Ali, aslinda sik rastlanan bir isimdi. Ama ister
Buhara'da olsun, ister Cordoba'da, ister Belh'de olsun, ister Bagdat'ta, adi saygi ile
anilirsa, kim oldugu kolaylikla anlasilir. Bu, ibn-i Sina'dan baskasi degildir. Bati'da
Avicenne diye bilinen! Omer onu tanimis dedildi. Onun éliminden onbir yil sonra
dogmus,, ama onu, kusaginin en buytk ustasl, buattn bilimlerin Ustadi, Mantik havarisi
olarak kabul etmisti. Hayyam tekrar sdylendi: "Cabir, Ebu Ali'nin en sevdigi arkadasi!"
Cabir'i gergci ilk kez gérityordu ama, talihsiz yasami hakkinda bilgisi vardi. Ibn-i Sina,
Cabir'i kendi halefi sayar, yalniz distincelerini sergilemedeki atakhligini ve pervasizhigini
elestirirdi. Cabir, bu kusuru yuziinden gunlerce hapis yatmis, meydan dayagma c¢ekilmis,
son kamcilanmasi Buyuk Semerkant Meydaninda, ailesinin gézleri dnunde gerceklesmisti.
Cabir bu hareketi asla unutmamisti. Cesur, gdzipek bir adam iken nasil olmustu da bdyle
ihtiyara donismusti? Herhalde karisinin 6lumua yizinden! Karisi éldukten sonra, yirtik
pirtik giysilerle, sendeleye sendeleye, sagma sapan konusarak dolasmaya baslamisti.
Cabir'in pesinden, gulusup bagrisan, ellerini ¢irpan, attiklari taslarla onun, gozlerinden
yas akitacak kadar, canini yakan bir cocuk ordusu giderdi.

Omer, bitian bunlan izlerken "Dikkat etmezsem, gunin birinde ben de bdyle olacagim”
diye dusundu. Korktugu sarhosluk dedildi; nicedir sarapla aralarinda karsilikli bir saygi
olusmustu. Onun asil korktudu, icindeki sayginlik duvarini yikmalarindan Urktiigu, insan
yidinlariydi. Surada duran zavalli, dusktn, etrafinda cember olusturulmus adami gérmek



istemiyor, uzaklasmak istiyordu. Ama yine biliyordu ki, ibn-i Sina'nin bir dostunu béylesi
bir guruha terk edemezdi. Adir agir ilerledi. Son derece sakin bir sesle:

— Bu zavalliyi birakin gitsin! diye seslendi.

Elebasi, Cabir'in Gzerine gelmisken dogruldu, davetsiz konugunun karsisina dikildi.
Yiuzunde derin bir bicak yarasi vardi ve Omer'e, suratinin o yanini dénerek konusmaya
basladi:

— Bu adam bir sarhos, bir zindik, bir feylesof! dedi. Hele bu son stzclk, agzindan
tukdriarcesine ¢ikmigti.

— Semerkant'da artik tek bir feylesof istemiyoruz!

Kalabaliktan bir onama sesi ylkseldi. Onlar icin "feylesof s6zctugu, Yunanin din disi
bilimlerine, genelde din ya da edebiyat disi her seye ilgi gosteren adam anlamina
geliyordu. Omer Hayyam, genc yasina karsin, taninmis bir feylesoftu. Yani su zavalli
Cabir'e oranla ¢cok daha buyuk bir avdi. Anlagilan, surati yarall adam onu tanimamisti,
cunku arkasini dénerek isine koyulmus, ihtiyari saglarindan yakalayarak, kafasini t¢, dort
kez saga sola sallamaya baslamis, en yakin duvara ¢arpacakmis gibi yapip, bir anda
birakivermisti. Sert olmakla birlikte, davranisinin yine de temkinli bir yani vardi, isi
sonuna kadar goturmek istemiyormus gibiydi. Hayyam, bundan yararlanarak tekrar araya
girdi:

— Birak su ihtiyari, o bir dul, bir hasta, bir deli, dudaklarini ancak kipirdatabildigini
gormuiyor musun?

Elebasi bir sicrayista Hayyam'in yanina geldi, parmadini géziine sokarcasina sordu:

— Sen onu iyi taniyor gibisin. Kimsin sen? Semerkant'li degilsin! Seni bu kentte taniyan
yok!

Omer, karsisindakinin parmadini itti. Adam bir adim geriledi ama yine de Israr etti:

— Adin ne yabanci?

Hayyam duraksadi, sigmacak bir yer aradi, gok yuzine bakti. Hilali 6rten bulutlar gordu.
Sustu, i¢ cekti. Dusunceye dalma, yildizlarl adlar ile tek tek sayma, uzaklara gitme, halk
yiginindan kagma!

Kalabalik gevresini sardi, birka¢ el omuzuna dokundu, kendine gelip dogruldu:

— Ben Omer, Nisapur'lu Ibrahim'in oglu. Ya sen kimsin? Seklen sorulmus bir soruydu.
Adamin kendini tanitmaya hic¢

niyeti yoktu. Burasi onun kentiydi ve sorgu sual etmek yalnizca onun hakkiydi. Daha
sonra Omer adamin lakabini 6grenecekti. Kesik Yz diye taninirmis. Eli sopali, agzi laf
yapar, gelecekte Semerkant' titretecek olan adam! Simdilik sadece, bir isareti ile
diledigini yaptirdigi cevresindeki su insanlara egemendi. Gozlerinde beliren ani pirilti ile
hempalarina dondu, sonra da kalabalida seslendi:

— Vay canina, Nisapur'lu Ibrahim Hayyam'in oglu Omer'i nasil oldu da tanimadim?
Horasan'in yildizi, Iran'in, Irak'l Arabi ve Irak-1 Acemi olmak tizere her iki Irak'in dahisi,
feylesoflarin prensi Omer!

Sdzde derinden bir selam verip, parmaklarini sariginin iki yaninda sakirdatinca, aylaklarin
kahkahalarina yol acti.

— Iman sahibi, inan¢ sahibi, rubailer yazarini kim tanimaz?

Sarap testimi kirdin, Tanrim.

Zevk yolumu tikadin, Tanrim.

Nar rengi sarabimi yere caldin, Tanrim.

Tovbeler olsun, yoksa sarhos musun Tanrim?

Hayyam, kizgin ve endiseli, dinledi. Bu bicimde bir kiskirtma, cinayete davetiye cikartmak
demekti. Tek bir saniye yitirmeden, kalabaliktan ayartilan olmasin diye, yuksek sesle
haykirdi:

— Bu dortltgu ilk kez duyuyorum. Benim yazdigim rubai soyle:

Hic, hic bir sey bilmiyorlar, bilmek istemiyorlar

Su cahillere bak, dinyaya egemen onlar.

Onlardan dedilsen eder, sana kafir derler

Onlara aldirma Hayyam, yoluna devam et.

"Su cahillere bak" derken, eliyle kalabaligi gosteren Hayyam, yanlis bir is yapmis oldu.
Eller kalkti, giysisini ¢cekistirmeye bagladi, elbisesi parcalandi, sirtina indirilen bir diz
darbesi ile kendini yerde buldu. Kalabaligin altinda ezilmisti ama, kendini savunmaya



kalkismadi. Giysilerinin lime lime, bedeninin param parca olmasina ses ¢ikartmayacakti,
kurbanlk koyun uyusukludu ile kendini koyuverdi. Artik hicbir sey hissetmiyor, hicbir sey
duymuyordu. Kendi icine kapanmis, i¢ alemine ¢ekilmisti.

Hayyam, kiyami durdurmaya gelen silahli on adama, davetsiz konuklarmis gibi bakti.
Kece kalpaklarinin tizerinde, Semerkant kent zabitasinin acgik yesil isareti vardi.
Saldirganlar onlari gorur gérmez, Hayyam'dan uzaklastilar; ama davraniglarini hakli
kilmak icin, kalabahgi tanik gostererek haykirmaya basladilar:

— Simyacli! Simyaci!

Resmi makamlarm goéziinde, feylesof olmak bir suc dedildi ama simyaciligin sonu dlumdd.
— Simyacl1? Bu yabanci bir simyaci?

Zabita sefinin tartismaya hi¢ niyeti yoktu.

— Bu adam gercekten bir simyacl ise, onu ylce yargi¢c Ebu Tahir'e géturmek gerekir.
Herkesin unuttugu Uzun Cabir, bir daha disarida dolasmamaya kendi kendine and icip
meyhanelerden birinden iceri stiziliirken, Omer kimsenin yardimi olmadan ayada kalkti.
Kimseye bakmadan, dosdogru yuriiyordu; gururlu tavri, lime lime olmus giysilerini ve
kanh yiizin0 bir tal ile orter gibiydi. Oniinde, mesaleli zabita gucleri yol aciyor, ardinda
saldirganlar guruhu yuriyordu. En arkadan da ayak takimi gelmekteydi.

Omer onlari gormiyor, duymuyordu. Ona gore sokaklar 1ssiz, yeryiizii sessiz, gokyiizi
bulutsuzdu ve Semerkant, daha hala bir kac gin 6nce kesfettigi o dus ulkesiydi.

Hi¢c durup dinlenmeksizin, U¢ hafta yuriyerek gelmisti Semerkant'a ve eskiden gelmis
olanlarin 6gutlerine uyarak dosdogru Kuhandiz kalesine ¢ikip kenti seyretmisti. Ona "Su
ve yesillik, ciceklikler ve bahc¢ivanlarin ustaca fil, deve, atlamaya hazir kaplanlar
biciminde budadiklar agacciklari goreceksiniz" demislerdi. Gercekten de kalenin
batisinda, Manastir Kapisinin i¢ kismindan, Cin Kapisina kadar sik meyvelikler, siril siril
akan dereler gérmustu. Sonra, surada burada tugladan bir minare, oymal bir kubbe, bir
kiglk koskun duvarinin beyazligi goziine carpmisti. Salkim sogitlerin kapladiklari su
birikintisinin kiyisinda, saglarini rizgara agcmig bir kadin, ¢iplak, suya giriyordu.
Rubaiyat'in elyazmasi kitabini resmeden ve kim oldugu bilinmeyen ressam, iste bu
cenneti anlatmak istememis miydi? Semer-kant'da, kadilarin kadisi Ebu Tahir'in ikamet
ettigi Asfizar'a goturuliirken, Omer'in hayalindeki goriinti bu dedil miydi? Kendi kendine
tekrarlayip duruyordu: "Bu kentten nefret etmeyecedim. Suya giren kadin bir serap bile
olsa. Gergegdin yuzu, Kesik YUz'Unki gibi olsa bile. Bu serin gece, benim son gecem olsa
bile."

Kadi Efendi‘'nin genis divaninda, samdanlardan sizilen ciliz 1sik, Hayyam'in yizinin
rengini balmumuna cevirmisti. Iceriye girer girmez, iki muhafiz, kendisi tehlikeli bir
deliymis gibi, omuzlarindan yakalamisti. Onu bu durumda, kapinin yaninda
bekletiyorlardi. Odanin 6teki ucunda oturmakta olan Kadi, Hayyam'i farketmemisti.
Davay! bitirmis, davacilarla tartisiyor, birine nasihat ederken, digerini azarliyordu.
Anlasildigi kadariyla bu bir komsu dalasmasi idi, eskiden birikmis hinglar yinelenmis,
sacma ayrintilar ortaya dokulmugstu!

Ebu Tahir, agik¢a usandidini gosterip, aile reislerinden 6pusip barismalarini istemisti.
Hemen oracikta, hi¢ ayrilmayacaklarmis gibi. Biri, bir adim atmis, dev gibi olani ise geri
cekilmisti. Kadi, hizla ona bir tokat indirip, orada bulunanlari dehsete dusurmusti. Dev
gibi olani, suratina vurmak icin kalkip uzanmak zorunda kalan 6fkeli Kadi'ya bir an icin
bakmig, sonra denileni yapmigsti.

Herkes ciktiktan sonra, Ebu Tahir, milislere yaklagsmalari icin isaret etti. Bunlar yaklasip
raporlarini vermeye ve sokakta onca kalabaligin toplanmasina neyin sebep oldugunu
anlatmaya bagsladilar. Sonunda sira Kesik Yiuz'e geldi. Adam Kadi'nin 6ntinde egildi,
Kadi'nin onu uzun suredir tanididi anlasiliyordu. Kesik YUz heyecanla anlatmaya bagladi.
Ebu Tahir dinliyordu. Yuzunden, ne dusundugu belli oilmuyordu. Birkag saniye durdu,
dusundi, sonra:

— Ahali dadilsin, diye buyurdu. Herkes, en kisa yoldan evine donsiin. Sonra saldirganlara
bakarak:

— Sizler de evlerinize donun dedi. Yarindan dnce karar verilmeyecek. Sanik geceyi
burada gecirecek. Yalnizca benim adamlarimin gozetiminde olacak, baskasinin degil!
Boyle carcabuk yok olmasi emredilen Kesik Yiuz, kars! ¢cikacak oldu, ama kendini tuttu.
Eteklerini toplayip, iki buklim selam verdi.



Ebu Tahir, sadece kendi adamlarinin tanikhdinda, Omer ile karsi karsiya geldiginde, su
sasirticl sozleri soyledi:

- Bu yiice makamda, Nisapur'lu Omer Hayyam'l kabul etmek

bir sereftir.

Kadi alayci da dedildi, heyecanli da... Hichir heyecan belirtisi gostermiyordu. Tekduze bir
ses tonu, duzgun bir konusma, burma bir sarik, kalin kaglar, kir bir sakal, biyiksiz bir ylz,
merakli bakiglar-...

Boylesi bir karsillama, bir saattir ayakta, herkesin alayli bakislarina hedef olmus durumda
bekletildiginden, Omer igin daha da sasirtici oldu. Ebu Tahir, ustaca gegistirdidi bir kag
saniyeden sonra, devam etti:

— Omer, Semerkant'in yabancisi dedilsin! Geng yasina karsin, bilgin dillere destan,
basarilarin okullarda 6rnek gosteriliyor. Ibn-i Sina'nin kalin bir kitabini Isfahan'da yedi
kez okuduktan sonra, onu Nisapur'da kelimesi kelimesine ezbere tekrarlayan sen dedil
misin?

Hayyam, hinerinin Maveraiinnehir'de duyulmus olmasindan memnun, ama yine de
endiseli idi. Bir Safi kadisinin agzindan, Ibn-i Sina'nin adini duymak, yine de giiven verici
degildi; ustelik, daha hala oturmasina izin ¢ikmamisti. Ebu Tahir devam etti:

— Anlatilanlar sadece buluslarin dedil. Pek tuhaf dértltklerin de varmis.

Olculu sozler, suglayici dedil, aklayici dedil, sadece dolayli bicimde sorgulayici. Omer,
sessizligi bozmanin sirasi geldigine karar verdi:

— Kesik Yuz'un soyleyip durdudu rubai, bana ait degil. Kadi, elinin tersi ile bu cikisa karsi
koydu. Bu kez sesi sertti:

— Sunu ya da bunu yazmis olman énemli dedil. Oylesine zindikca sézler naklettiler ki,
bunlarn tekrarlayacak olursam, kendimi yazari kadar ginahkar sayarim. Sana itiraf
ettirmek, seni cezalandirmak niyetinde degilim. Simyacilik suglamalari, bir kulagimdan
girip, digerinden cikti. Simdi yalniziz, birbirini taniyan iki kisi gibi ve ben sadece gercedi
bilmek istiyorum.

Omer'in ici rahat dedildi, bir tuzaktan kuskulaniyor, konusmaktan cekiniyordu. Kendini
simdiden cellada teslim edilmis goruyordu. Uzuvlari kesilmis, parcalara ayrilmis ya da
carmiha gerilmis olarak. Ebu Tahir, sesini yikseltti. Neredeyse bagiriyordu:

— Nisapurlu cadirci Ibrahim'in oglu Omer, bir dostu taniyabilir misin?

Bu s6zlerde, Hayyam't kamcilayan bir i¢ctenlik hissediyordu. "Bir dostu tanimak mi?"
Soruyu ciddiyetle tartti, Kadi'nin ytzund inceledi, siritmasina, sakalinin titreyisine dikkatle
bakti. Given duygusu yavas yavas icini kapladi. Yz hatlari gevsedi. Yumusadi.
Muhafizlarin ellerinden kurtuldu, zaten Kadi'nin isareti tizerine, onlar da onu sikmiyordu.
Kadi ictenlikle gilimsedi ama yine de sorusunu tekrarladi:

— Sen, soylendigi gibi zindik misin?

Bu bir soru olmaktan cok bir imitsizlik ¢ighdi idi. Hayyam yanitladi:

— Yobazlarin gayretkesliginden cekinirim ama, Bir'in iki oldugunu asla soylemedim.

— Soylemedin ama dusundin mua?

— Asla, Tanri tanigimdir.

— Benim icin bu yeterli. Tanri icin de, sanirim. Ya halk i¢cin? Soézlerini, hareketlerini
gozluyorlar. Benimkileri de, Hikiimdarinkini de. Sen soyle demissin: "Arasira, Glnese
yardimci olan gélgenin bulundugu camilere giderim..."

— Sadece, Yaradani ile barig icinde olan bir insan, ibadet yerinde rahat uyur.

Ebu Tahir'in kuskulu bakislari tizerine, Omer heyecanla devam etti:

— Ben, imani Yargl korkusu, duasi da secde etmek olanlardan degilim. Nasil mi dua
ederim? Gule bakarim, yildizlara bakarim, yaratilisin gizelligine hayran kalirim,
Yaradan'in en buyuk, en guzel eseri olan insana, bilgiye aclik duyan beynine, sevgiye
susamis olan yuredine, duyularina, uyanismis ya da doyuma ulasmis tim duyularina
hayranlik duyarim.

Kadi, dusunceli dusunceli ayaga kalkti, gelip Hayyam'in yanina oturdu, elini babaca
omuzuna koydu. Muhafizlar saskin saskin birbirlerine bakiyordu.

— Dinle geng dostum, Yiice Tanri sana, bir Adem oglunun erisebilecedi en dederli seyi
vermis: zeka, belagat, saglik, guzellik, 6grenmek arzusu, hayattan zevk alma, erkeklerin
takdiri ve sanirim kadinlarin hayranligi. Seni, bilgelikten yoksun birakmadigini umarim.



Cunku dilini tutma bilgeligi olmazsa, butiin bu saydiklarima ne hayranlk duyulabilir ne de
korunabilir.

— Dusiundugumu sdylemek icin yaslanmayi beklemem mi gerek?

— Butin dusiunduklerini soyleyebilecedin gun, torunlarinin torunlari yaslanacak zamani
bulur. Bizler, giz ve korku cadini yasiyoruz. Senin iki yliziin olmali, birini halka digerini de
kendine ve

Tanri'ya gostermelisin. Gozlerine, kulaklarina, diline sahip olmak istiyorsan, goézlerin,
kulaklarin, dilin oldugunu unut.

Kadl sustu, tepeden inme bir sessizlikti bu. Karsisindakini konugsmaya davet etmeyen,
aksine odayi tumuyle dolduran, hizaya getirici bir sessizlik. Omer, gozleri yerde,
bekliyordu. Kadi'nin, kafasindaki s6zcukleri secmesine firsat vermek istiyordu.

Oysa Ebu Tahir derin bir nefes aldiktan sonra adamlarina sert bir emir verdi. Adamlar
cekildiler. Kapiy! kapattiklarinda, kadi kalkti, bir duvar halisini kaldirdi, sonra oymali bir
kutunun kapadini acti, icinden bir kitap cikartarak 6zenle Omer'e verdi. Artik yumusamis,
yuzi koruyucu bir ifade almisti.

Iste bu kitap, benim, yani Benjamin O. Lesage'nin, ellerimle tuttugum, dokundugum
kitapti. Sanirim eskiden de, dokunuldugu vakit ayni duyguyu verirmis. Kitap kalin ve sert
bir ciltle kapli ve yuzi kabartmali idi. Yapraklarinin kenarlari yenmisti. Ama o unutulmaz
yaz gecesinde, Hayyam kitabi actidinda, ikiyizelli bos sayfa gordu, Uzerlerinde ne bir
yazl, ne bir resim, kenarlarinda ne bir ¢ikinti, ne bir not, her hangi bir yerinde ne bir
minyatdr!

Ebu Tahir, heyecanini gizlemek igin, isi cigirtkanliga vurdu:

— Bu Cin Kaghez'inden yapilmis. Bugline dek Semerkantta imal edilmis en iyi kagit cinsi.
Maturid mahallesinden bir Yahudi, eskiden kalma yontemle, beyaz dut agacindan imal etti
bu kagidi. Salt benim icin. Dokun bak, aynen ipek gibi.

Bogazini temizleyerek devam etti:

— Benden on yas buyik bir ajabeyim vardi. Oldiiginde, senin yasindaydi. Dénemin
hukimdarinin hosuna gitmeyen bir siir yazdidi icin Belh kentinde iskenceyle dlduruldu.
Onu, ayri bir mezhep kurmakla sucladilar. Dogru mu bilmiyorum. Ama bir siire, zavalli bir
rubaiden biraz daha uzun bir siire karsilik hayatini koymasini hic affetmedim.

Sesi catallasti, nefes nefese ayaga kalkti:

— Bu kitabi sakla. Distincende bir misra olustugu ve gin isigina ¢cikmak icin dudaklarina
kaydigi her seferinde, onu kendine sakla, sir gibi gizlenecek bu kitaba yaz. Yazarken de
Ebu Tahir'i unutma.

Kadi, bu davranisi ile, bu s6zleriyle, edebiyat tarihinde en iyi korunmusgs gizlerden birine
yol actigini biliyor muydu? Omer Hayyam'in o ince siirlerini kesfetmek, Rubaiyat'ini
caglarin en 6zgun yapitl saymak ve Semerkant'in bu elyazmasi kitabinin garip dykusunu
6grenmek igin, aradan sekiz yuz yil gegcmesi gerekecedini nereden bilecekti?

Omer o gece, Ebu Tahir'in genis bahcesindeki tepelerden birinde, kendisine ayrilan yazlik
koskin icinde, uyumak icin donenip durdu. Yanibasinda, alcak bir sehpanin tzerinde,
kalemi, hokkasi, sonmus kandili ve ilk sayfasi aclimig, Uzerine hicbir sey yazilmamig kitabi
duruyordu.

Sabaha karsi bir rilya gordu: guzel bir cariye ona bir tepsi Uzerinde dilimlenmis kavunlar,
yepyeni bir giysi, Cin ipedinden sariklik kumas getiriyor, bir de kulagina fisildiyor:

— Efendi seni sabah namazindan sonra bekliyor.

Oda simdiden dolmus, sikayetgciler, talepciler, dalkavuklar, akrabalar, her ¢cevreden
ziyaretgiler ve bunlarin arasinda, haber almak tizere gelmis olan Kesik Yuz. Omer,
kapidan iceriye suzulmus, Kadi'nin sesi, herkesin dikkatini Gizerine toplamis:

— Imam Omer Hayyam aramiza hos geldi. Hi¢ kimse, Peygamberimizin hadislerini onun
kadar bilemez. Kimse, guvenilirligini tartisamaz. Soylediklerine kimse karsi ¢cikamaz.
Ziyaretciler tek tek ayada kalkip temenna ettiler. Omer, kacamak bakislarla Kesik Yuz'e
bakti. Adam kosede durmus, patlayacak gibi ama yine de alayci bir ytz takinmis.

Ebu Tahir, yanindakilere hizla yer actirarak, Omer'i sagina oturttu. Sonra da konusmaya
bagladi:

— Dederli konugumuzun basindan, diin aksam bir olay gecmis. Horasan'da Fars'ta,
Mazandaran'da baglar Gstinde tutulan, her kentin konuk etmek icin birbiriyle yaristigi,



her hikiimdarin sarayinda gérmek istedigi konugumuz, diin aksam Semerkant
sokaklarinda tartaklanmis.

Orada bulunanlardan ofkeli sesler yikseldi, Kadi durdurmadan 6nce, gurultt bir sire
devam etti. Ebu Tahir devam etti:

— Daha da kdtisu, carsida az daha bir ayaklanma olacakmis. Tam da, Saltanatin Gunegsi,
sevgili hUkimdarimiz Nasir Han, Allah'in izniyle bu sabah Buhara'dan kentimize gelecedi
sirada! O guruh durdurulmasa ve dagitilmasaydi, bu sabah duyacadimiz Gzuntiya,
tahmin etmeye bile cesaret edemiyorum. Ama hemen belirteyim: nice kelle omzunun
Uzerine dismis olacakti.

Ebu Tahir, nefes almak ve yarattigi etkiyi anlamak, korkunun yiireklere iyice sinmesini
beklemek icin durdu.

— Neyse ki bir eski 6grencim, ki simdi aramizda bulunuyor, dedgerli konugumuzu tanimis
ve gelip bana haber verdi.

Kadi parmadi ile Kesik Yuzl isaret etti ve ayada kalkmasini soyledi:

— Imam Omer'i nasil taniyabildin? Cevap yerine bir mirilti...

Kadi bagirdi ve yaninda oturan ak sakalli intiyari gosterdi:

— Daha yuksek! Suradaki yasli amcan seni duyamiyor. Kesik Yiz, zoraki, konustu:

— Degderli konugumuzu belagatinden tanidim. Onu kadimiza getirmeden 6nce, kimligini
sordum.

— lyi yapmigsin. Ayaklanma siirseydi, kan akardi. Gel, konugumuzun yanina otur. Bu
onuru hak ettin.

Kesik YUz yapay bir uysallikla yaklastigi sirada, Ebu Tahir, Omer'in kulagina fisildadi.

— Sana dostluk gostermese de, en azindan herkesin 6niinde sana satasamaz. Sonra
yuksek sesle devam etti:

— Basina gelenlere karsin, Hoca Omer'in Semerkant'i kbt anmasini istemeyiz.

Hayyam cevap verdi:

— Diin aksam olanlari unuttum bile. Ileride, bu kenti dustindiigimde, aklimda bambagka
bir gorintt kalacak. O da harika bir adamin géruntusit. Ebu Tahir'den s6z etmiyorum. Bir
kadiya yapilacak en guizel 6vgil, onun meziyetlerini saymak dedildir, sorumlu oldudu,
yonettigi kisilerin durustligudur. Semerkant'a geldigim gun, katirim Kis Kapisina giden
son yokusa da tirmanmig, ben de yere heniuiz ayak basmisken, bir adam yanima geldi.
— Bu kente hos geldin, dedi. Ailen, dostlarin var mi?

Bir yankesici, en azindan bir dilenci olabilecegdi korkusu ile, bir taraftan yuriirken bir
yandan da cevap verdim: "Hayir yok!" Adam: "Benden korkma soylu ziyaretg¢i," dedi.
"Ben burada bekleyip, gelen ziyaretgileri agirlama emrini efendimden aldim." Adam, fakir
bir adama benziyordu ama Ustl basi temiz, kendisi de ¢cok sayglli idi. Onu izledim. Biraz
sonra, beni agir bir kapidan gegirip, bir kervansarayin aviusuna soktu. Orta yerde bir
kuyu vardi. Insanlar ve hayvanlar suyundan yararlaniyordu. Avlu, cepecevre bir siiri
odasi olan iki katl bir binayla cevriliydi. Adam, "Burada kalabilirsin" dedi. "Ister bir gece,
ister bir mevsim. Yatacak ve yiyecek bulursun. Katirin icin de ot bulursun.” Ka¢ para
verecedimi sordugumda, "Sen burada efendimin konugusun" dedi. "Bunca comert,
konuksever Efendin nerede, gidip ona tesekkir edeyim” dedim. "Efendim o6leli yedi yil
oluyor. Bana, Semerkant'a gelen yolculara sarf etmem icin gerekli paray! birakt” dedi.
Iyiliklerini anlatmam icin, Efendinin adini sdyle dedigimde, "Siikranini Yiice Tanri'ya
yonelt. Kimin icin kendisine sukredildigini bilir* dedi. Ve boéylece, bir ka¢ guin, bu adamin
konugu oldum. Kervansaraya girip, cikiyordum. Sofram nefis yemeklerle donaniyor,
hayvanima da benim bakacagimdan iyi bakiliyordu.

Omer, kendisini dinleyenlere bakti, anlattiklari ne gozlerde bir isilti, ne dudaklarda bir
pirilti yaratmisti. Sasirdidini anlayan Kadi:

— Dabha nice kent, Islam tilkesinin en konuksever kenti oldugunu iddia eder. Ama bu
sifati sadece Semerkant hak eder. Bildigim kadari ile, bugline kadar higbir yolcu, yatacak
ve yiyecek parasl vermemigtir. Yolculara ya da yoksullara yardim edebilmek icin iflas
etmig nice aile tanirim. Ama tek bir giin évunduklerini duyamazsin. Sokak baglarinda
gordugun cesmeler, gelen gegenin su icmesi icin yaptiriimistir. Kimi tugladan, kimi
¢iniden, kimi bakirdan iki bin gesme vardir, hepsi Semerkant'lilarin armaganidir. Bir teki
bile, tesekkiir alacagim diye, tzerine adini yazdirmamistir.



— Dodru, dedi Omer. Hicbir yerde buna benzer bir cémertlige rastlamadim. Ama yine de,
aklima takilan bir soruyu sorabilir miyim?

— Ne soracadini biliyorum. Konukseverligi bunca ileri olan kisiler nasil oluyor da, senin
gibi bir konuga siddet gosterebiliyor?

— Ya da Uzun Cabir gibi zavalli bir ihtiyara?

— Cevabimi tek bir s6zcukle verecegim: korku! Burada gordugim siddet, korkunun
cocugudur. Dinimize her yandan saldiriliyor. Bahreyn'deki Karmati'ler, Kom'daki
Imamiyeciler, Konstantiniyye'deki Rumlar, tim kafirler ve 6zellikle Bagdat'in ortasina
kadar hatta Semerkant'a kadar gelmis olan Misir'daki ismailiyeliler. Bizim Islam
kentlerimizin nasil olduklarini unutma. Mekke, Medine, Isfahan, Bagdat, Sam, Buhara,
Merv, Kahire, Semerkant, her biri bir anlik ihnmalin c¢ollestirecedi kentler. Her biri, kum
firtmalarina acik.

Kadi, pencereden giren giines isigina bakti. Ayada kalkti. Ellerini ¢irpti:

— Bize yolluk getirsinler.

Yol boyunca kuru yemis yemeyi adet edinmisti. Dostlari ve konuklari da ona uyardi. Bu
yluzden orta yere bir sini getirdiler. Uzeri tepeleme tiziim ile doluydu. Herkes ceplerini
doldurdu. Sira Kesik Yuz'e geldiginde bir avug alip, Hayyam'a verdi:

— Uzumu, sarap olarak vermemi yedlerdin.

Yuksek sesle konugsmamisti ama, orada bulunanlar nefeslerini tutmustu.

Herkes Omer'e bakiyordu. O ise:

— Sarap icmek istenirse, saki de, icki arkadasi da 6zenle secilir, dedi.

Kesik Yuz, sesini hafifce yukseltti:

— Ben, tek damla icme heveslisi degilim. Cennete gitmek istiyorum. Bana eslik etmeye
niyetli gérunmuyadrsun.

— Hikmet yumurtlayan ulema takimi ile sonsuza dek ahirette olmak mi? Yok, hayir. Tanri
bizlere daha baska seyler vaad etti.

Konusma burada bitti. Omer, Kadi'ya yetismek icin hizlandi. Kadi:

— Kent halki seni yanimda goérmeli, dedi. Din aksamki izlenimleri silinir bdylece.
Kadi'nin evi 6ntinde biriken kalabaligin icinden, bir armut agacini siper etmis aksamki
kestane hirsizini fark eder gibi oldu Omer. Yavasladi. Gozleriyle onu aradi. Ama Ebu Tahir
onu iteledi:

— Cabuk ol. Han bizden dnce gelmis olursa, kemiklerini kirarim.

— Muneccimler ta ezelden beri bunu soyllyor ve dogru soyltyor.

Dort kent var ki, isyan yildizi altinda dogmus. Bunlar Semerkant, Mekke, Sam ve
Palermo'dur. Bu kentlerin insanlari, zorla olmadik¢a asla yoneticilerine bas egmemisler,
adaletin kilici olmadik¢a asla dogru yoldan gitmemisler. Peygamberimiz, Mekke'nin
kustahligini kilici ile gidermis, ben de Semerkant'in kistahligina adaletin kilici ile son
verecedim!

Maveraunnehir'in hikiimdari Nasir Han, her yani kakmali, muazzam tahtinin éntiinde
ayakta durmus, el kol hareketi ile konusuyor, sesi etrafmdakileri titretiyordu. Gozleri,
topluluk icinde bir kurban, kipirdanma cureti gosterebilecek bir ¢ift dudak, inanmayan bir
bakis, bir ihanet belirtisi yakalamaya calisiyordu. Ama herkes, icgtidusel olarak,
yanindakinin arkasma saklanmisg, sirtini, boynunu, omuzlarini, firtina gecene dek,
gizlemeye calisiyordu.

Nasir Han, pencesine uygun bir av bulamadidi icin, toren giysilerine saldirdi ve pespese
her birini sirtindan ¢ikarmaya basladi. Turk-Modol sivesi ile siraladigi kufturlerin ardi arkasi
kesilmiyordu. Gelenede gore, hukimdarlar, Ust Uste Ug, dort, bazen yedi kat giyinirler ve
gun boyu, bu islemeli giysilerini, onurlandirmak istedikleri kimselerin sirtlarina
gegcirirlerdi. Boyle davranmakla Nasir Han, o giin onurlandiracagi kimse olmadigini
gostermis oluyordu.

Oysa, hukimdarin Semerkant'a her gelisinde oldugu gibi, o glin de senlik yapiimaliydi
ama daha ilk saniyelerden itibaren, herkesin keyfi kacmisti. Nasir Han, Siab irmadi
boyunca tagsli yollari asip, kentin kuzeyindeki Buhara Kapisindan girmisti Semerkant'a.
Yuzu gulayor, iyice cekik goézleri pirildiyor ve elmacik kemikleri alev alev yaniyordu.
Sonra, birdenbire keyfi kaciverdi. Aralarinda Ebu Tahir'in de bulundudu ikiytz kadar
esrafa yaklasmis, kalabaliga bir géz atmig, aradigini bulamayinca, atini mahmuzlayip,



anlasilmaz sozlerle uzaklasmisti. Siyah kisraginin tizerinde dimdik, somurtkan, sabahin
erken saatinden beri toplanmis kalabaligin al-

kislarina cevap vermeden gecip gitti. Kimileri, "arzuhalci'lere yazdirdiklari dilekgeleri
ellerinde salliyordu ama, bosuna! Kimse dilek¢esini hikiimdara sunma cesaretini
bulamamisti. Daha ¢ok vezirine basvuruluyor, o da kagitlari toplamak Uzere atinin
Uzerinden ediliyor ve ilgilenecedi vaadinde bulunuyordu.

Nasir Han, 6ntinde hanedanin kara bayraklarmi tasiyan dort atli, ardinda koca bir
semsiye tutan, yari beline kadar ciplak bir kole ile, iki yani agach yoldan gecti, arik adi
verilen su yollari boyunca ilerledi ve Asfizar mahallesine vardi. Sarayini, Ebu Tahir'in
evinin iki adim dtesinde, iste bu mahallede yaptirmisti. Ge¢cmiste, hukiimdarlar kale
icinde otururlardi, ama son savaslarda kale yikildidi icin, orayi terk etmek gerekmisti.
Artik kalede sadece yurtlarini kuran Tirk askerlerinin karargahi vardi.

Hukiumdarin keyifsizligini géren Omer, Saraya gitmeye ¢ekinmis ama Kadi, Unli dostunun
orada olmasi havayi dedistirir imidiyle israr etmisti. Yolda giderlerken; Ebu Tahir neler
oldugunu anlatti Hayyam'a: Kentin ileri gelen din adamlari, Han, silahli muhaliflerinin
siper kurduklari Buhara'daki Buyuk Cami'yi yaktirdidi icin, onu karsilamaya
gelmemiglerdi. Kadi:

— Hukimdar ile din adamlari arasinda bitmez tikenmez bir savas var dedi. Bazen aclk ve
kanli, cogu kez kurnaz ve sinsi.

Ulema takiminin, huktmdarin davranislarindan bezmis olan bazi subaylarla iliski kurdugu
da soylenmekteydi. Anlatildigina gore, Nasir Han'in atalari, yemeklerini subaylari ile bir
arada yer, iktidarlarinin, cengaverlerinin cesaretine dayall oldugunu gostermek icin higbir
firsati kagirmazlarmis. Ama, kusaktan kusada, Turk Hakanlari, Acem hukumdarlarinin
kotu aliskanliklarint edinir olmuslar, kendilerini yari-tanri gibi gérmeye baslamis giderek
daha satafatli térenler dizenlemisler ve bu durumu subaylarina kabul ettirememiglerdi.
Codu, dini liderlerle iliski kurmus ve onlarin Nasir'a dil uzatmalarini, islam'in yolundan
ayrildigini séylemelerini keyifle izler olmuslardi. Dini bUtiin bir adam olmasina karsin
babasi, saltanatini, sarikh kelleleri ucurtmakla baslatmis degil miydi?

Iclerinde bulunduklari 0 1072 yilinda, Ebu Tahir, Hakan ile iliskileri iyi olan ender din
adamlarindan biriydi. Onu sik sik Buhara'da ziyaret eder, hikiimdarin Semerkant'a her
gelisinde onu térenle karsilayip agirlardi. Onun bu uzlasmaci tutumu, bir kisim ulemanin
hi¢c hosuna gitmiyordu ama c¢odunluk, kadi ile hilkkiimdar arasindaki bu yakinliktan
memnundu.

Kadi, bir kez daha uzlagmaci tutumu ile, Nasir'a karsi ¢cikmaktan sakinarak onu
yumusatacak her yolu denedi. Ofkesinin gecmesini bekledi. Hakan tahtina oturdugunda
ve sirtini yumusak yastiklara dayadiginda, Omer'in de icini rahatlatan bir ustalikla isi ele
aldi. Vezire isaret eder etmez, iceriye bir cariye girdi ve savas meydanini andiran yerden,
Hakanin giysilerini toplamaya bagladi. Havada hemen bir hafifleme olmus, herkes
gevsemis, fisildasmalar baglamigti.

Kadi, kabul odasinin ortasina kadar ilerledi, hikiimdarin karsisinda durdu, basini egdi ve
tek kelime etmedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Nasir, bikkin fakat guclu bir sesle: "Bu
kentin tim ulemasina, sabah ezaninda gelip ayaklarima kapanmasini sdyle" diye
buyurdu. "Bas edmeyen kafa, ucurulacak; kimse kagmaya yeltenmesin, 6fkemden kagip
siginabilecekleri tek bir tGlke yoktur." Herkes, firtinanin gegmis oldugunu, hukiimdarm
tutumundan anladi. Hikiimdarin cezalandirmaktan vazgecmesi igin, din adamlarinin yola
gelmeleri yeterli olacakti.

Omer, ertesi gunu kadi ile birlikte Saraya gitti. Hava tiimden dedismisti. Nasir tahtina
oturmustu. Yani basindaki kélelerden biri, Uzeri pembe sekerlerle dolu bir tepsiyi
tutmakta, hikimdar birini alip dilinin Gzerine koyarken, diger elini, gllsuyu dokme telasi
icindeki kbleye uzatmaktaydi. Bu hareket yirmi-otuz kez tekrarla-na dururken, heyetler
de hukumdarin 6ntinden gecmekteydi. Bunlar dzellikle Asfizar, Panjkin, Zagrimah,
Maturid gibi mahallelerin temsilcileriydi. Carsidaki esnafin ve loncalarin temsilcileri,
bakircilar, kagitcilar, ipekciler ve sakalarin yani sira, korunmaya alinmis topluluklarin,
yani Yahudilerin, Mecusilerin ve Nesturi Hiristiyanlarinin temsilcileri de vardi.

Hepsi 6nce yeri 6plyor, sonra dogrularak, Hakan cekilmeleri icin isaret edene kadar, iki
buklim bekliyorlardi. Hakan isaret verince, sdzculeri bir ka¢ kelime ediyor, geri geri
giderek cekiliyorlardi. Odadan cikarken, hikiimdara sirtlarini ¢cevirmeleri s6z konusu



degildi. Tuhaf bir aliskanlk! Bu usul, sayginligina fazlasiyla duskin bir hukimdar
tarafindan mi, yoksa pek kuskucu bir ziyaretgi tarafindan mi konulmustu?

Sonunda sira, merakla beklenen din adamlarina geldi. Yirmi kisi kadardilar. Ebu Tahir,
gelmelerini hi¢ zorluk cekmeden kabul ettirmisti. Batin kizginliklarini gosterdiklerine
gore, bu yolda israr etmek kurban vermeyi gerektirirdi ki, buna da hicbirinin niyeti
yoktu. Iste simdi tahtin karsisina dizilmisler, her biri yasina gore edilebildigi kadar
egilmis, dogrulmak igin hikimdarm isaretini bekliyordu. Ama isaret bir turli gelmiyordu.
On dakika gecmisti. Sonra yirmi dakika. En gencleri bile, bu rahatsiz durumda
kalabilmenin zorlugunu cekiyordu ama baska care de yoktu. izinsiz dogrulmak, Hakanin
yildirimlarini tizerine gekmek olurdu. Her biri, ardarda diz tsttu dismusti. Bu da egilmek
kadar saygl gostermekti ama hi¢ dedilse daha az yorucu idi. Sonuncusu da diz Ustu
coktiigunde, hikimdar kalkmalarini ve hicbir konusma yapmadan cekilmelerini emretti.
Kimse, isin bdyle sonug¢lanmasina sasmadi. Bu, 6denmesi gereken bir bedeldi.

Daha sonra sira Turk subaylarina, esrafa ve koy adalari dihkanlara. geldi. Ritbelerine ve
mevkilerine gore, kimi hakanin elini, kimi ayagini, kimi de omzunu 6piiyordu. Sonra bir
ozan yaklasti, hani 6ven bir kaside okudu. Hakan, sikildigini acik¢a belli etti, 6vicu
s6zunuU bir isaretle kesti. Vezirine isaret etti, o da edilip hakani dinledikten sonra, orada
bulunanlara seslendi:

— Efendimiz hep ayni seyleri duymaktan biktigini soylUyor. Artik ne aslana, ne kartala ne
de gunese benzetilmek istiyor. Bagka soyleyecek seyi olmayan cekilsin. Vezirin bu
konusmasindan sonra, siranin kendilerine gelmesini bekleyen ozanlar arasinda
mirildanmalar, kipirdanmalar, karisikliklar gértldil. Bazilari, usulca ortadan kaybolmak
Uzere, bir iki adim geri atti. Aralarindan yalnizca bir kadin, sert adimlarla yaklasti.
Omer'in merakli bakislarini géren kadi:

— Bu Buhara'li bir kadin sair. Kendini Cihan diye ¢agirtiyor. Dunya gibi, alem gibi Cihan.
Bir hayli dedikoduya yol agmis ask oykilerine sahip genc bir dul, dedi.

Sesi uyariclydi ama Omer'in bir kez meraki kabarmisti, gozlerini kadindan alamiyordu.
Cihan, pecesini hafif¢ce kaldirmig, boyasiz dudaklari ortaya ¢ikmisti. Gizel bir siir
okumaya basladi. Siirde, bir kere olsun hikiimdarin adi gegmedi. Hayir, Semerkant'l ve
Buhara'y! sulayan, suyunu almaya hic¢bir denizin layik olmamasi ytzinden ¢olin
derinliklerinde kaybolan Zerefsan irmagini 6viyordu.

Nasir Han, her zamanki aliskanhdi ile:

— lyi dedin, dedi. Agzin altinla dolsun.

Cihan, Uzeri altin para dolu genis bir tepsinin ontinde egildi ve altinlan tek tek agzina
doldurmaya basladi. Herkes yliksek sesle saymaya bagladi. Cihan, bogazina takilan bir
hickirik ytuzunden bodulacak gibi olunca, basta hiukiumdar, herkes kahkahayla guldu.
Vezir, kadinin yerine donmesi icin isaret etti. Agzindan cikan altin, tam kirkalti dinardi.
Gulmeyen tek kisi Hayyam'di. Gozleri Cihan'a takilmig, ona karsi ne gibi duygular
hissettigini anlamaya calisiyordu. Siiri o denli saf, soyleyisi o denli vakur, yiredi o kadar
cesur bu kadinin, bu asadilayici 6dile boyun egmesini anlayamiyordu. Cihan pegesini
kapatmadan 6nce daha da yukseltmis ve bir bakis firlatmisti. Omer, bu bakisi yakaladl,
icine cekti ve orada kalmasini istedi. Bu, kalabaligm kavrayamayacadi bir kisacik an, bir
sevgili icin upuzun bir sonsuzluktu. Hayyam, zamanin iki ytuzi var diye disiinmek-

ten kendini alamadi. Zamanin iki yizi, iki boyutu var. Uzunlugu gunese, genisligi
tutkulara uyarlanmis.

Bu egsiz ani, koluna dokunmakla, Kadi bozmus oldu. Artik ¢cok gecti. Kadin yok olmusg,
ortada sadece bir carsaf kalmisti! Ebu Tahir dostunu Han'a tanitti:

— Yuce katinizda, Horasan'in en bilyuk bilgini Omer Hayyam bulunuyor. Onun icin, hicbir
bitkinin, hicbir yildizin sirr1 yoktur.

Ebu Tahir'in, Hayyam'in bildikleri arasinda tiptan ve muneccimlikten s6z etmesi bosuna
degildi. HukUimdarlar her zaman bu iki dala ilgi duymuslardir. Birincisine, sagliklarini ve
yasamlarini korumak, ikincisine yazgilarini anlamak igin!

Hakan memnun oldugunu, onurlandidini séyledi ama, o gun bilimsel konusmalar yapmak
niyetinde degildi. Konugunun durumunu dederlendiremeyerek:

— Agz altinla dolsun! dedi.



Omer irkildi, sasirdi ve yuzunde bir tiksinti belirtisi goruldi. Bunu anlayan Ebu Tahir
urktt; hukimdari red etmek onu kizdirabilirdi. Dostunu kolundan tuttu ama ge¢ kalmisti.
Hayyam konusmagda baslamisti bile:

— Hasmetl( beni mazur gorstnler, ama orucgluyum. Agzima bir sey koyamam dedi.

— Yanilmiyorsam, oruc¢ ay! geceli ¢ hafta oluyor.

— Ramazanda seferi idim. Nisapur'’dan Semerkant'a gelirken orucu biraktim. Sonradan
borcumu 6deyecedime and ictim.

Kadl dehsete dustl, odadakiler kipirdadi, hUkimdarin ytzinden bir sey anlamak
olanaksizdi. Soruyu Ebu Tahir'e yéneltmeyi yedledi:

— Sen ki dinin kurallarini bilirsin, agzina altin sokup cikartmakla Hoca Omer'in orucu
bozulur mu?

Kadi yansiz bir sesle:

— Tam olarak sdylemek gerekirse, agizdan giren her sey orucu bozar, dedi. Altinin
yanlislikla yutuldugu da olmustur.

Nasir bu gorusu kabul etti ama tatmin olmadi. Omer'e donerek:

— Red edisinin gercek nedeni bu mu? diye sordu. Hayyam bir an duraksadi, sonra:

— Tek nedeni bu degil, dedi.

— Konus dyleyse. Benden korkmana sebep yok. Bunun tizerine Omer su dortligu okudu:
Beni sana getiren yoksulluk muydu?

Istekleri basitse, kimse yoksul dedil.

Durustu ve 6zgurd onurlandirabiliyorsan,

Bekledigim, onur vermen, baska bir sey dedil.

Ebu Tahir kendi kendine:

— Hey gunlerin kararsin Hayyam, diye soylendi.

Boyle bir seyi aslinda istedigi yoktu ama korkusundan soylemisti. Hakanin 6fkeli sesi
kulaklarindan gitmemisti, bu kez isin Ustesinden gelebileceginden emin dedildi. Han,
derin bir diistinceye dalmiscasina sessiz, hareketsiz kaldi; yanindakiler, agzindan cikacak
ilk s6zcugu, bir idam hikmu beklercesine bekliyor, dalkavuklarin bir kismi usulca yok
olmanin yollarini artyordu.

Omer, bu genel saskinlik havasindan yararlanarak, Cihan'in goézlerini aradi. Cihan, bir
stituna dayanmis, yuzinia avuclarinin igcine almisti. Acaba Omer icin mi korkuyordu?
Sonunda Han ayada kalkti. Omer'e dogru kararli adimlarla yuridi. Ona kuvvetle sarildi,
elinden tutup pesinden surukledi. Tarihgiler: "Maveralnnehir'in Efendisi, Omer Hayyam'i
o denli sayiyordu ki, onu hep tahtinda, yani basinda oturtuyordu.” diye yazdilar.
Saraydan ciktiklarinda, Ebu Tahir:

— Artik Han ile dostsunuz, dedi.

Az 6nce bogazini kurutan korku ne denli buytkse, simdi de sevinci o denli blyikti. Ama
Hayyam:

— Denizin komsusu olmaz, hukimdarin dostu olmaz atas6zinu unuttun mu? diye
sormaktan kendini alamadi.

— Acilan kapiy! kicimseme. Saraydaki gelecegin cizilmis gértntyor.

— Saray hayati bana gore dedil. Tek disiim, tek tutkum, giinn birinde bir rasathane, bir
gul bahgesi sahibi olmak. Sonsuza dek, elimde sarap, yanimda guzel bir kadin,
gokyuzuni incelemek istiyorum.

Ebu Tahir guldi:

— Su sair kadin kadar guzel, dedi.

Omer'in tek dusundudu oydu ama sustu. Agzindan cikacak en ufak bir s6zcugun kendisini
ele vermesinden cekiniyordu. Kadi, biraz hafif davrandigini anlayarak, s6ziunt dedistirdi:
— Senden bir sey isteyecegim.

- Isteklerimle beni simartan sensin her zaman.

- Oyle oldugunu kabul edelim ve diyelim ki karsiliginda bir

sey istiyorum.

Evin 6nine gelmislerdi. Ebu Tahir, konugmalarini sofrada strdirmeyi dnerdi:

- Seninle ilgili bir tasarim var. Bir kitapla ilgili. Bir an i¢in Ru-

baiyat'i unutalim. O benim i¢in bir dahinin kaprisleri. Sen asil tipta, astrolojide,
matematikte, fizikte ve metafizikte basarilisin. Ibni Sina'nin éliminden beri, bu konulari
senden iyi bilen yok derken yaniliyor muyum?



Hayyam cevap vermedi. Ebu Tahir devam etti:

— Iste bu dallarda senden bir kitap bekliyorum. Sonuncusu olacak bir kitap ve onu bana
ithaf etmeni istiyorum.

— Sanmam ki bu alanlarda sonuncu kitap olsun ve bu nedenle bugtine dek hicbir sey
yazmadan sadece okudum, 6grendim.

— Aclkla.

— Eskileri ele alalim. Yunanlilari, Hintlileri, benden 6nceki Muslumanlari. Tam bu
konularda pek cok kitap yazdilar. Yazdiklarini yineleyecek olursam, benim isim nafile is
olur. Onlara kars! ¢ciksam, ki bunu hep istedim, benden sonrakiler de bana karsi
cikacaklar. Bilginlerin yazdiklarindan geriye, yarin ne kalacak? Kendilerinden dnce
gelenleri karalamalari. Bagkalarinin kuramlarini nasil yiktiklari belki animsanacaktir ama
kendi kurduklari kuramlar da baskalari tarafindan yikilacaktir, hatta ardindan gelenlerce
alaya alinacaktir. Bilinen yasadir bu; siirde bdyle bir yasa yoktur, sonraki ondan éncekini
asla yadsimaz, ardindan gelen de onu yadsimaz! Yuzyillari, biyiik bir rahatlkla asar. iste
bunun icin Rubaiyat'li yaziyorum. Bilimde beni hayran birakan nedir bilir misin? Onda,
siirin yUceligini bulurum, matematikte sayilarin bas dénduricu tadini, astronomide
evrenin gizemli miriltisini. Ama bana gergek olandan litfen s6z etmeyin!

Bir an durdu, sonra devam etti:

— Semerkant'in gevresinde dolastigim gunler oldu. Uzerlerinde, artik hi¢ kimsenin
cozemedigdi yazilar olan harabeler gérdim. Kendi kendime dedim ki: Eskiden burada
yukselen kentten, geriye ne kald1? Nasll bir krallik vardi, nasil bir bilim, nasil bir yasa,
nasil bir gercek? Hig. istedigim kadar bu enkazin altini tistiine getireyim, bir canagin
tizerinde bir yiiz, bir duvarda bir resim parcasi bulabildim sadece. Iste bin yil sonra,
benim zavall siirlerim de bodyle olacak. Kirik cdmlekler, resim parcalari, sonsuza dek
gomulmusg bir dinyanin artiklari. Bir kentten geriye kalan, yari yariya sarhos bir sairin
Uzerinde gezdirdigi kayitsiz bakiglardir. Ebu Tahir, pusulasini sasirmis gibiydi:

— Sozlerini anliyorum diyebildi. Ama yine de Safi bir kadiya sarap kokan siirler adamak
istemezsin herhalde.

Omer, eder sarabi sulandirmak denilebilirse, uzlasmaci, minnet dolu bir tavir takindi. Bu
konusmayi izleyen aylarda, kiip denklemleri ile ilgili ciddi bir eser yazmaya koyuldu. Bu
cebirsel denklemin bilinmeyenine, Arapca sey diyordu. Bu sézciik Ispanyolca yapitlarda
Xay diye yazildigindan, zamanla X bicimi alacak ve bilinmeyeni gostermekte kullanilan
evrensel X harfine déntisecekti.

Hayyam, Semerkant'ta tamamladidi eserini, koruyucusuna adadi: "Bizler bilim
adamlarinin gézden dusuruldikleri bir cagin kurbanlariyiz. Aralarinda pek azi, gercek bir
arastirma yapmak olanagini bulabiliyor... GUnumuz bilginlerinin bilmedikleri seylerden
biri, maddi sonuclar ¢cikartmak... Bu nedenle, bu diinyada olup biten kadar Bilime ve
insanoglunun kaderine ilgi duyan bir kisiye rastlamak timidini yitirmisken, Tanri karsima
buyuk kadi Ebu Tahir'i ¢ikartti. Bu ¢alismay! onun yardimi ile tamamlayabildim."
Hayyam o aksam, artik evi gibi kullandigi bahcedeki kicuk koskiine donduginde,
aksamin o saatinden sonra yazamam diye yanina lamba almamisti. Yolunu ay 1sigi
aydinlatiyordu. Sevval'in bu son giinlerinde, ay incecik bir hilal biciminde oldugu halde...
Kadi'nin konadindan uzaklasir uzaklasmaz, el yordamiyla yturimedge bagsladi ve birkag kez
dusecek gibi oldu. Salkim sogutlerin dallari, yiiziine carpip duruyordu.

Odasina girdiginde, tatli bir sesin tatli sitemi ile karsilasti:

— Daha erken gelirsin sanmistim.

Bu kadini aklindan cikarmadidi icin mi sesini duyar gibi oldu? Usulca kapattigi kapinin
ardinda durmus, 6nce bir goéruntt segmede calisiyordu. Bosuna. Ses, bir sis perdesinin
ardindan gelir gibi, yeniden duyuldu:

— Susuyorsun. Bir kadinin, odanin mahremiyetini bozabilecedini sanmiyorsun. Sarayda
bakiglarimiz karsilastl gerci ama, Han oradaydi. Sonra Kadil ve tium Saraylilar. Bakiglarini
kacirdin. Nice erkek gibi sen de kagmayi yedledin. Basit bir kadin icin, kaderi zorlamak
niye? Ceyiz olarak sivri dilinden ve kétu indnden bagka bir seyi olmayan bir dul igin
Hakanin 6fkesine yol agmak niye?

Omer, sanki gériinmeyen gucler tarafindan yerine mihlanmisti. Ne kimildayabiliyor, ne
konusabiliyordu. Cihan:



- Bir sey sdylemiyorsun dedi. Ne yapayim, ben de kendi kendime konusurum. Simdiye
kadar girisken davranan da benim zaten. Sen saraydan c¢iktiktan sonra, hakkinda bilgi
edindim, nerede oturdugunu 6grendim. Semerkant'li zengin bir adamla evli olan bir
akrabamda kalacagim bahanesi ile disari ¢ciktim. Genelde, sarayla birlikte yolculuk
yaptigimdan, haremde kalinm. Haremdeki arkadaslarim beni sever, disari gidip onlara
haber getirmemi isterler. Beni rakip olarak gormezler. Hanin karisi olmak gibi bir niyetim
olmadigini bilirler. Gerci hakani bastan cgikartabilirdim ama hiukimdar karilarinin
nemenem bir hayat yasadiklarini yakindan gérdim. Onun i¢in de istemem. Benim icin
yasamak, erkeklerden daha énemli. Birinin karisi olsam da olmasam da Hakan Divan'a
gelip siir okumami istiyor. Benimle evlenmeyi dusundtdgu an, beni dort duvar arasina
kapatmakla ise bagslar.

Saskinlidindan zorlukla kurtulan Omer, Cihan'in séylediklerini aklinda tutamadi ve ilk
s6zcukler dudaklarindan dokuldigunde Cihan'a ya da kendisine dedil, bir golgeye
konusuyor gibi konustu:

— Yetisme cadinda ve daha sonralari bir bakis ile, bir gilimseme ile karsilastigim cok
oldu. Geceleri, bu bakis bedenlenip bir kadina, karanlikta bir piriltiya dontstyordu. Simdi
ise, bu karanldin icinde, gercek olmayan bir koskte, gercek olmayan bir kentte, sen,
guzel kadin, Ustelik sair kadin, kendini sunuyorsun.

Cihan guldu:

— Sunmak mi? Ne biliyorsun? Bana dokunmadin, beni gérmedin ve herhalde
gormeyeceksin, ¢unki gun dogmadan gidecegim.

Koyu karanligin iginde ipek kumas hisirtisi ve koku birbirine karisti. Omer, nefesini tuttu,
eti canlandi, bir ¢cocuk safiyeti ile sormaktan kendini alamadi:

— Pecen hala yuzinde mi?

— Geceden bagka 6rtim yok.

Bir kadin, bir erkek... Adi bilinmeyen bir ressam onlari yan yana uzanmig, birbirlerine
sarili olarak hayal etmis. Gullerden bir yatak, ayakucunda akan gtiimis rengi bir dere,
Cihan'a Hint tanricasinin dolgun memelerini yakistirmis, Omer'in bir elinde sarap kadehi,
diger eliyle sevgilisinin saclarini oksuyor.

Her gin, Saray'da kargi karsiya geliyorlardi. Duygularini belli etmek korkusuyla
birbirlerinden uzak duruyorlardi. Hayyam her aksam, kicuk kdskiniin yolunu tutup
sevgilisini beklemeye gidiyordu. Acaba kismette ka¢ gece beraberlik vardi? Her sey
hukimdara baglh idi. O gitmede kalkisirsa, Cihan da onlarla gidecekti. Hukimdar,
onceden hicbir aciklamada bulunmazdi. Bir sabah, atina atladigi gibi Buhara'nin, Kis'in ya
da Pencikent'in yolunu tutuverirdi gocebe oglu gocebe! Saray, pesinden yetismenin telasi
icinde.. Omer ile Cihan, bu anin gelmesinden korkuyorlardi. Her 6puste bir veda tadi, her
sarilista soluk kesici bir kacamak lezzeti vardi.

Cok sicak yaz gecelerinden birinde, Omer Cihan'i beklerken disar c¢ikti. Muhafizlarin
sesleri yakindan gelince, urktli. Ama endisesi bosa c¢ikti. Cihan, kimseye gdrinmeden
gelmisti iste. Ilk dpusler kagcamak, sonrakiler uzun uzun... Bagkalarinin giiniinii bitirip,
kendi gecelerine baslamanin bir yoluydu bu.

— Bu kentte bizim gibi bulusan kac¢ sevgili var dersin? Soruyu soran Cihan, muzip muzip
fisildiyordu. Omer, gece

takkesini duzeltti, yanaklarini sisirdi, sesine bir agirlik verdi:

— Durumu yakindan inceleyelim bakalim. Canlar sikilan evli kadinlari, itaatkar kéleleri,
kendilerini satan ya da kiralayan fahiseleri, i¢c ceken bakireleri bir kenara birakirsak,
geriye kacg kadin, kendi sectigi erkekle bulusan kag sevgili kalir? Yine acaba kag erkek,
sevdigi kadinin, 6zellikle baska bir sey yapamadigi icin kendini sunan dedil, bir baska
nedenle kendini veren bir kadinin yaninda uyur? Kimbilir? Belki bu gece Semerkant'ta tek
bir seven kadin ve tek bir seven erkek vardir. Neden sen, neden ben, diyeceksin. Cln-
ki Tanri nasil bazi cigekleri zehirli yaratmissa, bizi de asik yaratmis da ondan.

Omer guluyor, Cihan'in gozyaslari akiyordu.

- Igeriye girelim ve kapiy! kapatalim. Mutlulugumuzun sesini duyabilirler.

Birkac kez sevistikten sonra, Cihan dogruldu, yari yariya ortiindi, sevgilisinden az 6teye
gitti:

- Sana bir sir verecedim. Bunu Han'in esinden 6grendim. Neden Semerkant'a geldigini
biliyor musun?



Omer onu durdurdu. Harem dedikodusu dinlemeye niyetli

dedildi:

— HukUmdarin sirlari beni ilgilendirmiyor. Bunlari dinleyenin kulaklari yakilir.

— Dinle beni. Bu sir, ikimizi de ilgilendiriyor, ¢cunki hayatimizi altist edebilir. Nasir Han,
askeri teftiste bulunmak icin gelmis. Yaz sonunda, sicaklar gecer gegcmez, Selcuklu
Ordusunun saldiracadini saniyor.

Selguklulari Hayyam cocuklugundan bilirdi. Musliuman Asya'nin efendileri olmalarindan
cok once, dogdugu kenti ele gecirmislerdi. Kusaklar boyu dillere destan Blytk Korku, o
gunlerden kalma idi.

Hayyam'in dogumundan on yil 6nce olmustu butin bunlar. Nisapur'lular, bir sabah
uyandiklarinda, kentlerini Turk savagsgilarinin kusattiklarini gérmuglerdi. Ordularinin
basinda iki kardes vardi: "Sahin" diye taninan Tugrul Bey ve "Atmaca" diye bilinen Cagri
Bey. O siralarda adlari hentiz duyulmamis ve daha yeni Musliman olmug gécebe asiret
reislerinden Selgcuk Bey'in oglu Mikail Bey'in iki oglu idiler. Kentin ileri gelenlerine soyle
haber gbndermislerdi:

"Erkeklerinizin kistah, sularinizin yer altinda olduklari sdyleniyor. Direnecek olursaniz,
yer altindaki su oluklariniz yer Ustiine, erkekleriniz de yer altina gider."

Kusatma sirasinda sik gorilen palavralar! Yine de, Nisapur‘un ileri gelenleri, kent halkinin
canina ve malina dokunulmayacagdi, su yollarina zarar verilmeyecedi s6ztine karsilik
teslim olmaya karar verdiler. Yenenin s6zuU ne ise yarar? Kuvvetler kente girer girmez,
Cadri Bey adamlarini kent icine ve carslya salmak istedi. Tugrul Bey, ramazan oldugu ve
bir Islam kentinin ramazanda yagmalanamayacadi gerekcesiyle karsi ¢ikti. Gorusi
benimsendi ama Cagri Bey pes etmedi. Sadece halkin badislandigi ramazan ayindan
Gglkana kadar beklemeye karar verdi.

Kentliler, iki kardes arasindaki goris farkini 6grendiklerinde, ertesi ay
yagmalanacaklarini, saldiriya ugrayacaklarini ve éldirileceklerini anladilar. Iste Biyiik
Korku boyle bagladi. Saldiridan koétusi, saldirinin beklenmesidir. Higcbir sey yapamadan,
asagdilayici bekleyis. Dukkanlar bosalmisti. Erkekler gizlenmisti. Kadinlar ve kizlar gligsiiz
kalmis, adlasiyorlardi. Ne yapmali? Nasil kacmali? Hangi yoldan gitmeli? Isgalci her yeri
tutmugstu. Atli askerler, Buyuk Meydan Carsisinin ¢evresinde, Yanik Kapi‘da mahalle
aralarinda, semt sokaklarinda gidip geliyorlardi. Strekli sarhostular. Bir fidye, bir vurgun,
bir risvet bekleyisi icindeydiler. Digerleri de komsu koyleri yagmaliyorlardi.

Orucun bitmesi, bayramin gelmesi istenmez mi genelde? O yil, orucun sonsuza kadar
sturmesi, bayramin hi¢c gelmemesi istendi. Yeni ay gokyuzinde belirdigi vakit, kimse ne
edlenmeyi, ne gezmeyi, ne kuzu ¢evirmeyi distinebiliyordu. Zaten batin kent, biri aydir
beslenen kurbanlik bir koyuna benziyordu.

Bayram 6ncesinde, dileklerin yerine getirildigi Kadir Gecesi'nde, binlerce kisi, dua ve
gozyaslari icinde, geceyi camilerde, tekkelerde gecirmisti.

Kale icinde ise, Selcuklu kardesler arasinda hararetli bir tartisma strmekteydi. Cagri Bey,
askerlerine aylardir para verilmediginden sizlaniyor, bu zengin kenti yagmalamalar s6zu
verildigi icin savastiklarini soyltyor, ayaklanmak tzere olduklarini, onlari daha fazla
tutamayacagmi soyliyordu.

Tugrul Bey, baska bir dilden konusuyordu:

— Biz, fetihler 6ncesi bir ddnem yasiyoruz. Daha alacagimiz! nice kent var: Isfahan,
Siraz, Rey, Tebriz ve daha niceleri. Teslim oldugu halde Nisapur'u yagmalayacak olursak,
bize hicbir kapil acilmaz, hicbir karargah zaaf gbéstermez.

— Disunu gordugian tum bu kentleri, ordumuz olmadan, askerlerimiz bizi terk edecek
olurlarsa, nasil aliriz? En sadik olanlari bile, simdiden ayaklanmis durumda, tehdit
savuruyor.

Iki kardesin yaninda, asiretin kidemli subaylari vardi ve hepsi Cagr'yl dogruluyorlardi.
Bundan cesaret alan Cagri, ayaga kalkip soyle dedi:

— Cok konustuk. Adamlarima kent sizindir diyecedim. Sen, seninkileri durdurmak
istiyorsan, durdur. Herkes kendi ordusundan sorumludur.

Tugrul cevap vermedi, kimildamadi. Korkung bir ikilemin tam ortasindaydi. Sonra birden
sicradl ve hangerini eline aldi. Cagri kilicini gekti. Oradakiler, midahale etmek mi yoksa
her zamanki gibi iki kardesin hesaplasmasini izlemek mi gerektigini bilemiyordu. Sonra
Tugrul konustu:



- Adabey, bana itaat etmeni bekleyemem. Senin adamlarini

da durduramam. Ama onlari kente salarsan, bu hanceri kalbime saplarim. Bunu deyip,
hanceri kalbinin hizasina getirdi. Adgabeyi bir an duraksadi. Sonra kollarini acarak ona
dogru ilerledi ve kardesine sarildi. Ona, bir daha karsi cikmayacadina yemin etti. Nisapur
boyle kurtuldu. Ama o yilin Ramazaninda duydudgu Blyuk Korku'yu asla unutmadi.
Hayyam:

— Iste Selcuklular boyledir, dedi. Hem insafsizca yagmaci ve hem de en asadilik ve en
ylice duygulari besleyebilen aydin hukumdarlardir. Ozellikle Tugrul Bey, bir imparatorluk
kuracak captaydi. Isfahan'i aldi§inda, ben iic yasmdaydim, Bagdat'i aldi§inda on
yasindaydim. Halifenin koruyuculugunu tstlenmis ve "Dogu ve Bati Krali Sultan" unvanini
almisti. Yetmis yasinda oldudgu halde Halifenin 6z kizi ile evlenmisti.

Omer, boyle konusarak belki de hayranhdini belirtmis oluyordu ama Cihan, saygisizca
gulmeye bagsladi. Omer ona bakti, alni kiristi, ciddilesti, alindi, bu ani kahkahaya bir
anlam veremedi. Cihan, 6zur diledi:

— Bu evlilikten s6z edince, bana haremde anlatilanlarl animsattin.

Omer, Cihan'm her bir ayrintisini animsadigi 6ykuyi hayal meyal hatirliyordu.

Tudrul Bey, Halifeden kizi Seyyide Hatunun elini isteyince, halife sararmisti. Sultanin
elcisi cekilir cekilmez de 6fkesinden patlamisti:

— Su Turk, yurdundan yeni firlamig! Daha dine kadar atalari, bilmem hangi puta tapan
ve bayraklarina domuz resmi koy- duranlardan gelme su Turk! Bir halifenin, soylularin
soylusu bir adamin kizini nasil ister?

Halifenin boyle tir tir titremesinin nedeni, istedi geri ¢ceviremeyecedini bilmesiydi. Aylarca
duraksadiktan, kendisine iki kez haber gonderildikten sonra, cevabini verdi. En kidemli
danismanini, Tugrul Bey'in bulundugu Rey kentine gondermisti. Adam o6nce vezir
tarafindan kabul edilmisti:

— Sultan sabirsizlaniyor. Beni sikistirip duruyor. Neyse ki cevabi getirdin.

— Cevabl duyunca o kadar sevinmeyeceksin. Halife 6zur diliyor. Ona iletilen istegi yerine
getiremeyecek.

Vezir etkilenmis gériinmedi. Yesimden tespihini cekmeye devam etti:

— Simdi buradan cikip, oradaki blylk kapidan gireceksin ve Irak'in, Fars'in, Horasan'in,
Azerbeycan'in Efendisine, Asya'nin Fatihine, gercek dini savunan Micahid'e, Abbasilerin
tahtinin Koruyucusuna: "Hayir, Halife sana kizini vermiyor" diyeceksin. Pek ala, su
muhafiz seni ona goturir.

Muhafiz gériundu, elgi arkasindan gitmek tUzere ayada kalkti. Vezir, en masum halini
takinarak:

— Tedbirli bir adam olarak borglarini 6demis, servetini odullarina dagitmis, kizlarini
evlendirmis olmani umarim dedi.

Elci, vezirin yanina ¢oktverdi:

— Ne 6nerirsin? diye sordu.

— Halife sana bir talimat vermedi mi? Bir uzlagma yolu géstermedi mi?

— Bana dedi ki, bu evlilikten kagmanin hicbir yolu kalmazsa, karsiliginda tigyliz bin dinar
altin iste.

— Bu daha iyi bir yaklasim. Ama sanirim Sultanin, Halife icin yaptiklarindan sonra, Siilerin
kendisini kovduklari yurduna onu kavusturduktan sonra, mallarini ve topraklarini
kendisine iade ettirdikten sonra, bir karsilik istemek mantikh bir sey olmaz. Tugrul Bey'i
kizdirmadan da bir sonuca ulasabiliriz. Sen, Halifenin kizini vermeyi kabul ettigini
soylersin, ben de, onun bu sevingli anindan yararlanarak, tintine yakisir bir armagan
vermenin yerinde olacagini soylerim.

Boyle davranildi. Sultan buyuk bir sevingle, aralarinda vezirinin, sehzadelerin, pek ¢cok
subayin, gorevlinin, aile buyugu bazi kadinlarin, yiz kadar muhafizin ve bir o kadar
kolenin bulundudu bir kafile olusturdu. Bagdat'a bu kafile ile dederli armaganlar,
kumaglar, kiymetli taslarla dolu kutular ve ayrica ytzbin altin gbnderdi. Halife, heyetin
ileri gelenleriyle gorusti, nazik ama mesafeli davrandi. Sonra Sultan'in veziri ile bagbasa
kaldiginda, bu evliligi onaylamadigini, zorlanirsa Bagdat'l terk edecedini soyledi.

— Halife hazretlerinin karari bu ise, neden altin karsiligi uzlasma 6nerisinde bulundunuz?
— Kesin red cevabl veremezdim. Sultan'in bunu, istiskalimden anliyacagini ve benden
boyle bir sey istemeyecedini sanmistim. Bunu sana agikca sOyleyebilirim. Tirk olsun,



Acem olsun, daha 6nce hicbir Sultan, Halifeyi bdyle bir ig icin zorlamamistir. Bu bir onur
isi. Onurumu savunmaliyim.

— Bundan birkag ay 6nce, cevabin olumsuz olabilecedini duslinerek, Sultani hazirlikli
kilmak istedim. Ondan 6nce hi¢ kimsenin bdéyle bir istekte bulunmaya cesaret
edemedigini, boyle bir gelenek olmadigini, herkesin sasiracagini séyledim. Verdigi cevabil
asla tekrar edemem.

— Korkma, konug!

— Halife Efendimiz beni affetsinler, o sdzcukleri tekrar edemem.

— Konug, emrediyorum, hicbir seyi gizleme!

— Sultan 6nce, bana hakaretler yagdirdi. Beni sizden yana, kendisine karsi olmakla
sucladi. Beni prangaya vurmakla tehdit etti.

Vezir bile bile kemkim ediyordu.

— Sadede gel! Tugrul Bey ne dedi?

— Sultan buyurdu ki: "Su Abbasiler tuhaf herifler! Atalari, dinyanin yarisini fethettiler,
en bereketli kentleri kurdular. Bir de bugunkd hallerine bak! Ellerinden imparatorluklarini
aliyorum. Razi geliyorlar. Baskentlerini aliyorum. Mutluluk duyup beni hediyelere
boduyorlar. Halife de bana "Tanrinin bana verdigi biutun Ulkeleri sana veriyorum, bana
emanet ettigi butiin Musliumanlari sana teslim ediyorum" diyor. Sarayini, kendini,
haremini korumam icin yalvariyor. Ama is kizini istemeye geldiginde, isyan edip, onurunu
korumak istedigini soyliyor. Ugruna savasmak istedigi tek yer, bir bakirenin kigi mi?"
Halife bogulacak gibi oldu. Agzindan tek s6z ¢ikmadi. Vezir durumdan yararlanarak
konusmasini tamamladi:

— Sultan ayrica sunu sdyledi: "Git séyle, bu kizi alacagim. O Imparatorlugu ve Bagdat'i
aldigim gibi".

Cihan, buyuk bir zevkle, Unlt adamlarin evlilik dykulerini ballandira ballandira
anlatiyordu; onu suglamaktan vazgecen Omer de, Cihan'in mimiklerine katiliyordu. Cihan,
hinzirca sustugunda, Omer 6ykinin nasil bittigini bildigi halde, devam etmesi igin
yalvariyordu.

Oykumiuze devamla, Halifenin, icini karalar basa basa "Evet" demek zorunda kaldigini
soyliyeyim. Tudrul, cevabl alir almaz, Bagdat'in yolunu tutmus ve kente varmadan once,
dugun hazirhiklarini gérmesi icin 6nden vezirini géndermisti.

Halifenin sarayina vardiginda vezire, nikahin aktedilebilecedini ama bulusmalarinin s6z
konusu olamayacadi sdylendi. "Isin 6nemli yani bulusup goériismeleri dedil, bu nikahin
tasidigi seref" idi. Vezirin sabri tastigi halde, kendini tuttu:

— Tugrul Bey'i tanidigim kadari ile soyleyeyim, isin serefi kadar birlesmeye de verdigi
onem yabana atilir gibi degildir. Gercekten de Sultan, artik daha fazla sabredemeyecegi
icin, birliklerini hazirola gecirmis, Bagdat'in etrafini cevirmis, Halifenin sarayini kusatmisti.
Halife sonunda direnmekten vazgecti ve "bulusma" gerceklesti. Halifenin kizi, altin
islemeli bir yastigin tGizerinde oturuyordu: Tugrul Bey odaya girdi, yeri opti, sonra
"pecesini kaldirmadan, ona tek bir s6z séylemeden, onu orada yokmus varsayarak,
onurlandirdi.” Ondan sonra hergiin gelip onu onurlandirdi, ama bir tek kez olsun,
yuziindeki peceyi agmiyordu. Her "bulusmadan" sonra, disarida yiginla adam bekliyordu.
CunkU Tugdrul Bey o kadar keyifli cikiyordu ki, sunulan buttn dilekgelere olur diyor,
sayisiz "ihsan" dagitiyordu. Meydan okuyarak yaptigi bu evlilikten cocugu olmadi. Alti ay
sonra Tugrul Bey oldu. Kisirhdi nam salmisti. Kendi kusuru oldugu halde, ilk iki karisini
bosamistl. Sayisiz es, cariye, odaliktan sonra, gercedi kabul etmek zorunda kalkisti.
Ortada bir kusur varsa, kendisine aitti. MUneccimlere, sagalticilara, tfurikgulere ve
samanlara basvurulmus, her dolunaydan sonra, yeni stinnet edilen bir cocugun kapgcigini
yutmasi tavsiye edilmisti. Sonug yine ayni. Sonunda Tugrul Bey de kaderine razi gelmisti.
Ama bu kusuru yakinlar Gzerindeki sayginligini yok eder korkusu ile, muthis bir asik
olarak Un salmaya bakmisti. Nereye gitse, ardindan, her biri doyuma ulagmis bir harem
tasiyordu. Cevresinde, yeteneklerinden konusulmasini isterdi. Subaylarinin, hatta yabanci
konuklarin hiinerini merak ederek, bu isin sirrini kendilerine de yermesi ve geceleri
edindigi bu glcun regetesini, iksirini ulastirmasi istenirdi.

Dedigimiz gibi Seyyide Hatun, alti ay sonra dul kaldi. Altin islemeli yatagi bos kaldi diye
yakinacak hali yoktu. Isin asil ciddi olan yani, iktidar boslugu idi. Yeni dogan
Imparatorluk, atasi Selcuk'un adini tasisa da; asil kurucusu Tugrul'du. Cocuksuz 8limii,



Dogu'daki Islam aleminde kargasa yaratmiyacak miydi? Bir sirii kardes, yeden, kuzen
vardi. Turk'lerde ne buyuk evlat hakki ne de bununla ilgili veraset yasasi vardi.

Ama bir adam ortaya c¢ikti: Bu Cadri'nin oglu Alp Aslan idi. Bir kag ay icinde asiret
uyelerine, kimini katlederek, kimini satin alarak, kendini kabul ettirmisti. Kisa surede,
kendi vatandaslarinin géziinde buyuk bir hikimdar oldu. Buyuk, azimli ve adil bir
hikaimdar. Ama rakipleri dedikodudan vazge¢cmediler. Kisir Tugrul'un erkekligi tin saldigi
halde, dokuz ¢cocuklu Alp Aslan, cins-i latife az ilgi gosterir diye bilinirdi. Dismanlarinin
ona taktidi ad "Efemine" idi. Cevresindekiler, boylesi tehlikeli konuya dedinmekten
urkerlerdi. Hakli ya da haksiz, bu Gnu, heniuiz baglayan parlak saltanatina bir anda son
verecekti.

Cihan ile Omer bunu heniiz bilmiyorlardi. Ebu Tahir'in bahgesindeki kiiciik koskte cene
calip dururlarken, otuz sekiz yasindaki Alp Aslan yer yuzunin en gigcli insani olmustu.
Imparatorlugu, Kabil'den Akdeniz'e uzaniyordu. iktidari mutlak, ordusu sadik, veziri de
caginin en yetenekli adami Nizamulmulk idi. Alp Aslan, kisa siire 6nce Anadolu'da,
Malazgirt'de, Bizans Imparatorunu yenmis, ordusunu perisan etmisti. Biitiin camilerde
onun zaferleri anlatiliyordu. Savasirken nasil bembeyaz bir kefene birtundigu, nasil
kokular surundugu, atinin kuyrugunu kendi eliyle nasil bagladigi, Bizanslilarin
gonderdikleri Rus kesif erlerini ordugahinin yani basinda nasil yakaladidi, burunlarini nasil
kestirdigi ama bunun yani sira Imparatoru nasil serbest birakti§i anlatiliyordu.

Kuskusuz Islam alemi icin biyiik bir an, Semerkant icin korkulu bir diis yasanmaktaydi.
Alp Aslan her zaman Semerkant'i istemis gecmiste onu ele gecirmeye calismisti. Sirf,
Bizanslilar ile anlasmazlidga dustugiinden bu ise ara vermis, iki hanedan arasindaki
evlilikler de bir birakisma saglamisti. Sultanin buytk oglu Meliksah, Nasir'in kiz kardesi
Terken Hatun ile, Nasir Han da Alp Aslan’in kizi ile evliydi.

Ancak bunun gibi duzenlemeler kimseyi aldatmaz. Kayin babasinin Hiristiyanlari yendigini
haber aldigi andan itibaren, Semerkant hikimdari, kentin basina gelecekler icin
korkmaktaydi. Haksiz da degildi. Olaylar hizla gelisiyordu.

Iki yuiz bin Selguklu askeri "nehri" gegcmeye hazirlanmaktaydi. O tarihte adi Ceyhun olan,
daha eskiden Oxus dedikleri ve ileride Amu Derya adini alacak olan nehri. Birbirine bagh
kayiklarin Gizerinde kurulan képriuyl, sonuncu askerin gecmesi, yirmi giin almigti.
Semerkant'ta taht odasl agzina kadar dolu, ama sessizdi. Han, sarsiimisti. Saraylilar
tizgundi. Kagcmak mi, simdiden ihanette bulunmak mi yoksa beklemek mi gerektigini
bilemiyorlardi. Han gunde iki kez, kale duvarlarindan birini teftise gidiyor, kendini
askerlere ve ayak takimina alkiglatiyordu. Bu gidis gelislerinden birinde, genc¢ kentliler
yanma yaklasmak istemisler, hiikiimdarin yanina yaklastirilmayinca da, askerleri yaninda
savasmaya, kenti ve hanedani savunmaya hazir olduklarini haykirmislardi. Nasir Han, bu
girisimden hosnut olacadi yerde, 6fkelenerek gezisini yarida kesmis ve askerlere, onlari
gozlerinin yasma bakmaksizin dagitmalarini emretmisti. Saraya dondugiunde, subaylarina
verdigi 6gut su oldu:

— Blyik babam, Tanri bize bilgeligini unutturmasin, Belh kentini almak istediginde,
kentliler, hiilkiimdarlarinin olmadidi bir sirada silaha sarilip askerlerimizin cogunu
oldarmausler. Ordumuz geri ¢cekilmek zorunda kalmis. Bunun Uzerine dedem, Belh
hikimdari Mahmud'a sitem dolu bir mektup yazmis. Demis ki: "Ordularimizin
karsilagmasini istersem, Tanri kimi isterse, galip odur. Ama kavgamiza siradan insanlar
karigirsa, bu isin sonu nereye varir?" Mahmud dedeme hak vermis, vatandaslarini
cezalandirmis, silah tasimalarini yasaklamis, savastan dogan zararlari onlara altinla
odettirmis. Belh halki icin gecerli olan, asi mizach Semerkant'lilar icin de gecerlidir ve
benim kurtulusum kentlilere kalacaksa, tek basima, silahsiz gider Alp Aslan'a teslim
olurum.

Subaylar Nasir Han'i hakll bularak halki yatistirma s6zu verdiler. Bir kez daha
sadakatlerini yenileyerek, yaralli hayvanlar gibi savasacaklarini séylediler. Bunlar sirf laf
olsun diye sdylenmis s6zler dedildi. Maveraiinnehir ordusu, Selcuklu ordusu kadar dederli
icli- Alp Aslan, sayica Ustindu ve Han'dan yash idi. Tabii ki kendi yas! dedil, ama
hanedaninin yasi daha fazlaydi. Alp Aslan, kurulus heyecanini yitirmemis ikinci kusaga
aitti. Nasir ise, yayllmaktan ¢ok eldekini tutmak kaygisi iginde, soyunun besinci sirasinda
yer aliyordu.



Bu karisik gunlerde, Hayyam kentten uzak kalmak istedi. Tabii ara sira Saraya ya da
Kadi'ya goriinmezlik etmiyordu, yoksa bdyle bir zamanda kacmis oldugunu sanabilirlerdi.
Ama cogunlukla evden cikmiyor, calismalarina ya da gizli defterinin sayfalarina dalyor,
durmadan dort elle yaziyordu. Onun icgin savas sanki, ona ilham veren sagduyu araciligi
ile vardi sadece.

Cevresindeki aci gercedi ona hatirlatan, bir tek Cihan idi. Her aksam cephedeki, saraydaki
haberleri getiriyor, Omer de hicbir heyecan belirtisi gostermeden onu dinliyordu.

Alp Aslan yavags yavas ilerliyordu. Cok kalabalik, disiplini gevsek, hastasi ¢ok bir ordunun
batakliklari gecerken gosterdigi yavaslikti onunkisi. Bazen, buyuk bir direnisle karsilastigi
icin yavasti. Nehrin yakinlarindaki kalelerden birinin komutani, Sultan’in ginuni
karartanlardan biriydi. Gerg¢i ordu, kaleyi kusatir ve yoluna devam edebilirdi ama bu,
geriyi gorevsiz kilar, geri cekilme halinde tehlike yaratabilirdi. Bu nedenle kale
komutaninin isini bitirmek gerekiyordu ve Alp Aslan, on gin 6nce bu karari vereli,
catismalar siddetlenmigsti.

Catismalar Semerkant'tan izlenebiliyordu. Ug giinde bir, kaleden ugurulan bir givercin
geliyordu. Gonderilen haber asla bir yardim ¢agrisi dedildi, insanlar ve yiyecekler
tukeniyor diye bir sizlanma da dedildi; sadece karsidakilerin kayiplarindan soz ediliyor,
aralarmda salgin hastalik sdylentileri dolastigi belirtiliyordu. Harzemli Yusuf, bir glinde
Maveaiinnehir'in kahramani haline gelmisti.

Ne var ki bir avu¢ savunucunun dagditildigi, kalenin surlarinin yikildigi, burglarina
tirmanilip iceriye girildigi gtin geldi. Yusuf yaralanip esir dismeden 6nce, sonuna kadar
savasmistl. Bunca sikintiya neden olan Yusuf'u merak ettigi icin, onu Sultanin huzuruna
cikardilar. iki dev yapili er, iki kolunu sikica tutmustu. O ise, basi dimdik Sultanin
karsisinda duruyordu. Alp Aslan, Uzeri yastiklarla dolu ahgap bir kerevette oturmaktaydi.
Iki adam, birbirine meydan okurcasina bakisti. Sultan buyurdu:

— Dort kaziga baglansin, gerip parcgalayin!

Yusuf kicimseyen bir bakis firlattiktan sonra haykirdi:

— Erkekce ddvisene bu ceza hak mi?

Alp Aslan cevap vermedi. Basini ¢evirdi. Yusuf ona seslendi:

— Sana soyluyorum, kari kilikh!

Sultan, akrep sokmugscasina yerinden si¢cradi. Yan! basindaki yayini aldi. Okunu kertikledi.
Askerlere, esiri birakmalarini buyurdu. Eli bagh bir adami vurmak istemezdi. Zaten
korkusu da yoktu. O guine dek, hedefi hig iskalamis degildi.

Sinirli olusu, acele edisi, bunca kisa mesafeden ok atmaya kalkis! yuziinden midir nedir,
Yusuf'u vuramadi. Ikinci okunu cekemeden, esir tizerine saldirdi. Giysileri arasinda sakli
duran hancerini Sultana sapladi. Uzerine cullandilar, viicudunu paramparca ettiler.
Suratinda 6limun dondurdudu bir siritis vardi. Octinti almisti, Sultan da cok
yasamayacakti.

Alp Aslan dért gin, dort gece can cekisti. O acili dort giin boyunca, aci dustincelere daldi.
Soyledigi s6zleri, o donem tarihcileri soyle naklettiler:

"Gecgen giin, yuksek bir yerden orduma bakiyordum. Ayaklarimin altindaki topradin
titredigini hissettim. Kendi kendime Diinyanin hakimi benim! Benimle kim boy 6l¢tsebilir?
dedim. Tanri bana, insanlarin en sefilini gdnderdi. O savasta yenilmis bir esir, bir
mahkum. Benden gugclu ¢ikip beni vurdu. Beni tahtimdan etti, beni canimdan etti."

Omer Hayyam bu olayin ardindan mi yazdi su dortluga?

Zaman zaman bu dinyada bir adam kalkar,

Sisinerek: iste buradayim! der.

Kisa bir dus boyunca surer zaferi,

Olum gelmistir bile ve: iste buradayim! der.

Bayram sevinci yasayan Semerkant'ta, bir kadin aglama cireti gosterebilmekteydi: O da,
sevinci basina vurmug Han'in karisi idi. Cunkd hangerlenen sultan; onun babasi idi. Gergi
kocasl ona bassaglhgi dilemis, haremin yas tutmasini buyurmus, sevincini cokca belli eden
bir harem agasini kirbaglatmisti ama, Divan'a dondigunde: "Tanr Semerkant'lilarin
duasini kabul etti" demekten kendini alamamisti.

O cagda, bir kent ahalisi, bir Turk hukimdarina diderini neden yeg tutsun denilebilir. Ama
Semerkant'lilar yine de dua et-mislerdi cink( ardindan gelecek katliam, yagma ve
capulculuk nedeniyle sahip degistirmekten korkuyorlardi. Bir baska hikim- darin, kendi



hukumdarlarini yenmesini dilemeleri icin, onun kendilerini korkuncg bir vergi yuki altinda
ezmesi, suresiz huzursuz kilmasi gerekirdi. Oysa Nasir Han bdyle bir hukimdar dedildi|
Belki en iyisi degildi ama, en kétlsu de sayllmazdi. Semerkant'lilar Nasir ile gegcinmenin
yolunu bulmuslar, gerisini de Allah'a havale! etmislerdi.

Semerkant'ta, savas 6nlendidi icin bayram edilmekteydi. Koca Ras-el-Tak alaninda,
gigliklar duyuluyor, dumanlar yukseliyordu. Duvar diplerine seyyar saticilar dizilmis,
sokak lambalarinin alt sarkicilar ile galgicilar kapmisti. Meddahlarin, falcilarin, yilan
oynaticilarin ¢evresi kdh kalabalik kdh tenha idi. Alanin tam ortalik yerinde, derme ¢catma
bir kiirstiye ¢cikan ozanlar, ele gecirilmeyen, fethedilmeyen, esi bulunmayan Semerkant
adina siirler okumaktaydi. Halkin karari anliktir. Yukselen yildizlarin yani sira, kayan
yildizlar da vardir. Aylardan aralik idi. Geceleri sert geciyordu. Sarayda sarap testileri
dolup bosaliyor, Han mutlu bir sarhosluk yasiyordu.

Nasir Han, ertesi gini camide sala okuttuktan sonra, kayinbabasinin 8liumu nedeniyle
taziyeleri kabul etti. Bir gtin once, gile oynaya kutlamaya gelenler, simdi de yasli gozlerle
uzuntule-

rini belirtiyorlardi. Bir ka¢ ayet okumus olan Kadi, Omer'e de ayni seyi yapmasini isaret
etti, sonra kulagina fisildadi:

— Hig sasma. Gergek, iki yuzludir. Insanlar da dyle.

Nasir Han, ayni aksam Ebu Tahir'i cagirtti ve Semerkant'i temsil eden taziye heyetine
katilmasini istedi. Yiizyirmi kisilik heyette Omer de vardi. Gittikleri yer, tam nehrin
kiyisinda, Selguklu Ordusunun karargéahi idi. Cevrede binlerce ¢adir ve yurt goriltyordu.
IVlaveratunnehir'in saygi deder temsilcileri, gecici olarak kurulmus olan bu kentte,
asiretlerinin baglihgini yenilemeye gelen askerlere kaygi ile bakiyorlardi. Onyedi yasmda,
cocuk yuzlu bir deve benzeyen Meliksah, babasinin dustigu basamakta, ayakta
duruyordu. Ondan bir iki adim geride, Imparatorlugun giiglii adami, Meliksah'in saygi
belirtisi olarak "ata" diye cadirdidi, baskalarinin ise takma adi ile andiklari Nizamulmulk
duruyordu. Nizamulmulk, devlet dizeni anlamina gelmekteydi ve bu adi onun kadar hak
eden bir baskasi olamazdi. Ziyaretcilerinin her yaklasislarrnda, gen¢ hukimdar
bakislariyla ona danisiyor, kimsenin goriup anlamadidi bir isarete gore, ya saygil, ya
yakin, ya soguk ya da ilgisiz davraniyordu.

Semerkant heyeti oldugu gibi Meliksahin ayadina kapanmisti. Aralarindan ileri gelen bir
kac kisi, kalkip Nizam'a dogru gitti. Nizam kipirdamadan duruyordu. Yardimcilari
cevresinde dolanmaktaydi. Nizam, onlari hi¢ kipirdamadan dinliyordu. Onu, badirip
cagiran bir amir olarak dedil, nasil davranilmasi gerektigini hareketleri ile gosteren bir
yOnetici olarak gérmek gerekir. Suskunlugu dillere destandi. Bir ziyaretginin, onun
huzurunda tek bir s6z etmeden bir saat oturdugu gértulmisti. CUnkU o ziyaretgi sirf
onunla konusmak icin dedil; sevgisini saglamak, kuskularina son vermek, unutulmasini
dnlemek icin gelmisti. Semerkant'lilardan oniki kisi, Imparatorlugu yéneten eli sikma
onuruna sahip oldu. Omer, Kadi'nin yani sira Nizam'a yaklasmis, o da basini kaldirip,
ellerini avucuna almis, sonra da algcak sesle kulagina:

— Gelecek yil bu vakit Isfahan'a gel. Konusalim, demisti.

Hayyam, dogru duyup duymadigindan emin dedildi. Karsisindaki adam gozunu
korkutmus, torenden etkilenmis, ayrica, aglayicilarin bagrismalari onu serseme
cevirmisti. Bir dogrulama, bir onay bekler gibi durmus ama ardindaki insan seli onu
surukleyip vezirden uzaklagtirmisti.

Donls yolunda Hayyam sadece bunu disunuyordu. Acaba bu sdzler yalnizca kendisine mi
sdylenmisti? Kendisini, baskasiyla karistirmis olamaz miydi? Sonra gerek zaman gerek
yer bakimindan neden bu kadar uzak bir bulusma?

Kadiya acillmaya karar verdi. Kadi, tam 6ninde durduguna gore, bir seyler gérmus, bir
seyler duymus, bir seyler hissetmis olabilirdi. Ebu Tahir, Hayyam'l dinledikten sonra
alayci bir tavirla:

— Vezirin sana bir seyler fisildadigini gordim dedi. Ne dedigini duymadim. Ama kesinlikle
sunu soyleyebilirim ki, seni baskasi ile karistirmis degildir. Cevresindeki butin o
yardimcilari gérmedin mi? Ne ise yariyorlar saniyorsun? Her heyet kimlerden olusuyor,
adlari nedir, isleri nedir, bunlar hakkinda bilgi verirler. Senin adini 6grendikten sonra,
Nisapur'lu bilgin, gokbilimci Omer Hayyam'mi diye sordular. Kimligin hakkinda yanilgilar
yok. Zaten Nizamulmulk'in kendisi yaratmak istemedikce, yanilgl s6z konusu olamaz.



Taslh bir yoldan gidiyorlardi. Sagda, ta uzaklarda, yuksek daglarin tepeleri bir gizgi
olusturmustu. Pamir'in kollariydi bunlar. Hayyam ve Ebu Tahir yan yana at surtyor,
eyerleri birbirine surtip duruyordu.

— Peki benden ne isteyebilir?

— Bunu 6grenmek icin bir yil sabretmen gerekecek. O tarihe kadar tahminde
bulunacagim diye kendini yorma, 6énunde ¢ok zaman var, yorulursun. Bundan kimseye
sOz etmel!

— Konuskan oldugumu goérduniiz mu hi¢? Hayyam'in sesi sitemliydi. Kadi orali olmadi:
— Dobraca sdylemek gerekirse, o kadina bundan s6z etme! Omer'in kuskulanmasi
gerekirdi aslinda. Cihan'in gidip gelmeleri guniin birinde anlasgilacakti. Ebu Tahir devam
etti:

— Daha ilk bulugsmanizda, muhafizlar haber verdiler. Onun ziyaretlerini mesru kilacak bir
takim bahaneler uydurmak zorunda kaldim. Onu gérmezlikten gelmelerini ve seni her
sabah uyandirmalarini séyledim. Sakin telagslanma, o ev héla senin evindir, bunu bugin
de yarin da béyle bil. Ama sana bu kadini anlatmaliyim.

Omer bozuldu. Dostunun "bu kadin" deyis bicimini sevmedi. Askini tartismak niyetinde
degildi. Kadi kendisinden biyiik oldugu icin karsilik vermedi ama ytzi asildi.

— Sozlerimin seni kizdirdigini biliyorum. Ama ne diyeceksem, sonuna kadar
styleyecedim. Gerg¢i dostlugumuz yeni ama, yasim ve basim bana bu hakki veriyor. Bu
kadini sarayda ilk gérdtigunde, ona tutkuyla baktin. Geng ve giizel bir kadin. Siirleri
hosuna gitmig, cesareti kanini aleviendirmis olabilir. Ama gel gor ki, o bir tepsi altin
karsisindaki davraniglariniz farkl idi. Senin igrendigin seyi o agzina soktu. O bir saray
sairi gibi, sen ise bir bilge gibi davrandiniz. Ona bunu sdyledin mi?

Omer bir sey sdylemedi ama Kadi, cevabin hayir oldugunu anladi. Devam etti:

— Genellikle bir iliskinin basinda hassas konulara deginilmez. Binbir zahmetle kurulan bu
kirilgan yuvanin yikilmasindan korkulur. Ama bana kalirsa, seni o kadindan farkh kilan
sey, ciddi ve 6nemlidir. Isin 6zudir. Hayata ayni bakigla bakmiyorsunuz.

— O bir kadin ve dahasi bir dul. Bir efendiye bagli olmadan yasamaya calisiyor. Bu
cesaretine hayran olmamak elde dedil. Siirinin hak ettigi altini aldi diye, onu neden
suclamak?

Ebu Tahir, Hayyam' bu tartismaya suriklemis olmaktan memnun, devam etti:

— Kabul edelim. Ama sen de kabul et ki bu kadin, saraydaki kadinlardan farkli bir hayat
suremez.

— Belki.

— Yine kabul et ki, sen saray hayatindan nefret ediyorsun ve gerektiginden bir saniye
fazla kalamazsin.

Sikintili bir sessizlik oldu. Ebu Tahir kisa kesti:

— Ben sana gercek bir dosttan duyabilecegin seyleri séyledim. Bundan sonra, sen
acmadikca benden tek sdz isitemezsin!

Semerkant'a vardiklarinda soguktan, at sirmekten ve aralarindaki] huzursuzluktan
yorgun diusmuslerdi. Omer, attan iner inmez kiicuk koskiine gitti, yemek bile yemedi. Yol
boyunca ¢ adet rubaif yaratmisti ve simdi onlari yiksek sesle on kez, yirmi kez tekrarf
ediyordu. Bu dortlukleri, kitabinin derinliklerine gémmeden 6nceJ surasini burasini
duzeltiyor, ya da degistiriyordu.

Her zamankinden erken gelen Cihan, aralik duran kapidan stzuldu, carsafini ¢ikardi.
Ayaklarinin ucuna basarak ilerledi. Omer dalgindi. Ciplak kollarini aniden boynuna doladi,
yanadini yanadina deddirdi, giizel kokan saglariyla ytuzunt ortt.

Hayyam'in bundan ¢ok hosnut olmasi gerekirdi. Kim, hangi sevgili, bundan daha sevecen
bir saldirlya ugrayabilirdi? Saskinligi gegtikten sonra, sevgilisini belinden yakalayip,
6zlemin acisini gikartmasl gerekmez miydi? Ama sanki Omer, bu ziyaretten rahatsizdi.
Kitabl 6ntinde acik duruyordu. Keske onu gizleyebilseydi. Cihan'in geri ¢cekilmesini
onlemek istedi ama Cihan bu soguk karsilayisi hemen hissetti. Nedenini anladi. Kuskulu
bakiglarini acik kitabin Gzerinde gezdirdi. Sonra:

— Badisla! dedi. Seni bir an dnce goérmek istiyordum. Seni rahatsiz edebilecegimi
dusiinmemistim.

Adir bir sessizlik oldu. Omer sessizligi bozdu:



— Bu kitabi sana gdstermeyi hi¢ diusiinmedim. Onu senden hep sakladim. Onu bana
hediye eden, gizlememi tembih etmigsti.

Kitabi uzatti. Cihan bir kac¢ sayfasini ¢evirdi. Bir stiri bos sayfa arasinda karalanmis bir
kac sayfaya ilgisiz g6zlerle bakti. Sonra:

— Neden gbsteriyorsun ki? dedi. Istemedim ki... Zaten okuma bilmem. Ogrenmedim.
Bildigim ne varsa, kulaktan dolma,

Omer sasmadi. O tarihte nice iyi sairin okuma yazma bilme mesi olagandi; ustelik
kadinlarin hepsi cahildi.

— Bu kitapta ne gizli? Simyacilik formulleri mi?

— Ara sira yazdigim siirler.

— Yasaklanmig siirler mi? Din disi? Mezhep disi? Kiskirtici? Cihan kuskulu bakislarla
bakiyordu. Omer giilerek kendini savundu:

— Yok canim, nereden aklina geldi? Hi¢ komplocuya benzeyen bir yanim var mi? Bunlar
saraba, yasamin guzelliklerine ve hayatin bosluguna dair rubailer.

— Rubai mi? Sen mi?

Cihan'in agzindan ¢ikan saskin ¢ighk ayni zamanda bir kiigimsemenin de ifadesiydi.
Rubailer, avam sairlerine 6zgu, hafif hatta bayadi, yazinsal dederleri olmayan seyler
sayilirdi. Omer Hayyam gibi bir bilginin, ara sira bir dortlilk yazmasi, oyalanmak diye
nitelendirilebilirdi ama, yazdiklarini son derece ciddi bir bicimde, sir perdesine burinmugs
bir kitapta saklamasi, bu kistaslara 6nem veren bir kadm sairi sasirtacak bir isti. Omer
utanmis gibiydi. Cihan ise meraklanmisti:

— Bana bir ka¢ satir okur musun? Hayyam'in daha ileri gitmeye niyeti yoktu.

— GunuU geldiginde hepsini okurum, dedi.

Cihan daha fazla Gzerinde durmadi. Baska soru sormadi. Ama fazla alayci gérinmemeye
calisarak:

— Bu kitap bittiginde sakin Nasir Han'a verme dedi. Rubaiyat yazarlarina pek saygi
godstermez. Seni, bundan sonra bir daha yani basina oturtmaz.

— Bu kitabi kimseye sunmak niyetinde dedilim. Bundan bir kazang beklemiyorum. Saray
sairlerinin hirsi bende yoktur.

Cihan Hayyam'i, Hayyam da Cihan'i yaralamisti iste. Aralarindaki sessizlikte, her ikisi de
cok ileri gidip gitmediklerini, geriye bir seyler kalmigsa, onlari kurtarmanin simdi sirasi
olup olmadigini diustinduler. Hayyam, su anda Cihan'a dedil, Kadi'ya kiziyordu. Onu
konusturmus olmaktan pismandi. Sdylediklerinden dolayi, sevgilisine bagka go6zlerle bakip
bakmadigini bilemiyordu. O gline dek, biyiik bir saflik ve umursamazlik icinde, onlari
birbirlerinden ayirabilecek seyleri akla getirmeme istedi ile yasiyorlardi. Hayyam: Acaba
Kadi g6zlerimi mi acti, yoksa sadece mutlulugunu mu goélgeledi" diye diusunmekten
kendini alamadi.

— Degistin Omer. Nasil dedistigini soyleyemem ama, bana bakisin, konusus bigimin,
taniyamayacagim bir sekil aldi. Sanki, k6tu bir sey yapmisim da benden kuskulaniyorsun,
sanki bir nedenden °turt bana kiziyormussun gibi. Anlamiyorum ama birdenbire icini
hizin kapladi.

Omer, onu kollarina almaya calisti. Cihan hizla geri cekildi.

— Beni bu bicimde yatistiramazsin. Ne oldu? Séyle bana.

— Cihan; gel yarina kadar konusmamay! kararlastiralim.

— Yarin burada olmayacagim. Nasir Han, safak vakti Semer-kant'dan ayriliyor.

— Nereye gidiyor?

— Kig, Buhara, Tirmiz, ne bileyim? Butun saray pesinden, tabii bu arada ben de...

— Semerkant'da, yedeninde kalamaz misin?

— Is, bahane yaratmaktan ibaret olsaydi! Sarayda bir mevkim var. Bunu elde edinceye
kadar, on erkek gucilyle savastim. Ebu Tahir'in bahgesinde eglenmek icin bu yeri
yitirecek degilim.

Omer, disiinmeden atildi:

— Edlenmek icin degil. Hayatimi paylasmak istemez misin?

— Hayatini paylasmak mi? Paylasacak bir sey yok!

- Cihan hic¢ 6fke belirtisi gostermeden bu sézleri sbylemisti. Bir gb6zlemde bulunuyordu ve
sevgisini yitirmis dedildi. Omer'in dehsete diismus yuzuni goriince, yalvarmaya ve
aglamaya basladi:



— Bu aksam aglayacagimi biliyordum. Ama bu yiizden dedil. Birbirimizden uzun siire,
hatta sonsuza kadar ayrilacagimizi biliyordum ama bu sdézler, bu bakislarla dedil.
Yasadigim en guzel asktan bu bakislari, bir yabanciya aitmis gibi olan bu bakislari
gotiurmek istemiyorum bellejimde. Bana son kez bak Omer! Senin sevgilin oldugumu
animsa. Beni sevdin, ben seni sevdim. Beni tanidin mi?

Hayyam sevgi ile kolunu beline doladi. I¢cini cekti:

— Kegke icimizi dékmeye, aciklama yapmaya zamanimiz olsaydi. Bu budalaca kavga yok
oluverirdi. Ama zaman cabuk geciyor. Bu karmasik saniyelerde, gelecegimiz ile
oynamamiz i¢in bizi zorluyor.

Omer de bir damla gozyasinin dokuldigiuni hissetti. Gozyaslarini saklamaya calisirken,
Cihan onu durdurdu. Hizla kollarini boynuna doladi, yuzini yizine dayadi:

— Yazilarini saklayabilirsin ama gézyaslarini saklayamazsin. Onlari gérmek, onlara
dokunmak, kendileriminkilere katmak, izlerini yanaklarimda hissetmek, tuzlu tadini
dilimde tutmak istiyorum.

Sanki birbirleriyle didismek, bogusmak, birbirlerini yok etmek ister gibiydiler. Elleri
delirmisg, giysileri ugusmus halde, yakici gézyaslari ile alevlenen bedenlerinin, bir benzeri
olmayan ask gecesine dalisi idi yasadiklari. Ates yayiliyor, onlari sariyor, ¢evreliyor, mest
ediyor, costuruyor, zevkin doruguna dek, eti etin icinde eri-Hrcesine birlestiriyordu.
Masanin Uzerindeki kum saati, damla damla zamani eritiyordu. Ates hafiflemis, titremeye
baslamis, sbnmeye yuz tutmustu. Soluk soluga bir gulimseyisin habercisi gibiydi
Birbirlerini uzun siire iclerine cektiler. Omer, ona ya da meydan okudugu kadere seslendi
usulca:

— Kavgamiz yeni bagliyor!

Cihan, gozleri kapali, ona sarildi:

- Gun dogana kadar beni uyutmal!

Ertesi gin, Hayyam'in elyazmasi kitabinda iki yeni misra yer aliyordu. El yazisi titrek,
¢cekingen ve bozuktu:

Hayyam, yalnizdin sevgilinin yaninda! Simdi gitti, artik ona siginabilirsin.

Ipek Yolu'nun uzerinde, Tuz Céli'nin berisinde, alcak konutlardan olusan bir ugrak
yeridir Kasan. Kervanlar, Isfahan varoslarini haraca kesen haydutlarin siginagi, ugursuz
Akbaba Dagi'na tirmanmadan 6nce, orada soluklanirlardi.

Kasan bir kil ve camur kentiydi. Oraya varan, dodru diirtst bir duvar, suslu bir bina
cephesi bulma umidini bos yere beslerdi. Semerkant'tan Bagdat'a binlerce camiyi, sarayi,
medreseyi yesile ve altina bogan o tnlu cilali tuglalar bu kentte yapilmaktaydi. Dogu'daki
Islam aleminde fayansin adi Kasi ya da Kasanti idi. Tipki porselenin Acemce ve Ingilizce,
Cin'e atfen Cini adini tasimasi gibi!

Kentin disinda, dut agaglarinin golgesinde bir kervansaray vardi. Dikdértgen surlari,
gozetleme kuleleri, hayvanlar ve yukler icin bir dig avlusu, odaciklarla ¢evrili bir i¢c avlusu
vardi. Omer, bu odalardan birini tutmak istedi ama han sahibi tizgtindii. Hicbiri bos
degildi, isfahan'li zengin tiiccarlar, odullari ve hizmetkarlari ile gelmislerdi. Bunun dogru
oldugunu anlamak igin, han defterine bakmaya gerek yoktu. Her yan, gurulttcu saticilar
ve semiz hayvanlarla doluydu. Kisin ilk giinleri oldugu halde, Omer acik havada yatabilirdi
ama, Kasan'in akrepleri, c¢inileri kadar Gnliydu.

— Sabaha kadar kivrilacagim en ufak bir kose de mi yok? Adam kafasini kasidi. Karanlik
basmisti. Bir Muaslumani geri

cevirmek olmazdi:

— Ufacik bir oda var. Bir 6grenci kallyor. Séyle de sana yer agsin, dedi.

Odaya yoneldiler. Kapisi kapaliydi. Hancl, kaplya vurmak geredini duymadan agti, titrek
bir mum 1s1ginin 6ntinde bir kitap hizla kapandi.

— Bu sayg! deder yolcu U¢ ay 6nce Semerkant'dan yola ¢ikmis. Senin odani
paylasabilecedini dustndim.

Genc¢ adam sikildiysa da belli etmedi. Nazik ama hareketsiz durdu.

Hayyam iceriye girdi, selam verdi. Kendini ihtiyatla tanitti:

— Nisapur'lu Omer.

Karsisindakinin gozlerinde bir 151k yanip sondu. O da kendini

tanitti:

—- Ali Sabbah'in oglu Hasan. Kum dodumlu, Rey'de 6§renci, Isfahan yolcusu.



Bu ayrintili tanitis Hayyam'i huzursuz etti. Bu, kendi hakkinda daha fazla bilgi vermesi
icin bir cagn idi. Buna bir neden gérmiyor, bunu yapmaktan cekiniyordu. Sustu. Yerine
oturdu. Sirtini duvara dayadi ve ufak tefek, esmer, kadidi ¢cikmigs delikanliyi incelemeye
basladi. Yedi gunlik sakali, simsiyah saridi, yerinden firlamis gozleri birbirine hig
uymuyordu. Delikanl gilumseyerek ona bakt ve:

— Insanin adi ®mer olunca, Kasan cevresinde dolasmak tehlikelidir, dedi.

Hayyam, buyik bir sagkinlik gdsterir gibi yapti. Oysa atilan tasi anlamisti. Adini,
Peygamberin ikinci halifesi Omer'den almisti. Halife Omer, Ali'den yana olan Siilerce
sevilmezdi. Iran nifusunun codunlugu Sunni oldugu halde, dzellikle Kum ve Kasan
kentleri, Siilerin cogunlukta olduklari yerlerdi ve buralarda bir takim garip adetler
turemisti. Her yil, Halife Omer'in katlinin yildéonimuinde, kutlamalar yapilmaktaydi.
Kadinlar suslenir, tathlar, fistik kavurmalari yapar, ¢cocuklar evlerinin 6ntinden gecenlerin
tizerine: "Allah Omer'in belasini versin!" diyerek su dokerlerdi. Halifeye benzettikleri bir
kukla yaparlar, eline tezekten yapilan bir tespih takarlar ve mahalle mahalle dolagsarak
soyle badirirlardi: "Sen Omer, cehennemliksin. Sen hainsin, sen gasipsin.” Kum ve
Kasan'in ayakkabicilari, yaptiklari kunduralarin tabanina "Omer" diye yazarlar, katircilar
hayvanlarini "Omer" diye cadirirlar ve her sopa vurusta bu adi keyifle tekrarlarlardi.
Avcilar, sonuncu oklarini atarken "Bu da Omer'in kalbine" diye badirirlardi.

Hasan, bitun bu adetleri birkag kelime ile anlativerdi, ayrintiya girmedi. Omer ona dik dik
baktiktan sonra, tok bir sesle sunlari dedi:

— Adim yuzunden yolumu, yolum yuzinden adimi degistirecek degilim.

Uzun suren bir sessizlik oldu. Birbirlerinden bakislarini kacirdilar. Omer ayakkabilarini
Glkartarak, uykuya dalmak icin uzandi. Hasan tekrar konustu:

— Bunlari anlatmakla belki de seni incittim. Sadece, buralarda adini sdylerken dikkatli
olmani istedim. Niyetimi yanlig anlama.

Cocukken, Kum'da bu senliklere ben de katilirdim. Buyidikten sonra bunlara baska gézle
bakmaya basladim. Bu gibi tagkinliklarin, bir bilgine yakismayacadini dustndim.
Peygamberin 6grettiklerine de uymuyordu. Ote yandan, miiezzinler, Kasan isi
minarelerden "Ali'nin lanet olasi mezhepgileri' diye badirdiklarinda, bu da Peygamberin
ogrettiklerine uymuyor, diye dustniyorum. Omer hafifce dogruldu:

— Iste akilli bir adamin sézleri, dedi.

— Akilli olmasini da, deli olmasini da bilirim. Sevimli olmay! da, itici olmay! da. Ama,
kendini tanitma zahmetine bile katlanmayan biri ile odami nasil paylasabilirim?

— Bana tatsiz seyler sdylemen icin, adimi sdylemem yetti. Ya bir de kimligimi aciklamis
olsaydim?

. — Belki o zaman bunlardan higbirini séylemezdim. Halife Omer'den nefret edilebilir de,
hendeseci Omer, gokbilimci Omer ya da feylesof Omer sevilebilir.

Hayyam ayada kalkti. Hasan kazanmisti.

— Insanlarin kim olduklari sade adlarindan mi anlasilir saniyorsun? Bakiglarindan,
yuriyuslerinden, konusma bicimlerinden de anlasilir. Daha sen iceriye girer girmez, bilgili
bir adam oldugunu, sana da serefe de yabanci olmadidini, ama ayni zamanda unu de
unvani da 6nemsemedigini, yolunu sormadan bulanlardan oldugunu anladim. Admi sdyler
sOylemez iyice emin oldum. Ben, tek bir Nisapurlu Omer bilirim.

— Beni etkilemeye calisiyorsan, basardin. Ya sen kimsin?

— Sana adimi sdyledim ama bir sey ifade etmedi. Ben, Kum'lu Hasan Sabbah'im. Hicbir
seyle ovinmuyorum ancak onyedi yasimdayken din, felsefe, tarih ve yildizlar hakkinda ne
varsa okudum.

— Her seyi okumak asla olasi degildir. Her guin 6grenilecek

nice yeni seyler vardir.

— Sina beni.

Omer, oyun oynar gibi, karsisindakine bir ka¢ soru sordu. Eflatun, Euklides, Porphyrios,
Ptolemaios, Dioscorides, Galenos ve Ibn-i Sina hakkinda. Sonra Seriatin yorumlanmasi
konusunda. Arkadasinin yaniti her seferinde dogru, kesin ve kusursuzdu. Gun adarirken,
ne biri ne de digeri uyumustu. Vaktin nasil gectigini anlamamislardi. Hasan sevingliydi,
Omer ise etkilenmisti.

— Bunca sey bilene bugiine kadar rastlamadim, diye itiraf etti. Tum bu birikimle ne
yapmak niyetindesin?



Hasan once sitemle, ruhunun derinliklerinden bir sirri calmislarcasina bakti, hemen sonra
gevsedi, gozlerini yere indirerek:

— Nizamulmulk'tin yanma gitmek istiyorum, dedi. Belki bana verecedi bir is vardir.
Hayyam, kendisinin de buyuk vezirin yanma gittigini soylemekten son anda vazgecti.
Icinin ta derinliklerinde yok olmamis kuskusu, onu alikoymustu.

Iki guin sonra tiiccarlar kervanina katildilar. Yanyana yuriyor, Farsca veya Arapca siirleri
ezbere okuyorlardi. Arasira tartigiyorlar, hemen ardindan tartismayi kesiyorlardi. Hasan
"kesin dogrulardan”, "tartisiimaz gerceklerden" s6z ederken bile, Omer kuskulu bekliyor,
dusuncelerini belirtmede aceleci davranmiyor, nadiren tercihte bulunuyor, bilmedigdi bir
sey olursa bilgisizligini ictenlikte sdyliyordu. Ama tekrarladigi sozler hep sunlardi: "Ne
soyleyeyim istiyorsun? Bu seyler ortuli. Sen ve ben, her ikimiz de 6rtintn bu yanindayiz.
Ortu kalktiginda, artik burada olmayacagiz."

Bir haftalik yoldan sonra, Isfahan'a vardilar.

Isfahan, nisf-1 Cihan! Acemler, boyle derler. Yani: "Isfahan, diinyanin yarisi”. Bu deyim,
Hayyam'dan ¢ok sonra ortaya ¢cilkmis ama daha 1074'de, kenti dvmek icin neler
sOylenmemis: "Taglari cevher, sinekleri ari, otu safran!" "Havasl mis, ambarlari kurtsuz,
etleri dayanikli!" Besbin ayak yuUkseklikte kuruldugu bir gercek! Ama yine de' altmis
kervansaray, ikiylz banker ve sarraf, bir o kadar da carsisi vardir. Atblyelerinde ipek ve
pamuk dokunur. Halilari, kumaglari, Kilitli cekmeceleri uzak Ulkelere ihrac¢ edilir.
Zenginligi dillere destan! Acem Ulkesinin bu en kalabalik kenti, iktidar, servet ya da bilgi
arayanlari kendine ceker.

Bu kent dediysem de, tam anlami ile kent sayllmaz. Rey'den; gelen bir yolcunun dykisu
anlatilip durur. Adam, Isfahan'i gérmek icin 6yle acele etmis ki, kervanindan ayrilip tek
basina at siirmus. Birka¢ saat sonra kendini, "hayat veren irmak” anlamina gelen Zende-
Ru'nun kiyisinda bulmus. Kiyl boyunca gidip, kerpi¢cten yapilma bir kalenin 6ntine varmis.
Gergci orasi da kalabalikmis ama, geldidi yer olan Rey'in eline su dékemezmis. Kapiya
gelince, muhafizlara sormus:

— Burasi Cay kentidir demigler.

Iceriye girmeyi deder bulmayip batiya yénelmis. At yorgun diismiis. Sonunda bir bagka
kentin kapisina varmis. Yagl bir adama sormus:

— Buras! Yahudiye'dir diye yanitlamis yash adam. Yahudi kenti.

— Bu uUlkede o kadar ¢cok Yahudi mi var?

— Bir kag aile var. Oturanlarin ¢codu, senin benim gibi Mislimandir. Buraya Yahudiye
derler, clunkt Kral Nabukodonozor, Kudus'ten getirdigi Yahudileri yerlestirmis. Bazilari da
der ki: Bir Acem Sahi ile evli olan Yahudi bir kadin, kendi irkindan gelenleri, daha
Islam'dan 6nce buralara yerlestirmis. Hangisi dogrudur, onu Allah bilir.

Yolcumuz oradan da dénmus, yoluna devam etmek istemis ama, ati yikilir gibi olmus.
Ihtiyar adam sormus:

— Boyle nereye gidiyorsun ogul?

— Isfahan'al

Adam kahkahay! basmis.

— Sana Isfahan diye bir yer yoktur diyen olmadi mi?

— Naslil olur? O, Iran'in en giizel, en bilyiik kenti dedil mi? Cok eski zamanlarda Part Krali
Artaban'in baskenti degil miydi? Kitaplarda guzellikleri ile dviilmedi mi?

— Kitaplar ne diyor bilemem, ama ben burada dogdum. Tam yetmis yil 6nce. Sadece
yabancilar Isfahan'dan s6z eder. Ama onu bugiine dek gérmedim.

Ihtiyar, pek o kadar abartmamisti. isfahan adi, ne zamandan beri tek bir kentin adi degil,
birbirinden bir saat mesafede, biri Cay digeri Yahudiye olmak Uizere iki ayri kentten
olusan bir mahallin adi idi. Bu iki kentin ve c¢evresindeki kéylerin gercek bir kente
donismesi icin, XVI. yuzyili beklemek gerekecekti. Hayyam'in zamaninda heniz
kurulmamisti ama, on iki millik kale surlari tim bu y06reyi cepecevre korumak tUzere
yapllimisti.

Omer ile Hasan geg vakit kente girdiler. Tirah Kapisina yakm bir kervansarayda yatacak
yer bulmuslardi. Buraya gelir gelmez, tek kelime bile konugsmadan, yatip derin bir uykuya
daldilar.

Ertesi gin Hayyam, Buyuk Vezire gitti. Sarraflar Meydaninda, gezginin ve saticinin her
turlasa vardi. Andaluzlu, Cinli, Yunanh, hepsi sarraflarin cevresinde toplanmig, onlar da



terazilerinin basina ge¢cmis Kirman'dan, Nisapur'’dan, Sevilla’dan gelen bir dinari tirnaklari
ile kazimakta, Delhi'den gelen bir tanka 'yi koklamakta, ya da dederi yeni dusurulmis
olan bir Konstantiniye nomisma'sina yliz burusturmaktaydilar. Hikiimet Konagdi ve
Nizamulmulk'in resmi konutu olan Divan Kapisi, hemen oraciktaydi. Ginde Ug¢ ya da bes
kez Buyuk Vezirin onuruna borazan calmmaktaydi ama bu Satafata karsin dileyen
kapidan rahatca girip ¢cikmaktaydi. Bilyiik toplanti odasma gidip, Imparatorlugun en guiclii
adamma yaklagsmalari ve gozyasl dokmeleri ya da bir istekle bulunabilmeleri zor degildi.
Ancak burada, nizam'm cevresinde duran muhafizlar, gelenleri sorguya cekip, can
sikicllari uzaklagtirmaktaydilar.

Omer, kapinin esiginde durdu. Odayi, ciplak duvarlari, ig katli yer halilarini inceledi.
Orada bulunanlara cekingen bir selam verdi. Nizam'in ¢evresinde her turlt insan vardi.
Nizam ise bir Turk subayi ile konusuyordu. Nizam g6z ucuyla, yeni geleni gérdi, dostca
gulimsedi, oturmasini isaret etti. Bes dakika sonra Omer'e yaklasip, iki yanagindan ve
alnindan optd.

— Seni bekliyordum dedi. Vaktinde gelecedini biliyordum. Sana o kadar anlatacaklarim
var Ki...

Sonra Omer'i elinden tuttu, yalniz kalabilecekleri kiicuk bir odaya gotiirdi. Yerde duran
koca bir minderin tGizerine yanyana oturdular.

— Bazi styleyeceklerim belki seni sasirtacaktir ama umarim sonunda davetimi kabul
ettigin icin pisman olmayacaksin.

— Hi¢ Nizamulmulk'tin kapisindan giren, pisman olmus mudur?

Vezir acl bir gilumseme ile:

— Olmugstur, dedi. Kimilerini gokyuzune kadar yukselttim, kimilerini yerle bir ettim. Her
gln hayat ve olum dagitiyorum. Tanri beni, niyetime gore yargilayacaktir. Her kudretin
kaynagmda O vardir. En yuce iktidari bir Arap halifesine devreden O'dur. Halife de onu
bir Tark Sultanina, Sultan da bir Acem vezire vermistir. Baskalarinin bu iktidara boyun
edmesini istiyorum. Senden ise Hace Omer, duslerime saygl gostermeni istiyorum. Evet,
oniinde uzanip giden bu muazzam topraklar Gzerinde en guzel, en zengin, en istikrarli, en
iyi korunan devleti kurmak istiyorum. Her eyaletin, her kentin, igcinde Allah korkusu olan,
adil, vatandaglarinin sikayetlerine kulak veren yodneticilerce yonetilmesini istiyorum. Kurt
ile kuzunun yanyana su i¢ebilecekleri bir devlet disliyorum. Ama digslemekle kalmiyor, o
devleti inga ediyorum. Yarin Isfahan mahallelerinde bir dolas. Bir alay is¢inin temel atip
bina yaptigini, bir siirt sanatkarin an gibi calistigini géreceksin. Her yanda imarethaneler,
camiler, kervansaraylar, kaleler, saraylar yukseliyor. Yakinda her 6nemli kentte bir buyuk
okul bulunacak. Adma "Nizamiye Medresesi" denilecek. Bagdat'daki acildi bile. Planlarini
ellerimle cizdim, tedrisat programini ben hazirladim, en iyi 6gretmenleri sectim. Her
o6dgrenciye burs verdim. Gordugun gibi, bu imparatorluk muazzam bir santiye, yukseliyor,
genisliyor, zenginlesiyor. Tanri bize, yasanmaya deder bir devir bahsetti.

Kumral bir usak iceriye girdi, edildi, gimiis tepsinin tzerindeki buz gibi gul serbetlerini
sundu. Omer birini aldi. Dudaklarina deddirdi. Niyeti, serbetin keyfini yavas yavas
cikartmakti. Nizam ise bardadini bir yudumda dikmisti. Konusmasini stirdtrdii:

— Burada olmandan ¢ok memnunum ve ¢ok onurlandim.

Hayyam karsilik vermek istedi ama Nizam onu durdurdu:

— Seni pohpohladigimi sanma. Ben ancak Tanri'yl 6vecek kadar glc¢liyum. Ama
biliyorsun Hoca Omer, bir imparatorluk istedigi kadar biiyik, kalabalik ve zengin olsun,
daima adam yoklugu cekilir. Uzaktan baktigmda bir stri yaratik, bir dizi kalabalik, bir
yumak kitle! Oysa, dort bir yana dagilmis orduma, ezan okundugunda camiye gelenlere,
carslyl dolduranlara, hatta divanima baktigimda, bu adamlardan tek birinde acaba
ussallik, bilgelik, baglilik, dogruluk var midir diye sorarim. Bunun cevabini bulmak igin,
once kalabaligin seyreklestigini sonra geriye kalanlarin eriyip bittigini gérmek zorunda
kalirnm. Yalniz bir adamim ben Omer, umutsuzca yalniz! Divanim bos, sarayim da oyle.
Bu kent de bos, bu imparatorluk da! Alkislayacaksam, hep bir elim arkada alkislamak
zorunda kalacakmisim gibi geliyor. Senin gibileri Semerkant'dan getirtmek bir yana,
gelmeleri icin ayaklarina gitmeye hazirim.

Omer, mahcup, "Estagfurullah!" gibilerden bir seyler mirildanacak oldu, Vezir s6zinu
kesti:



— Iste benim duslerim ve kaygilarim bunlar. Giinler ve geceler boyu, bunlari anlatmaktan
usanmam ama seni dinlemek istiyorum. Bunlar seni etkiledi mi? Bunlari gerceklestirmek
icin yanimda olmak ister misin?

— Tasarilarin heyecan verici, gtivenin ise onurlandirici!

— Benimle calismak icin ne istersin? Acik sdyle. Ben seninle nasil konustuysam, sen de
Oyle davran. Ne istersen, verilecektir. Sakin ¢cekinme, cilginca comertligimden
yaralanmaya bak.

Vezir guldi, Hayyam ise gulumsemeyle yetindi.

— Yokluk cekmeden calismalarimi siirdtreyim, bana yeter, dedi. Yiyip icecedim,
barinacagim olsun yeter. Daha ¢ogunu istemem.

— Barinman icin sana Isfahan'in en giizel evlerinden birini verecedim. Sarayim yapilana
kadar benim oturdugum evdi. Bahgeleri, bostanlari, halilari, usaklari, odaliklari, cariyeleri
ile senindir. Harcamalarin icin on bin dinarin olacak. Bu para, ben yasadikca, her yilin
basinda sana 6denecektir. Yeterli olur mu?

— Artar bile. Bu kadar para ile ne yapacagimi bilemem. Hayyam ictenliklidir ama Vezir
kizmistir:

— Ne yapacagini bilemez misin? Istedidin biitiin kitaplari sabri alir, tim sarap testilerini
doldurur, butun sevgililerini miicevhere bodar, kalani da fakirlere sadaka diye daditir,
Mekke kervanlarina yardim eder, adina bir de cami yaptirirsin. Tokgo6zluliguniin ve algak
gonullulugunun, ev sahibinin hosuna gitmedigini anlayan Hayyam, heyecanla atildi:

— En blyuk emelim bir rasathane kurmaktir. Gunes yilinin uzunlugunu tam olarak
6lcmek istiyorum.

— Kolay! Gelecek haftadan sonra, bu konuda 6denek alirsin. Rasathanenin yerini
secersin, bir kag ay icinde yapilmis olur. Ama sdyle bana, istedigin baska bir sey yok mu?
— Tanrim! Baska ne isteyebilirim ki?

— O zaman belki ben de senden bir sey isteyebilirim?

— Bana verdiklerinden sonra, ne kadar minnet duydugumu goéstermenin bir yolunu
bulursam, ne mutlu banal!

Nizam uzatmadi:

— Sir sakladigini, az konustugunu, bilge bir insan oldugunu, durustltgund, adil oldugunu,
her konuda dogru ile yanlisi ayirabildigini, sana gtivenilebilecegini bilirim. Senden ¢ok
hassas bir gérev yapmani isteyecegim.

Omer en kotisiuni beklerken, en kotust onu bekliyordu.

— Seni Sahib-i Haber olarak atayacagim.

— Sahib-i Haber mi? Ben mi? Casuslarin basi yani?

— Imparatorlugun istihbarat Tegkilatinin bagkani. Hemen ce-vap verme. Senden
bekledigim, iyi insanlari ihbar etmen, mumin- lerin evlerini dinletmen degil. S6z konusu
olan, herkesin huzurlu yasamasini saglamak. Bir lilkede, en basit yolsuzluk, en ufak
halssizlik huikimdar tarafindan bilinmeli ve suclu, kim olduguna bakilmaksizin, cezasini
bulmalidir. Su ya da bu eyaletin kadisi ya da valisi, yoksulun sirtindan kiipind dolduruyor
mu diye nasil bilecediz? Adamlarimiz aracilidi ile! Cinki zarara ugrayanlar korkularindan
sikayet edemezler!

— Ama bu adamlarin, kadilar ya da valiler tarafindan satin alinmamalari, su¢ ortaklari
olmamalari gerekir!

— Sahib-i Haber'in goérevi, iste bu yoldan ¢cikmiglari bulup, onlari azletmektir.

— Boyle namussuzlar varsa, isin dogrusu bunlar kadi ya da vali yapmamak degil mi?
Hayyam bunu safiyetle sdylemisti ama Nizam bunu alay gibi aldi. Aniden ayada kalkti:
— Tartisacak dedilim, dedi. Sana ne verebilecedimi ve senden ne bekledigimi soyledim.
Git, 6nerimi dusuin. Egrisini dogrusunu tart. Cevabini yarin getirirsin.

Dusunmek, tartmak, dederlendirmek, bir karara varmak, Hay-yam'in o guin
yapamayacadi seylerdi. Divan'dan c¢ikar ¢cikmaz, ¢arsinin dar ve dolambagcl yollarina
daldi. Her adimda, sokak biraz daha karariyor, kalabalik daha yavas hareket ediyor,
konugmalar ve kufurler birer fisilti gibi ¢ikiyor, saticilar ve diikkan sahipleri sanki birer
maskeli oyuncu, birer uyurgezer raksci oluveriyordu. Omer, bir sada bir sola yalpa vura
vura ilerliyordu. Birden, ormanliktaki duzlik misali, aydinlik bir meydancida cikiverdi.
Gunes gozlerini kamastirdi, dogruldu. Nefes aldi. Ona ne oluyordu boyle? Sanki



cehenneme zincirlenmis bir cennet sunmuslardi. Nasil evet desin, nasil hayir desin?
Blyuk vezirin huzuruna hangi yuzle ciksin, kenti hangi ytzle terketsin?

Sag tarafmda acgik bir meyhane kapisi gordu. Kapiyi itti, birkag tozlu basamaktan indi,
alcak tavanli, log bir yere vardi. Zemin nemli toprakti, oturma yeri var mi yok mu belli
degildi, masalar da pisti. Kum sarabi istedi. Purtuklu bir testi icinde getirdiler. Uzun siire,
gozleri kapali, sarabi koklayip, icine cekti.

Geng, genclidimin guizel gunleri, Unutmak icin icerim sarabi. Aci mi? Oylesi gider hosuma,
Bu aciliktir 8mrimin tadi.

Birden aklina bir sey geldi. Bunu akil etmek icin, meyhane diplerine gitmesi gerekiyormus
mederse! Burada, bu pis masada, lc¢lincli ya da dordunci kadehten sonra aklina
gelecekmis mederse! Hesabi carcabuk 6dedi, hatiri sayilir bir bahsis birakti, kendini
disariya atti. Gece olmus, herkes dagilmisti. Carsinin han sokadi agir bir cimle kapisi ile
korunuyordu. Omer'in, kervansaraya var-mak icin dolasmasi gerekti.

Ayaklarinin ucuna basarak odasma girdiginde, Hasan ¢oktan uyumustu. Omer, bu ciddi
ve acili ylzi uzun sire incelendi. Aklina bin ¢esit soru geldi. Cevaplarini aramak
zahmetine katlanmadan, her birini defetti. Kararini vermisti, kimse bu karari
degistiremezdi.

Kitaplarda yer almis bir oykudur. U¢ arkadastan sz eder. Derler ki: Binli yillarin
baglarinda cadi etkilemis ti¢ iranli vardir: Diinyay! gdzlemlemis olan Omer Hayyam,
dunyaya hukmetmis olan Nizamulmulk ve diunyay! titretmis olan Hasan Sabbah.

Derler ki, her ticti de Nisapur'da okumustur. Ama dogru dedildir bu! Nizam, Omer'den
otuz yas buyuktl, Hasan da tahsilini Nisapur'da dedil, Rey'de ve dogdugu kent olan
Kum'da yapmigtir.

Gercek, Hayyam'in elyazmasi kitabinda yer aliyor mu? Derler ki bu Gi¢c adam ilk kez
Isfahan'da, Biyiik Vezir'in Divaninda bulusmustur ve kaderin cilvesine bakin ki bu
bulusma Hayyam'in ¢cabalariyla gerceklesmistir.

Nizam, kuciik odasina cekilmisti. Kapi araligindan Omer'in yuzini gorur gérmez,
cevabinin olumsuz olacagini anladi.

— Demek ki tasarilarim seni ilgilendirmiyor. Hayyam sikilarak ama kararh bir bicimde
cevap verdi:

— Cok yiice olan duslerinin gerceklesmesini dilerim. Ama benim katkim, senin onerdigin
bicimde olamaz. Giz ile gizi acida ¢ikaran arasmda, ben gizden yanayim. Bana bir
konusmay! nakletmeye gelen muhbire sdyleyecedim ilk s6z, "Onu kendine sakla, sus
konusma. Anlatacaklarin ne seni ne de beni ilgilendirir. Bir daha da evime gelme" olur.
Ben insanlarla ve olaylarla baska acidan ilgilenirim.

— Kararini saygi ile karsiliyorum. Devletin, salt bilim ile ugrasanlara da intiyaci vardir.
Sana vaat ettigim ev de, altin da, rasathane de senindir. Goniil rizasi ile verdigimi asla
geri almam. Seni, yapacaklarima ortak etmek istedim. Yine de, tarihgilerin, "Omer
Hayyam, Nizamiulmulk ile ayni donemde yasadi. Bluyuk vezire, onun gézinden diismeden
hayir diyebilen ender kisilerdendi” diye yazmalari ile avunurum.

— Senin bu buyukltgund bir gin 6deyebilecek miyim bilmem?

Omer sustu. Bir an duraksadi.

— Belki, olumsuz cevap verisimi, yeni karsilastigim birini tanistirmakla giderebilirim. Cok
akilli, cok bilgili, cok becerikli birini.

Sahib-i Haber gérevi icin bicilmis kaftan gibi geldi bana. Isfahan'a, yaninda calismak
Umidiyle geldigini soyledi.

— Bir tutkulu, bir hirsli adam, diye sdylendi Nizam. Benim kaderim de bu! Guvenilir birini
buluyorsun, ihtirassiz ¢ikiyor ve iktidarin gictinden c¢ekiniyor. Verdigim goreve atilmaya
hazir biri ¢ciktiginda da, sabirsizligi beni UrkUtiyor.

Nizam bikkin gibiydi:

— Peki bu adam kim?

— Hasan bin Ali Sabbah. Ama hemen uyarayim: Kum kentinde dogmus.

— Yani bir Sii imam? Aldirmam. Batiin asirnliklara karsi olsam da... Yardimcilarim
arasmda en iyilerinden bir kismi Ali mezhebin-dendir, en iyi askerlerimden bazilari
Ermeni‘dir, veznedarlarim da Yahudi‘dir. Onlardan guvenimi de himayemi de esirgemem.
Bir tek Ismaililerden cekinirim. Arkadasin ismaili mezhebinden degildir, umarim?



— Bilmiyorum. Hasan buraya kadar benimle geldi. Disarida bekliyor. iznin olursa, onu
cagirayim, kendin sorabilirsin.

Omer, birkag saniye yok oldu, sonra arkadasi ile geri geldi. Hasan, hi¢ de etkilenmis
goérunmuyordu. Yine de sakalinin altinda, ¢enesinin titredigini farketti Hayyam.

— Hasan Sabbah'l takdim ediyorum. Boylesine siki sarilmis bir sarigin altinda bu denli
bilgi bulunmasi, gorulmus sey dedildir.

Nizam gulimsedi:

— Demek cevremi bilginler almis. Bilginlerle disup kalkan hikiimdar, hilkiimdarlarin en
iyisidir denir. Oyle dedil mi?

Bunu Hasan yanitladi:

— Yine denir ki: hukumdarlarla disup kalkan bilginler, bilginlerin en kdtasudur.

Buyuk bir kahkaha sesi duyuldu. Kisa ama i¢cten olan bu gullus, onlari bir an igin
yakinlastirdi. Ama Nizam, kaglarini catmig, ciddilesmisti. Her tirli Acem palavrasmi
iceren laf ebeliginden bir an 6nce kurtulup, Hasan'a ondan beklediklerini anlatmak icin
sabirsizlaniyordu. Daha ilk sdzcuiklerden itibaren, kanlari kaynasti, Omer'e sessizce
cekilmekten bagka yapacak is kalmadi.

Boylece, Hasan Sabbah, Blyuk Vezir'in vazgecemedidi yararcilarindan biri oluverdi. Sahte
tiiccardan, sahte dervisten, sahte acilardan olusan ve Selcuklu Imparatorlugunu bastan
asagdi dolasan bir muhbirler sebekesini kisa zamanda kurmustu ve her saray da, her
carsida, her evde kulagi vardi. Komplolar, dedikodular, sdylentiler rapor ediliyor, aciga
¢ikariliyor, oyunlar bozuluyordu.

Nizam, ilk gtinler cok memnundu. Bu korkung¢ sebekenin ipleri kendi elindeydi. O gune
dek; bu ise soguk bakan Meliksah'a varip, éviinecedi sonuglar sunuyordu. Aslinda,
Meliksah huzursuzdu. Babasi Alpaslan, bdéyle bir siyaset glitmemeyi tavsiye etmemis
miydi? "Dort bir yana muhbir yerlestirecek olursan, sana sadik olan gercek dostlarin
bundan kugkulanmayacak, diismanlarin ise tetikte, dnlemlerini almis olacaklardir. Zaman
gectikce, muhbirleri etkilemeye calisacaklar, giin gelecek dostlarinin aleyhine,
diismanlarinin lehine raporlar almaya baslayacaksin. Iyi olsunlar, kétii olsunlar, sézler
birer ok gibidirler. Bir kacgini bir arada firlattin mi, biri mutlaka hedefi bulur. Sonunda,
kalbini dostlarina kapatir, digsmanlarina acarsin. Yanina gelip kurulanlar, dugsmanlarin
olur. O zaman, gicunden geriye ne kalir?"

Ama Meliksah'm muhbir kullanmanin yarari konusundaki kuskulari, hareminde onu
zehirlemek istiyen bir kadinin yakalanmasi ile yok oldu. Hasan Sabbah, Meliksah'in
yanindan ayiramadigi adami haline geldi. Sultan ile Hasan arasmdaki bu sikifikilk,
Nizam'in hi¢ hosuna gitmiyordu. Bir kere, her ikisi de gencti. Cuma gunleri diizenlenen
sOlen sirasinda, iki delikanli, Veziri ihmal ederek edleniyorlardi.

Bu solenlerin birinci kismi, resmi ve ciddi bir bicimde cereyan ederdi. Nizam, Meliksah'in
saginda otururdu. Okuma yazmasi olanlar, bilginler, cepecevre dizilir, Hint ya da Yemen
kiliglarini methederler, Aristo'nun yazdiklarina kadar her konuda tartisirlardi. Sultan bir
siire bu konulara ilgi duyar, sonra bakislari donukla-sirdi. iste o zaman Vezir, gitme
vaktinin geldigini anlar, digerleri de onu izlerdi. Onlarin yerini sazcilar, rakkaseler,
oyuncular alir, sarap testileri dolar, icki sofrasi da, hakanin keyfine gére uzun ya da kisa
surerdi. Gugclu vezirinden vazgecmeyen Sultan 6cuni edlenmekle almis olurdu. GiUnu
geldiginde "baba'"sini nasil vuracagini tahmin etmek icin, ¢cocuksu bir tagkinlikla ellerini
nasil cirptigini izlemek yeterliydi.

Hasan, Sultan'in Vezir'den nefret etmesi icin elinden geleni yapmaktaydi. Nizam hangi
konularda erigilmez sayiliyordu? Bilgisi ile mi? Ussallidi ile mi? Tanri ve Imparatorlugu
savunma yetenedi ile mi? Hasan, kisa bir siirede benzeri bir yetenek sergiliyordu. Vezirin
sadakati mi s6z konusuydu? Sadik oldugunu gdstermek-

ten kolay! yoktu. Sadakat, yalanci agizlardaki kadar dogru olamaz.

Hasan, Meliksah'in dillere destan pintiligini harekete gecirmeyi de iyi biliyordu. Surekli
bicimde Vezir'in yaptigi harcamalardan so6z ediyor, aldidi yeni giysileri, Vezir'in
yakinlarinin aldiklari esyalari anlatiyordu. Nizamin iktidari ve satafati sevdigi bir gercekti.
Hasan ise sadece iktidarl seviyordu. Dunya nimetlerinden el etek ¢cekmig biri olarak
gorunmeyi iyi beceriyordu.

Meliksahi iyice korukledikten sonra, atesi yakmayi kararlastirdi. Olay, bir cumartesi gunu,
taht odasinda meydana geldi. Sultan, 6gleye dogru, bas agrisi ile uyanmisti. Cani son



derece sikkindi. Vezirinin, Ermenilerden olusan muhafizlarina altmis bin altin dagittigini
6grenmis, fena icerlemisti. Haber, tabii ki, Hasan ve sebekesi araciligi ile kendine
ulasmistl. Nizam, sabirla, ayaklanmay! 6nlemek icin birlikleri beslemek gerektigini en ufak
bir ayaklanmada, harcamanin on misli fazlasini harcamak gerekecedini anlatiyordu.
Meliksah ise, avuc¢ dolusu altin sacmakla, sonunda maas verilemeyecek duruma
diisiilecedini, ayaklanmanin iste o zaman baglayacadini séylilyordu. lyi bir hikkiimet,
altinini, ihtiya¢ duyulacak gunler icin saklamamali miydi?

Nizam'm on iki oglundan biri, s6ze karismanin yerinde olacagini distundii:

— Islam'm ilk giinlerinde Halife Omer, fetihlerde sadlanan altinlari sacmakla
suclandiginda soyle demisti: "Bu altin bize Tan-ri'nin lutft dedil mi? Tanri'nin daha
fazlasini bahsedecedine inanmiyorsaniz, hicbir sey sarfetmeyiniz. Bana gelince, Allah'in
comertligine inantyorum. Maslimanlarin iyilidi icin sarfedebilece-gim altindan bir tekini
bile kasamda tutmam.”

Meliksah'in boyle bir davranista bulunmaya hig niyeti yoktu. Hasan'in kafasina soktugu
bir diisiince, nicedir icini kemiriyordu. Emrini verdi:

— Hazineme giren her bir kurusun ve sarfedilen her bir ak¢enin ayrintili hesabini
istiyorum. Sonu¢ ne zaman hazir olur?

Nizam ¢okmusgs gibiydi.

— Bu hesabl verebilirim ama, zaman alir, dedi.

— Ne kadar zaman, hoca?

Sultan'in "Ata" dedil de "Hoca" demesi dikkati ¢ekti. Gerg¢i saygill bir seslenis bicimiydi
ama, gozden dismenin isareti de sayilabilirdi. Nizam, sasirmis, anlatmaya ¢alisiyordu:
— Her eyalete bir muhasip gondermek ve uzun hesaplar yapmak gerekecek. Tanri'nin
inayeti ile, genis bir imparatorluga sahi-; biz. Bdyle bir calismanin sonucunu iki yildan
once almamiz zordur.

Hasan, saygil bir bicimde yaklasti:

— Efendimiz, dedi. Olanak verilir ve Divan'in butin evrakinin verilmesi emredilirse, boyle
bir calismay! kirk gin icinde tamamlarim.

Nizam cevap vermek istediyse de, Sultan ayada kalkmisti. BuyUk adimlarla kapiya gitti
ve:

— Pekala, dedi. Hasan, Divan'a girecektir. Divan kalemi onun emrinde olacak. Onun izni
olmadan hi¢ kimse kaleme giremeyecek. Kirk giin sonra bu is bitmis olacak.

O gunden sonra, butun imparatorluk buyuk bir telaga dustd, idari kesimlerde calisma
yuriimez oldu, birliklerin ayaklanacagi haberleri gelmeye bagladi, i¢c savastan soz edilir
oldu. Nizam'in Isfahan'in bazi mahallelerini silahlandirdi§i séyleniyordu. Carsida esnaf
malini gizler olmus, belli basl carsilarin kapilari kapatilmis, 6zellikle kuyumcular
dukkanlarini 6gleden sonralari agmaz olmuslardi. Divan'da gerginlik buyukti. Koca Vezir
kalemini Hasan'a birakmak zorunda kalmisti ama, ikameti hemen yani basindaydi. Arada
sadece kicuk bir bahcge vardi. Ancak bu ki¢cik bahge, gercek bir karargaha dontismustu.
Nizamin kisisel korumalari, tepeden tirnaga silahli olarak kol geziyorlardi.

Omer son derece sikkindi. Ortalidi yatistirmak icin araya girmek istiyor, uzlasma yollari
artyordu. Nizam onu kabul etmeye devam ediyordu ama "zehirli hediyesi" i¢in sitem
etmekten kendini alamiyordu. Hasan'a gelince, evraklarin icinde kaybolmustu ve Sultana
sunacadl sonucun telasi icindeydi. Hasan geceleri, bir avu¢ adaminin ortasinda, Divan'in
toplandigi odanin halisindan baska yere yatmiyordu. Kader guninden ¢ gun once,
Hayyam son bir girisimde bulunmak istedi. Hasan'in yanina gitti, onu gérmek icin diretti.
Ancak Sahib-i Haber toplantida oldudu icin, bir saat sonra gelmesi sdylendi. Kapidan
cikacagi sirada, tepeden tirnaga kirmizilar icinde bir harem adasi yanina gelip:

— Hoca Omer beni izlemek liitfunda bulunurlar mi? diye sordu. Bekleniyorsunuz.

Adam onu caprasik yollardan, bir takim merdivenlerden gecirdikten sonra, bir bahceye
soktu. Hayyam, boyle bir bahcenin olabilecegini aklina bile getirmemisti. Tavus kuslari
serbestce dolaslyordu. Kayisi agaglari gicek agmisti. Bahgedeki gesmenin arka tarafindan
gecip sedef islemeli bir kapinin 6éniine geldiler. Aga kapiy! acti. Omer'i buyur etti.

Burasl, duvarlari ipek kumasla kapli genis bir odaydi. Dip tarafta, bir perdenin 6rtttigu,
tonozlu bir girinti gbze carpiyordu. Perde kipirdadi, orada birinin durdugu acikti. Hayyam
iceri girince, hafif bir kap! tikirtisi duymustu. Bir ka¢ saniye bekledi. Sonra bir kadin sesi
duydu. Ses yabanciydi ve Turkge konusuluyordu. Ses kisikti ama sozler kaya gibi sertti.



Hayyam ne sdylendigini anlamadi, konusanin séztni kesmek istedi, Farsca
konusulmasini rica etti, ya da Arapca, ya da daha tane tane konusulmasini... Ama bir
perdenin ardina gizlenmis bir kadinla konusmak kolay dedildi. Kadinin sozlerini bitirmesi
icin bekledi. Ardindan bir baska ses:

— Sultanimizin esi, hanimim Terken Hatun, buraya geldidin icin sana tesekkur ediyor,
dedi.

Bu kez Farsca konusulmustu. Omer sesi tanidi. Bagirmak istedi ama agzindan sevingli bir
mirlt dokaldi:

— Cihan!

Kadin 6értuyd kaldirdi, pecesini acti ve gulimsedi ama Omer'in yaklasmasini elinin bir
hareketiyle 6nledi:

— Hatun, Divan'daki kavgadan endise duyuyor. Huzursuzluk artiyor. Kan dokulecek.
Hakanimiz dahi cok kaygil, yanina yaklasilmaz oldu. Harem, Hakanin 6fkeli bagirmalari
ile titriyor. Bu durum bdyle stiremez. Terken Hatun iki tarafi baristirmak icin, senin buyuk
caba sarfettigini biliyor. Senin basarili olmani ¢ok istiyor ama pek Umidi yok.

Hayyam basiyla onayladi. Cihan devam etti:

— Terken Hatun, is bu noktaya vardigina gore, iki rakibi saf disi birakip, yonetimi huzur
saglayacak birine vermenin daha dogru olacagini distiniiyor. Sultanin, ¢evresini sarmis
entrikacilara degil, akilli, bilgili, ¢ikarci olmayan, mantikli birine ihtiyaci oldugunu
dusunuyor. Hakanimiz seni ¢ok takdir ettigi icin, BlyUk Vezir olarak senin atanmani
onermek istiyor. Sen atanirsan butun tlke rahatlayacak. Ama bdéyle bir 6neride
bulunmadan énce, senin onayini almak istedi.

Omer, kendisinden bekleneni bir siire kavrayamadi. Sonra haykirdi:

— Tanri askina, Cihan, beni mahvetmek mi istiyorsun? Beni, imparatorlugun ordularina
kumanda ederken, bir emirin kellesini ucururken, bir kdle ayaklanmasini bastirirken
gorebiliyor musun? Beni yildizlarimla basbasa birak.

— Dinle beni Omer. Isleri ybnetmeye niyetin olmadidini biliyorum. Sen sadece orada
bulunacaksin. Kararlari bagkalari verip uygulayacak!

— Yani gercek vezir sen olacaksin, hanimin da gercek Sultan. istedigin bu, dyle degil mi?
— Bundan nicin rahatsizlik duyuyorsun? Onuru sana, tasasl bize ait olacak. Bundan iyisi
can saghgi!

Terken Hatun, dneriyi yumusatmak icin araya girdi, Cihan soylediklerini ¢evirdi:

— Hanimim diyor ki: Senin gibi adamlar siyasete sirt cevirdikleri icin, bu kadar kotu
yonetilmekteyiz. Cok iyi bir vezir olabilecek butun niteliklere sahip oldugunu soyltyor.

— Ona de ki: Yonetmek icin gerekli olan nitelikler ile, is basina gelmek icin gerekli olan
nitelikler arasinda fark vardir. Isleri iyi yonetmek icin, kendi islerini unutup sadece
baskalarina, 6zellikle en yoksul olanlara bakacaksin; iktidara gelmek icinse, insanlarin en
a¢ gozlusu, en bencili, kendi dostlarinin bile g6zinin yasina bakmayani olacaksin. Ben ise
kimseyi incitemem!

Iki kadinin tasarisi dylece yarim kaldi.

Omer onerilerini red etti. Zaten bir ise de yaramazdi. Nizam ile Hasan'in kars! karsiya
gelmeleri 6nlenemez olmustu.

O gun kabul odasi bir arenaya benziyordu. Orada bulunan on-begs kisi, birbirinin
hareketini gézlemekteydi. Her zaman taskin mizaci ile taninan Meliksah bile algak sesle
konusuyor ve her zamanki gibi biyigini ¢ekistirip duruyordu. Arada bir, iki gladyatore bir
bakis firlatiyordu. Hasan, siyah burusuk giysileri, siyah sarigi ile ayakta duruyordu. Sakall
sanki her zamankinden daha uzundu, avurtlari ¢cokmus, gozleri Nizam'inkilerle
karsilasmaya hazir ama uykusuzluktan ve yorgunluktan kipkirmizi idi. Arkasinda bir kéatip,
genis bir kurdele ile baglanmis bir stirti evrak tasiyordu.

Buyuk Vezir, kidemine duyulan saygidan 6turu, oturmaktaydi. Giysileri beyaz, sakali kir,
alni kinsikti. Sadece gozleri geng, hareketli ve parlakti. Ogullarindan ikisi yaninda
duruyordu. Cevrelerine kinci bakiglar firlatiyorlardi.

Sultan'in hemen yaninda duran Omer bitkin ve kaygili idi. Kafasinin igcinde, herhalde
soylemede hig firsat bulamayacadi sozleri tasarlayip duruyordu.

Meliksah:

— Hazinemizin durumu hakkinda bugtn bilgi verme vaadinde bulunulmustu. Hazir mi?
diye sordu.



Hasan edilerek selam verdi.

— SOzumu tuttum. Her sey hazir, dedi.

Katibine dondii, adam yanina geldi ve ona evraki verdi. Sab-bah okumaya basladi. ilk
sayfalar, uzun tesekkirler, hayir dualari, bilgece sdéylenmis cuimlelerle doluydu. Adet
bdyle idi. Orada bulunanlar daha fazlasini bekliyorlardi. Sonunda is oraya da geldi.
Hasan:

— Her eyaletin, her Unlt ve buyuk kentin, Sultanimizin Hazinesine ne verdigini tam
olarak hesap ettim. Dismandan elde edilen ganimeti de dederlendirdim. Bu paralarin
nasil sarfedildigini artik biliyorum, dedi.

Bogazini temizledi, okududu sayfalari katibine uzatti, digerini aldi. Okumak Uzere
gozlerinin hizasina getirdi, dudaklari aralandi, sonra kisildi. Sayfay! uzaklastirdi, diger
sayfalara bakti, kizgin bir bicimde evraki karistirmaya basladi. Kimseden ses ¢ikmiyordu.
Sonunda Hakan sabirsizlandi:

— Ne oluyor? Seni dinliyoruz, dedi.

— Efendimiz, gerisini bulamiyorum. Sayfalari siraya koymustum, ama aradigim kagit
aradan kaymis olacak. Onu bulacagim.

Aramaya devam etti. Durumdan yararlanan Nizam, Ust perdeden konusmaya basladi:

— Herkesin basina gelebilir. Gen¢ dostumuza bu yluzden kizmamak gerek. Boyle bekleyip
duracadgimiza gerisini dinleyelim.

— Haklisin ata, gerisini dinleyelim.

Herkes, Hakanin Vezirine yeni bastan "ata" dedigini farketmisti. Bu yeniden goze
girdigine isaret mi sayllmaliydi? Hasan utanctan kivranirken Vezir, lehindeki durumu daha
da saglama baglamak istedi:

— Kaybolan sayfayi unutalim. Hakanimizi bekletmek yerine, kardesimiz Hasan'in bazi
onemli kent ve eyaletlere ait rakamlari vermesini éneriyorum.

Hakan onayladi. Nizam devam etti:

— Ornedin, aramizda bulunan Omer Hayyam'in memleketi Nisapur'u ele alahm. Bu kent
ve eyalet, acaba hazineye ne getirmis?

Hasan:

— Hemen sunayim, dedi.

Ayaklarina kapanmak ister bir hali vardi. Aliskin bir bicimde dosyaya el atti.
Otuzdorduncu sayfayi cikartmak istedi. Nisapur'a ait ne varsa, bu sayfaya yazdigini
biliyordu. Bosuna.

— Sayfa yok, kaybolmus... diyebildi. Calmislar... Kagitlarimi karistirmiglar.

Nizam ayada kalkti. Meliksah'in yanina vardi ve kulagina:

— Efendimiz en yetenekli hizmetkarlarina, islerin zorluklarini bilen ve oluru olmazdan
ayirabilenlere guven duymazsa, sonunda ya bir deli, ya bir sarlatan ya da bir cahil
tarafindan iste boyle hakarete ugrar, diye fisildadi.

Meliksah, muthis bir oyuna getirildigine, bir saniye olsun, kusku duymuyordu. Tarihgilerin
belirttiklerine gore, Nizamiulmulk Hasan'in katibini satin almis, bazi sayfalari yok etmesini,
bazilarinin yerini dedistirmesini emretmis ve bdylece rakibinin sabirla ve 6zenle yaptigi
calismalari bosa cikartmisti. O istedigi kadar komplo yapildigini soylesin, ¢evresindeki
gurdltd sesini bastiriyor, Sultan da oyuna getirilisinin, dahasi vezirinin vesayetinden
kurtulma girisiminin bagarisizlikla sonuglanmasinin kusurunu Hasan'da buluyordu.
Askerlerine onu tutuklamalarini s6ylemis ve aninda idamini emretmisti.

Omer ilk kez s6z aldi:

— Efendimiz merhamet etsinler. Sabbah belki kusur islemistir, belki cok aceleci ve ¢ok
isguzar olmakla guinah islemistir, ki bu ylizden kovulmasi gerekir, ama kimseye biyuk bir
kotuluga dokunmamistir.

— Oyleyse gozlerine mil ¢ekilsin. Demiri kizdirin.

Hasan ses cikarmiyordu. Omer yeniden soz aldi. Kendisinin ise soktugu bir adamin
oldurulmesine ya da go6zlerine mil ¢cekilmesine gonli razi olamazdi:

— Efendimiz diye yalvardi. Geng, gbzden dismus olmanin tesellisini okumada bulacak bir
adama, bu cezayl uygun gérmeyin.

Bunun Uzerine Meliksah:

— Insanlarm en bilge olani, en saf yiirekli olan senin icin Hoca Omer, kararimdan
vazgeciyorum. Hasan Sabbah siirgiuin edilecek ve 6mriniun sonuna kadar uzak



beldelerden birinde yasayacaktir. Imparatorluk topraklarina bir daha asla ayak
basmayacaktir, dedi.
Ama Kum kentinin adami geri gelecek ve gorulmemis bir intikam alacaktir.



IKINCI KITAP

HASHASTLER CENNETI

Cennet de cehennem de senin icinde. Omer Hayyam

1) Baghgin asli: "Paradis des Assassins"”, yani "Caniler Cenneti" dir. Ancak, 1090 yilinda
Hasan Sabbah tarafindan kurulan ve hashas kullanmalarindan 6turt Has-hasin
(Hashasiler) adi verilen gizli 6rgut, Fransizca Assassins (Caniler) sozctuguniin kokeni
olarak bilinir. Konumuz dolayisi ile Cani yerine Haghasi sozctiigu daha uygun gorulmustar.

(C.N.)
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Aradan yedi yil gecti. Gerek Hayyam, gerek Imparatorluk icin gorkemli yedi yil! Son baris
yillari!

Uzerinde asma yapraklari olan cardakta sofra kurulmus, Gizerine Siraz'in, kokusu
kivaminda, en iyi beyaz sarabi konmus, siirahinin ¢evresinde binlerce piriltisi olan kaseler
dizilmisti. Iste haziran aksamlari, Omer'in kameriyesinde gériilegelen manzara! Once
hafif olandan baslamali. Sarap ve cerez. Sonra karisik olani tatmali: yaprak dolmalari,
ayva tathlari. Hafif esinti, Sari Dadlari asip, ¢icekli meyve bahgelerinden gelir. Elinde udu
ile Cihan, hafiften tingirdatir. Riizgara eslik eder udunun sesi. Omer kadehini kaldirdl,
uzun uzun igine ¢ekti. Cihan onu izliyordu. En buyik, en kaygan, en koyu renkli pestili
secti, erkedine verdi. Bu, meyveler dili ile "Hemencecik bir épiicik™ demekti. Omer edildi,
dudaklari birbirine deddi, kacti, yeniden bulustu, ayrildi, birlesti. Parmaklari dolandi.
Hizmetci kiz geldiginde, acele etmeksizin ayrildilar, her biri kendi kadehine dondu. Cihan
gulimseyerek mirildandi:

— Yedi yagsamim olsaydi, birini mutlaka burada gecirir, su kerevete uzanir, su sarabi icer,
parmaklarimi su kaseye daldirir, mutlulugu su tekduzelikte bulurdum.

Omer:

— Bir, ya da U¢, ya da yedi yasamim olsaydi, her birini burada gegirir, elim sacglarinda
suraya uzanirdim, diye yanitladi.

Birlikte ama birbirlerinden dedisik idiler. Dokuz yillik sevgili, dort yillik kari koca idiler
ama dugleri ayni cati altinda dedildi. Cihan zamani yutuyor, Omer yudum yudum tadina
variyordu. Cihan'in arzusu, diinyaya egemen olmakti. Haniminin kulagi idi, ha-rurrti da
Sultan'm kulagi! Gunduzleri Sultanm hareminde diizenler kuruyor, tium haberlere el
koyuyor, yatak odasi dedikodularina kulak kesiliyor, zehirleme kuskularindan haberdar
oluyordu. Heyecanli, hareketli, coskulu idi. Aksamlan ise kendisini askin mutluluguna
kaptiriveriyordu. Omer agismdan durum farkliydi . Bilimin zevkine, zevkin bilimine
varlyordu. Ge¢ kalkiyor, a¢ karnina bir kadeh sabah ic¢kisini iciyor, daha sonra calisma
masasma gecerek yaziyor, hesap yapiyor, cizgiler ve resimler ciziyor, yine yazmaya
koyuluyor, sonra gizli kitabina bir ka¢ satir siir dokttriyordu.

Gece oldugunda, evinin tst katina yaptirdigi gozlem kulesine cikiyordu. Sevdidi, elleriyle
bakip onardidi aletlerine kavusmasi icin bahceden gecmesi yeterliydi. Arasira, kentten
gelip gecmekte olan bir bilgin olurdu yaninda. Isfahan'da bulundudu ilk w¢ yilini, -
rasathaneyi kurmakla gecirmisti. Yapli, gerecler, birer birer denetiminden gegcmisti. Omer,
21 Mart 1079'da buyuk térenlerle ilan edilen yeni Celali takvimini hazirlamak icin de,
bUyUk emek sarfet-misti. Onun yaptidi hesaplamalar sonucu kutsal Nevruz bayraminin
tarihinde bir takim degisiklikler oldugunu, Balik burcunun ortasina rastgelen yeni yilin Kog
burcunun baslangicina kaydirildidini, bu degisiklikten sonra Iran ay adlarinin burg adi
aldiklarini ve béylece Favardin'in Kog ayli, Esfand'in Balik ayi diye cagrildigini hangi Iranli
unutabilir? 1081 yilinin Haziran'mda Isfahan'da ve biitiin Imparatorluk topraklarinda
oturanlar, yeni takvimin tgtnci yilini yasamaktaydilar. Bu takvim resmi olarak Sultan'in
admi tagl-sa da, halk arasinda "Omer Hayyam Takvimi" olarak bilmiyordu. Kim,
saglhdinda boyle bir onura sahip olabilir? Kisacasi, Hayyam otuziic yasma geldiginde,
taninan ve sevilen bir insan olmustu. Onun, siddetten ve hikmetmekten nefret ettigini
bilmeyenler icin de, ¢ekinilen ve korkulan bir insan...

Butun bunlara karsm, onu Cihan'a yaklastiran neydi? Bir ayrinti ama 6nemli bir ayrmti:
ikisi de cocuk istemiyordu. Cihan, ardinda birakacadi bir varhigin yukinu kesinlikle
tasimak niyetinde degdildi. Hayyam da, hayrani oldugu Suriye'li sair Ebu'l-Ala'nin s6zlerini



aynen benimsemisti: "Beni déllendirenin gunahini ¢cekiyorum, kimse benim gtinahimi
cekmeyecek."

Bu tutumu bizi yaniltmamak, Hayyam hi¢ de kotiimser biri dedildi. Su satirlarn yazan o
degdil midir?: "Acin sonsuz oldugunda, diinyanin kararmasmi istiyecek oldugunda,
yagmurdan sonra parildayan yesilligi, bir cocugun uykudan uyanisini disin.” Omer ¢ocuk
sahibi olmak istemiyorsa, yasamin guclugunu distndugi icindir. "Dunyaya hi¢ gelmemis
olana ne mutlu!" deyip dururdu.

oldugu, Omer de ihtirassiz oldudu icin cocuk istemiyordu. Ama bir erkek ve bir kadin
olarak, Iran'daki butiin erkeklerin ve biitiin kadinlarin kinadiklari bir davranisla,
birbirlerine bagdli idiler ve birinin ya da digerinin kisir oldugu soylentisine aldirmadan
aralarinda muthis bir ortaklik kurmuglardi.

Ama bu, yine de sinirlari olan bir su¢ ortaklidi idi. Cihan, hi¢ bir ihtirasi olmayan bir insan
olan Omer'den dederli fikirler allyor ama kendi yaptiklari hakkinda ona asla bilgi
vermiyordu. Yaptiklarini Omer'in onaylamayacadini biliyordu. Bitmeyen kavgalar
yaratmak kime yarardi? Ger¢i Hayyam Saraya uzak bir insan dedildi. Saray hayatini,
dalaverelerini ne kadar kiicimsese de, bazi kaginilmaz yukumlulukleri oldugunu biliyordu.
Arasira Cuma yemeklerine girmesi, bazl hasta Emirleri muayene etmesi, Meliksah'a
takvimi hakkinda bilgi vermesi ve yildiz falma bakmasi gerekiyordu. Meliksah da herkes
gibi, ne yapmasi ve ne yapmamasi gerektigi konusunda yildiz falma danisirdi. "Ayin
5'inde seni gozleyen bir yildiz var, Saray'dan disari ¢cikma, Ayin 7'sinde, hicbir bicimde
kan aldirma, ila¢ icme. Ayin 10'unda saridini tersinden sardir. Ayin 13'inde kadinlarindan
hicbirine yanasma." Sultan, bu sdylenenlere karsi cikmay! asla disiinmezdi. Omer'in
elinden kendi yildiz falmi alan Nizam da, iyice inceler ve harfiyen uyardi. Yavas yavas
bagkalari da, bu ayricaliktan yararlanmaya bagladi; mabeyinci, Isfahan'in buyik kadisi,
hazinedarlar, bazi amirler, bir takim zengin ticcarlar siraya girdi; bu da Omer igin bir
hayli is demekti, 6zellikle ayin son on giinii ve gecesi! insanlar fala dylesine duskindiler
ki... talihli olanlar Omer'e baktirabiliyor, digerleri daha 4z tanman gokbilimcilere
basvuruyordu. Genellikle de bir din adamina gidiliyor, o da Kur'an'in bir sayfasini rasgele
acarak bir ayet okuyordu. Meraklarinin cevabini bu ayette bulmak kaliyordu onlara! Bir
karar oncesinde olan yoksul kadinlar ise, ¢carsiya gidip ilk duyduklari s6zcukten bir anlam
cikartmaya calisiyorlardi.

O gece Cihan:

— Terken Hatun, Tir ayi icin falinin hazir olup olmadigini sordu, dedi. Omer dalgindi.

— Bu gece hazirlarim. Gokyuzu berrak, yildizlar gizlenmiyor, rasathaneye gitme vakti,
diye yanitladi.

Kalkacagdl sirada iceriye bir hizmetci girdi ve:

— Kapida bir dervis var dedi. Geceyi gecirmek icin konukseverliginize siginmak istiyor.
Omer:

— Gelsin, diye izin verdi. Merdiven altindaki kiiclik oday! ver, sonra sdyle bizimle yemege
otursun.

Cihan, yabancinin girmesine olanak tanimak i¢in basini orttli, ama hizmetci yalniz déndu:
— Odasinda dua etmeyi tercih ediyor. Bu mektubu size vermemi istedi.

Omer kagdidi okudu, sarardi. Bir robot gibi ayaga kalkti. Cihan meraklandi:

— Kim bu adam?

— Birazdan donerim.

Kagidi bin parcaya ayirdiktan sonra, hizli adimlarla gikip kiigik odaya yo6neldi, iceri girip
kapiy! kapatti. Bir an durdu, sonra bir kucaklasma ve bir sitem:

— Isfahan'da isin ne? Nizamilmilk'iin butiin adamlari seni ariyor.

— Seni ayartmaya geldim.

Omer yuziine bakti, adamin aklinin basinda olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Ama
Hasan guldi, tipki Hayyam'la karsilastiklari kervansaray odasinda guldugi gibi:

— Merak etme. Mezhep dedistirtmeyi distnecedim en son insan sensin. Ama saklanmam
gerekiyor. Sultan'in mineccimi, Vezir'in danismani Omer Hayyam'in evinden daha givenli
siginak mi var?

— Sana duyduklari nefret, bana duyduklari sevgiden buyuk. Evime hos geldin ama
burada oldugundan kuskulanirlarsa, seni kurtarabilecegimi sanma.



— Yarin uzaklara gitmis olacagim. Omer kuskulandi:

— Oc¢ almaya mi geldin?

Ama 6teki, onuruna dokunulmuscasma sic¢radi:

— Ben kisisel bir 6¢ pesinde dedilim, benim pesinde oldugum, Turk egemenligini yikmak!
Omer arkadasina bakti, siyah sarik yerine simdi beyaz sarikliydi ama her yani kuma
bulanmisti giysileri kaba ve eskiydi.

— Kendinden pek emin goéruniyorsun; oysa bana gore, surgin edilmis, izi strulen, evden
eve gizlenen ve tim silahi su c¢ikin ile su sariktan ibaret olan bir adamsin. Bir de kalkmis,
Dogu'dan Bati'ya uzanan bir Imparatorlukla boy élciismede kalkislyorsun.

— Sen olandan sbz ediyorsun, ben olacaktan. Selcuklu Imparatorlugunun karsisina
Fedailer dikilecek. Orgutlii, korkung bir giic olarak! Sultanlari ve vezirleri korkudan
titretecek. Sen ve ben dogdugumuz vakit, yani aradan ¢cok zaman gecmedi, Isfahan
Acemlerin ve Siilerin elindeydi ve Bagdat'taki halifeye hiikmunu geciriyordu. BugUn ise,
Acemler Turklerin usagl durumunda ve NizamUlmulk bu usaklarin en asagilik olani. Dln
naslil idiyse, yarin da dyle olamaz mi?

— Zaman degisti Hasan, simdi gic Tirklerde, Iranlilar yenik disti. Bazilari, Nizam'in
yaptidi gibi, giclulerle uzlasmaya calisiyor; digerleri, benim yaptigim gibi, kitaplara
sidinmaya bakiyor.

— Bagkalari da savaslyor. Belki heniiz bir avug insan, ama yarin sayilari binleri bulacak,
kalabalik, kararli, yenilmez bir ordu olacak. Ben, Yeni Gorus'in havarisiyim. Hi¢ ara
vermeden, Ulkeyi boydan boya katedecedim, hem ikna hem zor yoluna basvuracagim ve
Yice Tanrinin inayeti ile kokusmus iktidari yerle bir edecegim. Hayatimi kurtarmis olan
sana soyliyorum Omer: pek yakinda diinya, anlammi pek az kisinin kavrayabilecedi
olaylara tanik olacak. Sen anlayacaksin, ne olup bittigini kavrayacaksin, bu dinyayi kimin
sarstigini, bu kargasanin nasil son bulacadini bileceksin.

— inandidin seylerden kusku duymuyorum ama, Meliksah'in Sarayinda Turk olan Sultanin
g6zune girebilmek icin Nizamulmulk ile rekabete giristigini animsiyorum.

— Yanlliyorsun. Ben, artik ima ettigin o asadilik adam degilim,

— Benim bir sey ima ettigim yok, sadece birkac tutarsizlia dediniyorum.

— Bu tutarsizliklar, gecmisimi bilmenden kaynaklaniyor. Goruntse bakarak hukme
varmani elestirmiyorum ama, sana gercek dykimu anlattigimda olaylara baska turlt
bakacaksin. Ben eski bir Sii ailesindenim. Bana her zaman, Ismaililerin mezhep sapkini
olduklari sdylendi. Ta ki guniin birinde bir dervise rastlayana kadar... Benimle tartisti,
inancimi sarsti. Ona boyun egerim korkusuyla konusmamaya karar verdigimde
hastalandim. Oylesine hastalandim ki, son saatimin geldigini sandim.,Bunda bir hikmet
var dedim, Yiice Tanri'dan bir isaret! Yasarsam, ismailiye mezhebine girmege ahdettim.
Ertesi gun iyilesmistim. Ailemde, bu kadar cabuk iyilestiime kimse inanmadi, bir anlam
veremedi. Tabii verdigim s6zii tuttum ve and ictim. iki yil sonra, bana bir gérev verdiler.
Nizamilmilk'iin yanma girecek, Divan 'inda yer alacak ve zorda olan Ismaili kardeslerimi
koruyacaktim. Boylece Rey'den cikip Isfahan'a vardim ve yolda, Kasan'da bir
kervansarayda konakladim. Kiicilk odamda Nizam'in yanina nasil girecedim diye dusu-
ndp dururken, kap! acildi. Kim girdi dersin? Hayyam! Buyuk Hay-

yam, onu bana Allah gondermisti.

Omer saskindi:

— Bir de Nizamulmiilk bana, senin Ismailiye mezhebinden olup olmadidini sordu da, ben
de "sanmam" dedim!

— Yalan séylemedin, bilmiyordun! Simdi biliyorsun. Hasan durdu, sonra:

— Beni yemedge davet etmemis miydin? dedi.

Omer kaply! acti, hizmetgiye seslendi, yemek getirmesini soyledi, sonra soru sormay!|
surdurdu:

— Yedi yildir, boyle sufi kihginda mi dolanip duruyorsun?

— Cok dolastim. Isfahan'dan cikinca, beni éldiirmek istiyen Nizam'in adamlarinca
izlendim. Kum'da onlardan kurtuldum, arkadaslarim beni sakladilar. Sonra Rey'in yolunu
tuttum- Orada bir Ismaili Misir'a, kendisinin de gitmis oldugu medreseye gitmemi tavsiye
etti. Daha 6nce, Sam'a gitmeden, Azerbaycan'a ugradim. Misir'a kestirmeden gitmeyi
tasarliyordum ama Kudis cevresinde Turkler ile Magribiler arasinda savas vardi. Bu
yuzden kiyidan gidip, Beyrut, Saida, Tir ve Akra'dan ge¢cmek zorunda kaldim. Orada bir



gemiye binip Iskenderiye'ye ulastim. Orada Ebu Davut baskanli§inda bir heyet tarafindan
karsilandim.

Hizmetgi iceri girdi. Yere bir ka¢ canak koydu. Hasan dua eder gibi yapti, hizmetgci ¢ikinca
konusmasina devam etti:

— Kahire'de iki yil kaldim. Medrese'de kalabalikcaydik ama aramizdan sadece bir avug
insan Fatimi Ulkesinin dismda is gérmeye layik bulunmustu.

Hasan fazla ayrintiya girmek istemedi ama c¢esitli kaynaklardan derslerin iki ayri yerde
goruldugu biliniyordu. Dinin ilkeleri EI-Ezher'de, ulemalar tarafindan, bunlari yayma
teknikleri de Halife Sarayinda 6gretiliyordu. Fatimi Sarayinin énemli kisilerinden biri olan
dervislerin basl, dgrencilerine insanlari inandirma yontemlerini, bir gorusi gelistirme
sanatini, mantiga oldugu kadar duygulara da nasil hitap edilecegini 6gretiyordu.
Birbirleriyle iletisimde hangi gizli sifreyi kullanacaklarini da... Her dersin sonunda,
dgrenciler onun éniinde diz ¢okiiyor, o da baslarinin izerinden, Imam'm imzasmi taslyan
bir fetva geciriyordu. Daha sonra, daha kisa bir ders basliyor ama o sadece kadinlara
veriliyordu.

Hasan:

— Ihtiyacim olan biitiin bilgiyi Misir'da 6grendim, dedi.

Hayyam:

— Bana, onyedi yasima geldigimde her seyi biliyordum, dememis miydin?

— Onyedi yasima kadar bilgi birikimi yaptim. Sonra inanmayi 6grendim. Kahire'de
inandirmay1 6grendim.

— Peki, inandirmak istediklerine ne sdyluyorsun?

— Onlara, 6gretecek hoca olmadikca din ise yaramaz, diyorum. Bizler "Allah'tan baska
Tanri yoktur™ derken, hemen ardindan "Muhammed O’'nun Resultudur” diye ekliyoruz.
Neden? ClUnku Tek bir Tanri var derken, kaynadini belirtmeyecek olursak yani bir gercegi
bize 6gretenin adini vermezsek, anlami kalmaz. Ama o adam, o resul, o peygamber, uzun
stire once 6ldu, yasadigini ve bize sdylenen gibi konustugunu nereden bilecediz? Ben ki
senin gibi Eflatun ve Aristo okudum, kanit gerek diyorum.

— Ne kaniti? Bu konuda gercekten kanit olabilir mi?

— Siz Sunniler icin aslinda kanit yok. Sizler, Muhammed'in mirasci birakmadigina,
Musluimanlari kendi baslarina biraktigina, en giicli ya da en kurnaz olanin kendilerini
yonetmelerini kabul edeceklerine inanirsiniz. Bizler ise, Resullin bir mirasgl, sirlarini bilen
bir halef biraktifina inaniriz: o da damadi, yedeni, neredeyse kardesi Imam Ali‘dir. Ali de
bir mirasci gosterdi. Mesru Imam’larin soyu iste béyle olustu. Onlar aracihd ile
Muhammed'in Resulliguntn ve Tek Tanri'nin varhidinin kaniti giiniumuize kadar devredildi.
— BUtdn bu anlattiklarinda, dider Siilerden ne farkin var, anlayamiyorum.

— Benim inancim ile aileminki arasinda ¢ok blyuk fark var. Onlar, yerytzine adaleti
getirecek olan ve gercek miiminleri édilllendirecek olan Gizli imam gelene kadar,
dismanlarimizin egemenligine sabirla katlanmamiz gerektigini 6grettiler bana. Oysa ben,
simdiden harekete gecmek, bu tilkede Imamimizin “zuhuru" icin gerekli ortami her yoldan
hazirlamak gerektigine inaniyorum. Ben, bitiin Zamanlarin Imami'ni kabul edecek
duruma gelmesi icin diinyay! diizenlemek tizere gonderilen Onci'yiim. Peygam-ber'in
benden soz ettigini biliyor muydun?

— Senden mi? Kum dogumlu Hasan bin Ali Sabbah'tan mi?

— "Kum'dan bir adam gelecek, insanlara dogru yola germeleri Cagrisinda bulunacak,
cevresine adamlar toplayacak, hicbir riizgar, hicbir firtina onlari dagitamayacak,
savasmaktan yllmayacaklar, zaaf gostermeyecekler ve Tanri'dan gu¢ alacaklar” demedi
mi?

— Ben boyle bir sey soyledigini bilmiyorum. Oysa Hadisleri okumustum.

— Sen istediklerini okumussun. Sii'lerin ellerinde baska Hadisler var.

— Ve senden s6z ediyor, dyle mi?

— Bekle ve gor.

Yuvalarindan firlamiscasma koca gozlii adam, gezginciligine devam etti. Hi¢ yorulmayan
bir dervis olarak Islam ulkelerini, Belh'i, Merv'i, Kasgar'i, Semerkant'l dolasip durdu. Her
yerde vaaz verdi, tartisti, inandirdi, drgitledi. Bir fedai bulmadan, beklemekten usanmis
Siiler'i ve Turk egemenliginden sikayetci Acem ya da Araplari ¢evresinde toplamadan, o
kentten ayrilmadi. Hasan'in ordusu gun gectikce buytyordu. Onlara "Batini" deniliyordu,



yani gizli islerin adamlari! Onlara din sapkini, Allahsiz da deniliyordu. Ulemalar tehdit
uzerine tehdit savuruyorlardi: "Onlara katilanlarin vay hallerine! Kanlarini dékmek, bahce
sulamak kadar sevaptir.”

Ses tonu yiikseliyor, siddet s6zde kaliyordu. Savah kentinde bir vaiz, diger muslimanlar
gibi camide dedil de ayri olarak toplananlari inbar etmis, onlari polisin cezalandirmasini
istemigti. Onse-kiz tarikatcl tutuklanmigti. Bir ka¢c giin sonra muhbir bigcaklanmis olarak
bulundu. Nizamulmiilk ibret olacak bir ceza verilmesini istedi. Ismailiye mezhebinden bir
marangoz yakalandi, iskence edildi, carmiha gerildi, sonra da 6liist kent sokaklarmda
gezdirildi.

Bir tarihci "O vaiz Ismaililerin éldurdiikleri, o marangoz da verdikleri ilk kurban oldu" diye
yazdi. Ilk zafer de Nisapur'un giineyindeki Kain kentinde alindi. Kirman'dan alti yiiz
tuccar, haci ve 6nemli miktarda yuk getiren bir kervan gelmekteydi. Kain kentine yarim
gunlik yolda, yuzleri maskeli, silahli adamlar yolu kesmislerdi. Kervanci onlari haydut
sanmig, harac¢ verip kurtulmak istemisti. Oysa durum farkliydi. Yolcular bir kale-kente
goturulmus, bir kag gun tutulmus ve mezhep degistirmeleri istenmisti. Bazilari kabul
ettikleri icin serbest birakilmis, digerleri oldurtulmusta.

Kervan olayi, ardindan gelecek siddet olaylarinin sadece kicuk bir habercisiydi. Katliam,
karsilikh oldirme eylemleri, her kentte, her kasabada, her kdyde cereyan ediyor ve
"Selcuklularin baris diizeni" asinmaya yiiz tutuyordu. iste unutulmaz Semerkant krizi o
siralar patlak verdi. Bir tarihgi "Olaylarin ardinda Ebu Tahir var" diye kestirip attl. Oysa
isler o kadar basit dedildi. Gerci, Omer Hayyam'in eski velinimeti, giinlerden bir Kasim |
guni cikip Isfahan'a gelivermisti. Tirah Kapisindan kente girer girmez dogruca
arkadasinin evine varmis, o da minnetini belirtebilmenin mutlulugu icinde, evini ona
acmisti. Geleneksel nezaket sozleri kisa kesilmis ve Ebu Tahir yash goézlerle:

— Nizamulmuk'l hemen gérmem gerek demisti.

Hayyam kadiy! hi¢ bu halde gormus dedildi. Onu yatistirmaya calisti:

— Vezire bu gece gideriz. O kadar vahim mi?

— Semerkant'tan kagmak zorunda kaldim.

Kadi sozlerine devam edemedi, tikandi, gbzlerinden yaslar akmaya basladi. Son
gorusmelerinden bu yana yaslanmisti, cildi kirismis, sakall beyazlasmig, sadece kaslari
kapkara kalmisti. Omer teselli edici birkag s6z soyledi, Kadi kendine geldi, sarigini
duzeltti, sonra:

— Hani su Kesik YUz denilen adami hatirliyor musun? diye sordu.

— Oliumume susamis adami nasil unuturumj;?

— En kuguk bir farkli dustince sezinleyince zivanadan ciktigini hatirliyorsun degdil mi?
Ismailiyelilere katildidi ti¢ yildan beri, eskiden Gercek Din'i savunmak icin gosterdidi
gayretkesligi, bu kez O'nun hatalarini kanitlamak icin gosteriyor. Ylzlerce, binlerce Kisi
pesinde gidiyor. Sokagin hakimi o; kendi yasasini esnafa zorla kabul ettirdi. Ka¢ kez Han'l
gormede gittim. Sen Nasir Han'l tanimistin, aniden 6fkelenir, aninda sakinlesirdi. Allah
rahmet eylesin, her duamda ona da okuyorum. Simdi yegeni Ahmet isbasinda. Toy,
kararsiz, ne yapacadl belli olmayan biri. Ne yonden yanasacadimi bilemedim hi¢. Kag kez
bu yobazlarin yaptiklarindan sikayet ettim, beni hep bir kuladi ile dinledi, caninin
sikildigini gostermeyi de ihmal etmedi. Higbir sey yapamayacadini anlayinca, milis
kuvvetlerinin komutanhgini ve bana yakm olan bazi yargiglar ¢agirdim, ismailiyelilerin
hareketlerini yakindan izlemelerini istedim. Kesik YUz'l izlemek Uzere ¢ gonulla ¢ikti.
Amacim Han'a ayrintili bilgi vererek gozlerini agmakti. O sirada adamlarim tarikatcilarin
reisinin Semerkant'a geldigini haber verdiler.

— Hasan Sabbah mi?

— Ta kendisi! Benimkiler ismailiyelilerin toplandiklari Ghatfar mahallesinde Abdak
sokadinin iki basini tuttular. Sabbah, kilik degistirmis olarak disar ciktiginda tGizerine
cullandilar, kafasina bir ¢cuval gecirip bana getirdiler. Onu hemen Saraya goéturdim.
Yaptigim isi bedenilecegini saniyordum. Han ilk kez ilgi gosterdi, adami gormek istedi.
Sabbah huzuruna cikartildiginda, ellerinin ¢o-ztlmesini ve onunla yalniz kalmak istedigini
soyledi. Han'l o tehlikeli yobaza karsl uyarmak istedim ama fayda etmedi. Adami, dogru
yola gelmesi icin inandirmak istedigini soyledi. Gorismeleri uzayip gitti. Arasira Han'in
adamlarindan biri kapiy! aralayip bakiyordu. Gérisme devam ediyordu. Gin agardiginda,



ikisinin yanyana namaza durduklari goruldi. Ayni sozleri bir agizdan tekrarliyorlardi.
Adamlar, onlara bakmak icin birbirlerini itekleyip duruyorlardi.

Ebu Tahir bir yudum serbet ictikten sonra devam etti

— Gercedi kabul etmek gerekiyordu. Semerkant'in Efendisi, Maveratinnehir'in HikUimdari,
Karahanlilarin Varis'i tarikata girmisti. Gerci bunu aciklamis dedildi ve Gergek Din'e
bagliymis gibi gériiniiyordu ama, cevresindeki danismanlarin yerini Ismaililer almisti bile.
Sabbah'l yakalatan kuvvet komutanlari teker teker éldurtldi. Benim muhafizlarimin
yerini, Kesik Yuiz'in adamlari aldi. Bana yapacak ne kalmisti? ilk haci kafilesi ile yola
¢tkmak ve Islam'in kilicini tagtlyan Nizamulmiik ile Meliksah'a durumu anlatmaktan bagka?
Ayni aksam, Hayyam Ebu Tahir'i Nizam'a goturdi. Onlarl bagbasa birakti. Nizam sessizce
kadiy! dinledi, yuzi golgelendi. Kadi konusmasini bitirdiginde:

— Semerkant'taki felaketin ve hepimizi tehdit eden belanin gercek sorumlusu kim, biliyor
musun? diye sordu. Seni buraya getiren adam?

— Omer Hayyam mi?

— Baska kim olabilir? Onu éldurtebilecedim giin, Hasan Sab-bah'in hayatini Hoca Omer
kurtardi. Onu o6ldirmemizi engelledi. Simdi bizi 6ldirmesini engelleyebilecek mi bakalim?
Kadi ne diyecedini bilemiyordu. Nizam icini ¢ekti. Kisa, sikintili bir sessizlik oldu.

— Ne yapalim dersin?

Soruyu soran Nizam'di. Ebu Tahir'in cevabi hazirdi. Tane tane sdylemede basladi:

— Selcuklu bayraginin Semerkant izerinde dalgalanmasinin zamani geldi.

Vezirin ylzu karardi:

— Sozlerin altin dederinde dedi. Yillardir, Imparatorlugun Maveraiinnehir'i icermesi,
Semerkant ve Buhara gibi zengin kentleri kapsamasi gerektigini tekrarlayip duruyorum.
Bosuna. Melik-sah dinlemek istemiyor.

— Oysa Han'in ordusu ¢ok zayif. Emirlerine maas veremiyor, kaleleri harabeye dénmug
durumda.

— Bunu biliyoruz.

— Meliksah, babasi Alpaslan gibi, nehri gececek olursa, ayni akibete ugramaktan mi
korkuyor?

— Katiyyen.

Kadi daha bagska soru sormadi. Bir aciklama bekledi. Nizam:

— Sultan ne nehirden, ne rakip bir ordudan korkuyor. Onun korktugu bir kadin! dedi.

— Terken Hatun mu?

— Meliksah nehiri gececek olursa, onu yatadina almayacadini, Harem'i cehenneme
dondurecedini sdylemis. Unutma ki Semer-kant, Terken Hatunun vatani. Nasir Han
agabeyi idi, Ahmet Han da yedeni. Maveratnnehir onun ailesine ait. Atalarinin kurdugu
saltanat son bulacak olursa, onun da saray kadinlari arasindaki konumu dedgisir ve
oglunun Meliksah'a varis olma olasiligi ortadan kalkar.

— Ama oglu daha iki yasinda!

— lyi ya, cocuk ne kadar kiiciikse, anasi o denli savasmak zorunda!

— Anladim dedi Kadi. Sultan asla Semerkant'l almak istemeyecek.

— Bunu sdylemedim. Ama bunun icin fikrini degistirmek gerekir. Ne var ki, Hatunun
silahlarindan daha gugclu silahlar kullanmamiz gerekecek.

Kadi kizardi. Nazik¢e gulumsedi, yine de dnerisinden vazgecmedi:

— Size anlattiklarimi Sultan'a tekrar etmem yetmez mi? Hasan'in g¢evirdigi dolaplari ona
anlatmam yetmez mi?

Nizam:

— Hayir, diye kestirip atti.

O an tartisamayacak kadar dusunceliydi. Kafasinda bir plan olusmak tzereydi. Kadi
sessiz, verecedi karari bekliyordu. Vezir:

— Yarin sabah Sultan'in Harem'ine gidip, bas harem adasini gormek istedigini
soyliyeceksin. Semerkant'tan geldigini ve Terken Hatun'a ailesinden haber getirdigini
soyliyeceksin. Memleketinin bir kadisi, hanedaninin sadik bir hizmetkari oldugun igin, seni
kabul edecektir.

Kadi baslyla onaylamak geredini bile duymadi. Nizam devam

etti:



— Kabul odasma girdiginde, yobazlarm Semerkant'i ne hale getirdigini anlatacak ama
Ahmet'in onlara katildigini sdylemeyeceksin. Tam aksine, Hasan Sabbah'in tahtini
tehlikeye soktugunu ve ancak bir mucizenin onu kurtarabilecedini soyleyeceksin. Beni
gormede geldigini, ama seni geredi gibi dinlemedigimi, hatta Sultan'a bunlari
anlatmaktan seni vazgecirmek istedigimi soyleyeceksin.

Ertesi gunu, strateji hicbir engel géormeden aynen uygulandi. Terken Hatun, Semerkant'i
kurtarmak icin, Sultan'l ikna etmeyi tzerine alirken, Nizamulmulk buna karsi ¢ikar gibi
yaplyor ama bir yandan da seferberlik hazirliginda bulunuyordu. Bu kandirma savasi
sonunda Maveraiinnehir'i almaktan, Semerkant'i kurtarmaktan cok, Ismaililerin
bozgunculugu yuziinden sarsilan sayginligina yeniden kavusmak istiyordu. Bunun igin de
kesin ve etkili bir zafere ihtiyaci vardi. Yillardan beri, casuslari Hasan'in yerinin bilindigini,
yakalanmasinin an meselesi oldugunu tekrarlayip duruyorlardi ama, asi ele gecmiyor, en
ufak bir karsilasmada adamlari adeta buharlasip yok oluyorlardi. Bu nedenle Nizam,
ylzyiize savasmanin yollarini artlyordu. Semerkant ona, hic ummadigi bir anda bu firsati
verdi.

1089 ilkbaharinda, ikiytz elli bin kisilik bir ordu, filleri ve silahlari ile harekete gecti. Onu
harekete geciren yalanlar ve entrikalar bir yana, her ordunun yaptidi isi yapmaya hazirdi.
Once Buhara'y ele gecirdi sonra Semerkant'a yoneldi. Kentin kapisina geldiklerinde,
Meliksah Ahmet Han'a, duygulu bir Uslupla, kendisini yobazlarin ellerinden kurtarmaya
geldigini yazdi. Han, soduk bir ifadeyle "Saygideger biraderimden bdyle bir istedim
olmadi” diye cevap verdi. Meliksah sasirdi ama Nizam hi¢ heyecanlanmadi: "Han,
hareketlerinde 6zgir dedil, yokmus gibi davranalim" dedi. Zaten ordunun geri gidecek
durumu yoktu, Emirler paylarina disecek olani istiyorlardi, her halde elleri bos dénecek
degillerdi.

Daha ilk gunlerden itibaren, kule muhafizlarindan birinin ihaneti ile saldirganlar kente
sizmiglardi. Bati'da, Manastir Kapisinin yakininda mevzilendiler. Savunucular ise guneye,
Kis Kapisinin yanma ¢ekildiler. Halkin bir kismi Sultan'in birliklerini tutmaya karar
vererek, onlari beslemeye, tesvik etmeye giristi. Digerleri ise, inanclarindan otirt, Ahmet
Han'dan yana oldular. Savas iki hafta butin siddeti ile devam etti. Ama sonucu belli idi.
Kubbeler mahallesinde bir dostunun evinde gizlenen Ahmet Han ile tim Ismaili liderler
esir alindi. Sadece Hasan, bir lagim kanalindan kagmay! basardi.

Tabii kazanan Nizam oldu ama Sultan'l ve Hatun'u kandirarak! Saray ile iliskileri,
onanmaz bicimde bozuldu. Meliksah, Ma-veraunnehir'in en Unlu kentlerini ele
gecirmekten memnun olduysa da, aldatiimis olmanin ezikligini fazlasiyla duydu. Hatta
birlikler icin verilen geleneksel zafer ziyafetini vermeyi red etti. Nizam, duymasi
gerekenlere "pintilik" demekle yetindi.

Hasan Sabbah'a gelince, bu yenilgiden 6nemli bir ders c¢ikartti. HiUkimdarlari
kazanmaktan vazgegip, insanligin o giine kadar tanidigi en korkung terér orguttnd kurdu.
Bu orgute Hashagiler Tarikati denildi.

Alamut. Bir kaya uUzerinde bir kale. Altl bin ayak yukseklikte. Manzara olarak: Ciplak
daglar, unutulmus goller, dik yarlar, dar bogazlar. Bu bogazlardan en kalabalik ordu bile,
ancak tek tek gecerek girebilir. Bu kayaliklari en hizli kursunlar bile delip gecemez.
Elburz Daglari'nm karlari, ilkbahar olup da eridigi, agaclari yerlerinden ettigi icin "deli
iIrmak" diye adlandirilan Sah-Ra, hakimdir yoreye. Yaklasanin vay haline, vay kiyilarinda
konaklamaya yeltenen orduyal!

Nehirden ve gollerden hergiin kaim bir sis tabakasi yiikselir, ucurumu oldugu gibi kaplar,
yer ortasmda oylece aslili kalir. Orada bulunanlar icin Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda
bir adadir. Asagidan bakildiginda da cinlerin siginagi!

Yerli deyise gire Alamut: "Kartal Yuvasi" demek. Anlatildidina goére, bu daglari
denetlemek icin bir kale yaptirmak isteyen bir hiilkiimdar, oralara terbiye edilmis bir
kartal birakmis. Kus gokyuzunde dolanip durduktan sonra bu kayanin tstiine konmus.
Sahibi de en iyi yerin burasi oldugunu anlamis.

Hasan Sabbah da tipki o kartal gibi yapti. Adamlarini toplayacadi, okutacadi,
orgitleyecedi bir yer bulmak icin bitiin Iran'l dolasti. Semerkant olayindan sonra bilyiik
kentleri zaptetmenin hayal oldugunu, Selcuklular ile aninda ¢catismaya girmek zorunda
kalacagini, bunun da Imparatorlugun lehine olacagini anlamisti. Ona gereken baska bir
yerdi, girilmez, alinmaz, ulasilmaz, daglik bir siginak!



Maveraiinnehir'de ele gecen bayraklar isfahan sokaklarinda sergilendigi sirada, Hasan da
Alamut dolaylarinda bulunuyordu. Burasl onun icin bir esin kaynadi oldu. Daha Alamut'u
uzaktan gorur gormez, kendi yukselisinin, devletinin dogusunun gerceklesecedi yerin
ancak burasi olacagini anlamisti. Alamut o siralarda pek Cok kent gibi, icinde birkac
askerin, birka¢ koyluntn, bir o kadar da esnafin, aileleri ile birlikte yasadiklari tahkim
edilmis bir yerdi.

Basinda, Nizamulmulk'n atadidi, adi Mehdi Alayit olan bir vali bulunuyordu. Adamm
bUtln derdi ceviz, Gzum ve nar yetistirmek ve sulamada kullanacadi suyu bulmakti.
Imparatorluktaki calkantilar uykusunu hi¢ kagirmiyordu.

Hasan once, Alamut'lu birka¢ muridini oraya saliverdi. Adamlar vaaz vermede ve mezhep
degdistirtmeye basladilar. Birka¢ ay sonra lidere, durumun elverisli oldugu haberini
gonderdiler. Hasan, her zaman oldugu gibi, sufi bir dervis kiliginda kente girdi. Cevreyi
dolasti, teftis etti, denetledi. Vali bu mubarek adami huzuruna kabul etti. Neyin hosuna
gidecedini sordu. Hasan:

— Bana bu kale gerek, diye yanitladi.

Vali gllumsedi, dervisin sakaci bir adam oldugunu sandi. Ama konudu hi¢ de
gulimsemiyordu:

— Ben bu yeri almaya geldim. Karargahrndaki bitiin adamlar benden yana, dedi.
Sonrasl ne duyulmus ne gorulmustir. Ozellikle ismaililer tarafindan tutulmus o giinlerdeki
tutanaklari incelemis olan dogubi-limcileri, yaniimadiklarindan iyice emin olmak igin,
onlar birka¢c kez okumak zorunda kaldilar. Bir de biz gdrelim:

Xl. yluzyil sonlarindayiz, tam olarak 6 Eylil 1090 tarihinde. Hashasilerin dahi kurucusu
Hasan Sabbah, 166 yil boyunca Ta-rih'in en korkung tarikat merkezi olacak kaleyi ele
gecirmek Uzeredir. Oysa suracikta, valinin kargisinda oturmus, sesini yukseltmeden:

— Alamut'u almaya geldim diye tekrarlayip durmaktadir.

— Bu kale bana Sultan adina verildi. Onu almak icin para verdim.

— Ne kadar?

— Ug bin altin dinar!

Sabbah bir kagit alip yazar: "Alamut kalesinin bedeli olarak Mehdi Alayit'e tghin altin
dinar 6densin. Bize Tanri yeterlidir. Koruyucularin en iyisidir.” Vali endiselendi. Dervis
kilkh bu adamm imzasinin bu miktarda bir paray! ddetmeye yetmeyecedini diusundu.
Damgan kentine vardiginda, hi¢c beklemeden altinini aldi.

Alamut'un alindidi haberi Isfahan'a geldiginde, telas yaratmadi. is-hafan daha cok, Nizam
ile Saray arasindaki cekismeyle mesguldil. Terken Hatun, ailesine karsi giristidi eylemden
otard, Nizam'l af-fetmemisti. Meliksah'i, giclu vezirinden kurtulmasi icin sikistiriyordu.
Sultanm, babasi 6ldugu vakit bir vasi sahibi olmasi ¢cok dogaldi, ¢uinki o tarinte daha
onyedi yasindaydi, oysa bugin otuz-beg yasinda olgun bir erkek olarak iglerin yoénetimini
ata'sina birakamazdi, Imparatorlugun gercek efendisinin kim oldugunun égrenilmesinin
zamani gelmisti! Semerkant olayi, Nizam'in gliciniu kanitlamak, efendisini aldatmak ve
herkesin 6nuinde onu kicUk dusurmek istedigini géstermemis miydi?

Meliksah harekete gecmede duraksayip dururken, bir olay karar vermesini ¢cabuklastirdi.
Nizam, Merv valiliine kendi torununu atadi. iddiali, dedesinin giiciine giivenen delikanli,
herkesin 6nuinde yasli bir Turk Emirine hakaret etmisti. O da aglayarak Me-liksah'a
sikayete gelmisti. Cileden cikan Sultan, Nizam'a s6yle bir yazi gonderdi: "Sen benim
yardimcimsan, bana itaat etmen ve yakinlarinin adamlarima ¢atmalarmi dnlemen gerekir;
yok kendini, benimle es diizeyde iktidar ortadi saniyorsan” bilesin ki bundan boyle,
gerekli kararlari verme hakki bana aittir."

Imparatorlugun 6nemli adamlari ile gdnderilen mesaja Nizam soyle yanit verdi: "Sultan'a
sorun, buguine kadar onun ortagi oldugumu ve sayet ben olmasaydim bu glice
erisemeyecedini bilmiyor mu? Babasi olduginde isleri benim ele aldigimi, dider taht
varislerini benim saf disi biraktigimi, butiin asileri etkisiz kildigimi unuttu mu? Ulkenin en
uc¢ sinirina kadar s6zu dinleniyorsa, benim sayemdedir. Evet, gidin soyleyin, kulahinin
kaderi, benim hokkamin kaderine baglidir."

Heyettekiler donakaldilar. Nizamulmulk gibi akilli bir adam, nasil oluyor da Sultana,
kendini azlettirecek hatta kellesini ucurtu-racak sozler sdyleyebiliyordu? Kustahhdi delilik
derecesine mi varmisti?



O guin bu davranisin nedenini tam olarak bilen bir tek adam vardi, o da Omer Hayyam'di.
Haftalardan beri Nizam, kendisini is yapamaz, gece uyuyamaz hale getiren korkung
adrilardan sikayetciydi. Omer onu uzun uzun muayene ettikten sonra, Ni-zam'da, ¢okca
vakit birakmayan, bir doku kanseri teshis etmisti. Hayyam'in bu aci gercedi dostuna
soyledigi gece, cok hazin bir geceydi.

— Ne kadar zamanim kaldi?

— Birkac ay.

— Daha fazla aci ¢cekecek miyim?

— Acini hafifletmek icin sana afyon verebilirim ama o zaman da surekli uyuklar ve
calisamazsin.

— Yazi da yazamaz miyim?

— Uzunca konusma da yapamazsin.

— Oyleyse aci cekmedi yedlerim.

Her cimleden sonra uzun suren bir sessizlik oluyordu.

— Ahretten korkar misin Hayyam?

— Neden korkayim? Olumden sonra ya hiclik var ya da giinahlarin bagislanmasi.

— Ya yapmis olabilecegim koétulUkler?

— Gunahin ne denli bUyUk olursa olsun, Tanri'nin bagislamasi daha buyuUktdr.

Nizam'in i¢i rahatlamis gibiydi:

— lyilik de yaptim. Camiler, okullar yaptirdim, dinsizlikle savastim.

Hayyam so6ziint kesmedidi icin devam etti:

— YUz yil sonra, bin yil sonra, beni hatirlayacaklar mi?

— Nereden bilirsin?

Nizam kuskuyla Omer'e bakip devam etti:

— "Hayat yangina benzer. Oradan gecen, alevleri unutur, rizgar kalleri Gfarar, yasamis
olan insandir" dememis miydin? Ni-zamulmulk'in kaderi de bu mu olacak dersin?

Nefes nefeseydi. Omer susuyordu.

— Arkadasin Hasan Sabbah, llkeyi bastan basa gecip, benim Turk'lerin usadi oldugumu
soyluyor. Gelecekte de sdylenen bu mu olacak dersin? Beni, Arilerin yiiz karasi olarak mi
anacaklar? Sultana otuz yildir kafa tutan ve istedigini yaptiranin ben oldugum unutulacak
mi1? Ordulari zaferler kazanirken baska ne yapilabilirdi? Bir sey sdylemiyorsun?

Dalmis gibiydi:

— Yetmis dort yil, gozlerimin 6niinden geciyor. Onca dus ki-rikhdi onca pismanlik, baska
turlt yasamak istedigim onca sey!

Gozleri kisilmig, dudaklari buzulmusti:

— Vay haline Hayyam! Hasan Sabbah onca-koétulik yapabiliyorsa, senin ytizindendir!
Omer, soyle demeyi cok isterdi:

— Seninle Hasan'm nice ortak yo6nleriniz var! Bir davayl benimseyecek olursaniz— ki o
ister bir Imparatorluk kurmak, ister Imam'i hilkiimdar kilmak olsun— sonug elde etmek
icin oldirmeyecediniz adam yoktur. Oysa benim igin 6limle sonucglanacak her dava, dava
olmaktan cikar. Istedigi kadar giizel olsun, benim géziimde cirkinlesir, degersizlesir,
bayadilasir.

Omer haykirmak istedi ama kendini tuttu, arkadasini kaderi ile bagbasa birakmay!
yedledi.

Bu korkung¢ geceden sonra Nizam kaderine razi oldu. Artik var olmayacadi dusiincesine
alismisti. Devlet islerinden uzaklasmis, Siyasetname adini verdigi kitabina kendini
vermisti. Bu, dort yiz yil sonra Bati icin Machiavelli'nin Prens adli eseri ne ise, Musliman
Dodu icin ayni paralelde, yonetme sanati ile ilgili essiz bir yapitti. Ancak ikisi arasinda
onemli bir fark vardi: Prens, siyasette dus kirikligina ugramis, iktidardan yoksun kalmis
bir adamin eseriydi, oysa Siyasetname, imparatorluk kurmus bir insanin esi olmayan
deneyiminin meyvesi idi.

Kisacasl, Hasan Sabbah uzun suredir dusuni kurdugu ele gegirilmez siginagini fethettigi
sirada, Imparatorlugun giiclii adaminin Tarih'teki yerini almaktan bagka arzusu
kalmamisti. Sultana sonuna dek kafa tutmaya hazir, hosa giden sézcukler yerine gercedi
yansitan sdzcukler kullanmayi yedliyordu. Hatta artik, gorkemli bir 6lim, capma uygun
bir 6lum bekledigi sdylenebilirdi. Bunu da elde edecekti.

Meliksah, Nizam'dan dénen heyeti kabul ettiginde, sdylenenlere inanamadi:



— Benim ortagim, benim esitim oldugunu sdyledi, dyle mi? Elgiler, sikkin bir halde
onaylayinca, Sultan patladi. Vasisini

kaziga oturtmaktan, canh canli dogramaktan, kalenin burclarindan sallandirmaktan s6z
etti. Sonunda Terken Hatun'a varip, Nizam'l tim gorevlerinden alacagini ve 6lmesini
istedigini soyledi. Ancak isi, Nizam'a sadik askeri birliklerin tepkisini yaratmadan
¢ozumlemek gerekiyordu. Terken ile Cihan, careyi bulmakta gecikmediler. Madem ki
Nizam'in 8lumudnu istiyenlerin basinda Hasan Sabbah vardi, o halde Sultan'in tzerine
kuskulari cekmeden, bu is bu yolla yapilamaz miydi?

Alamut'a bir birlik gonderildi. Birligin basmda Sultana sadik bir Emir bulunuyordu.
Gorunirde, Ismaililerin elindeki kaleyi almak séz konusuydu ama aslinda, kusku
uyandirmadan gérusmede bulunmak amagclaniyordu. Olaylarin akisi en ince ayrintisina
kadar godzden gegirildi. Sultan'in, Nizam'l isfahan ile Alamut arasinda bulunan Nihavend'e
getirmesi kararlastirildi. Oraya gelindiginde, Hashasiler isini bitireceklerdi.

O gunden kalma metinlere bakilirsa, Hasan Sabbah adamlarini toplayip soyle demis: "Bu
ulkeyi, Nizamulmulk denilen beladan kim kurtaracak?" Aralarindan, Arrani denilen biri
"ben" dercesine elini gégsline bastirmis, Alamut reisi de ona bu gorevi vererek "Bu, iblisin
o6lumu, mutlulugun baslangicidir demis.

Butun bunlar ola dursun, Nizam evine kapanmisti. Yanina varip gelenler, gdzden
dustugiunt 6grenince onu yalniz birakmislardi. Bir tek Hayyam ve Nizamiye muhafizlari
evine girip cikiyorlardi. Nizam, vaktinin biytk bir kismini yazmakla geciriyordu. Biyuk bir
cabayla kalemine sarilmisti ve arasira Omer'e, yazdiklarini gésteriyordu.

Hayyam, metni okurken bazen guliimstyor, bazen surat asityordu. Nice buyuk adam gibi
Nizam da, 6mrunin sonbaharinda, oklarini savurmaktan, hincini ¢cikartmaktan kendini
alamamisti. Hele de Terken Hatun'dan... Kirkticiincti Bélim, "Perde Arkasindaki Kadinlar"
adini tasiyordu. Nizam soyle demekteydi: "Eski gunlerden birinde, krallardan birinin esi
kocasina hukmedermis. Bunun sonucu olarak karisikliklar ve anlagsmazliklar ¢cikmis. Daha
fazlasmi soylemeyecedim, herkes bu 6rnedi baska cadlarda da bulabilir. Bir iste basari
elde edilmek isteniyorsa, kadinlarin dediklerinin aksini yapmak gerekir."

Daha sonraki bélimlerden altisi Ismaililere ayrilmisti. Séyle bitiyordu: "Bu mezhepten s6z
ettimse, dikkatli olunmasmi uyarmak icindir... Sultanm sevdidi kisileri, bu imansizlar yok
ettikleri vakit bu s6zlerimi hatirlayin. Meydana gelen kargasada hukimdar bilmelidir ki
soylediklerim dogrudur. Tanri Efendimizi ve Devletimizi kotultiklerden korusun!"

Sultan tarafindan bir haberci gelip onu, Bagdat'a yapilacak bir yolculuk icin ¢cagirdiginda,
Vezir kendisini neyin beklediginden emin gibiydi. Veda etmek tzere Hayyam'l cagirtti.
Omer:

— Senin durumunda bu kadar uzun yola ¢ikmamalisin dedi.

— Benim durumumda artik hicbir sey farketmez. Beni oldurecek olan yol dedil.

Omer ne diyecedini bilemedi. Opustiiler ve vedalastilar. Ister ince islerin doruk noktasi,
bilingsizligin en st asamasi, ister asiri sapiklik denilsin, gerek Sultan, gerek Vezir 6lumle
oynamaktaydi. Olum "noktasina" gelmeden 6nce, Meliksah "babasina" soyle dedi:

— Daha ne kadar yasayacagdini saniyorsun? Nizam hi¢ duraksamadan cevap verdi:

— Uzun, ¢ok uzun zaman. Sultan 6fkeliydi:

— Bana kars! kustahli§ini gecsek bile, Tanri'ya karsi da kiistahsin! Yiice Iradesi belli
oldudgu halde, nasil bdyle konusursun? Yasama da Olime de hilkmeden O'dur!

— Bdyle konustum, cuinkll gegcen gece bir riya gordiim. Peygamberimizi gérdim. Ne
zaman 6lecedimi sordum. Icimi rahatlatan bir cevap aldim.

Meliksah sabirsizlandi:

— Nasll bir cevap?

— Peygamberimiz bana dedi ki: "Sen, Islam'in temel diredisin. Cevrene iyilik yapiyorsun,
senin varligin muminler icin dederlidir, 6lum vaktini segcme ayricaligini sana veriyorum."
Ben de dedim ki: "Tanri korusun, kim bdyle bir secimde bulunabilir ki? Hep daha ¢ogu
istenir ve en uzak tarihi secmis olsam bile, o gun yaklasiyor korkusu ile yasar ve bir ay ya
da yuz yil sonra olsa bile, o giiniin éncesinde korkudan tirtir titrerim. Tarihi ben secmek
istemiyorum. Istedigim tek sey, Sultan Meliksah'in ardma kalmamaktir. Onun
buytdugini, bana baba dedigini gérdiim, onun olduguni gérmek mutsuzlugunu ve
acismi tatmak istemem.” Peygamberimiz kabul buyurdular. "Sultandan kirk giin énce
6leceksin” dediler.



Meliksah bembeyaz kesildi, titredi, neredeyse kendini ele verecekti. Nizam gulumsedi:

— Gordun mu? Hig de kustah dedilim. Artik uzun stre yasayacagimi biliyorum.

Sultan, o sirada vezirini dldurtmekten vazgecti mi? Geg¢seydi pek iyi yapmis olurdu.
Cunkd raya bir ima bile olsa, Nizam muthis dnlemler almisti. Yola ¢cikmadan bir giin 6nce,
muhafiz subaylari, Nizam oldirulecek olursa, dismanlarindan hicbirini sag
koymayacaklarina dair Kitap Uzerine yemin etmislerdi!

Selguklu imparatorludu, diinyanin en giclii devleti oldugu dénemde, bir kadin iktidari
eline alma curetini gosterebilmisti. Perde arkasinda oturmus, Asya'nin bir ucundan
digerine ordulari sevkediyor, beyleri, vezirleri, kadilari, valileri atiyor, halifeye yazilacak
mektuplari yazdiriyor ve Alamut'un reisine elgiler gonderiyordu. Birliklere emirler
yaddirdigini gortp de sdylenen komutanlara: "Bizde savasan erkeklerdir, ama kime karsi
savasacaklarini kadinlar sdyler™” diyordu.

Haremde ona "Cinli" denilirdi. Semerkant'da, Kasgar asilli bir ailedendi ve tipki agabeyi
Nasir Han gibi, karisik soydan gelmedigi ytziinden anlasiliyordu. Ne Arab'in Sami
cizgilerini, ne Acem'in Ari cizgilerini tasiyordu.

Meliksah'in en kidemli karisi idi. Onunla evlendiginde Meliksah dokuz, kiz da onbir
yasindaydi. Sabirla olgunlasmasini beklemisti. Cenesindeki ayva tuylerini oksamis,
bedeninde ilk uyanis-may! gormus, uzuvlarinin gerildigine, pazilarinin sistigine tanik
olmustu. En sevilen, en sayilan ve 6zellikle s6zu en ¢ok dinlenen gézdeydi. Meliksah, bir
aslan avi sonunda, kanli bir yarismanin bitiminde ya da Nizam ile yorucu bir calisma
yaptidi bir giiniin aksaminda, huzuru Terken'in kollarinda bulurdu. Uzerindeki tulleri
cikartir teni tenine deger, oynasir, kiikrer, kesiflerim ya da sikintilarini anlatirdi. "Cinli",
kizismis kaplanini sarmalar, oksar, onu bedeni ile bir kahraman gibi karsilar, uzun sire
icinde tutar ve tekrar icine cekmek Uzere koyuverirdi. Bir fetih gibi nefes nefese, olanca
agirhgi ile kendini koyuvermis Sultanini, zevkin doruguna gikartmasini bilirdi.

Sonra usulca ince parmaklariyla kaslarini, gbzkapaklarini, dudaklarini, kulak memelerini,
nemli boynunu oksardi; kaplan bitkin diserek mirildanir, agirlasir, doymus bir kedi gibi
gulimserdi. Terken'in sdzleri ruhunun derinliklerine kadar isler, Terken Meliksah'l 6vicu
sozler soyler, cocuklarindan, yaptidi islerden soz eder, siirler okur, 6gut verici meseller
sdyler; Meliksah onun yaninda bir saniye olsun sikilmaz ve her geceyi onunla gecgirmeye
ahdederdi. Terken'i kendine gore, hoyratca, sertce, cocukca, hayvanca sevmektedir ve
son nefesine kadar sevecektir. Zaten Terken de en ufak bir isteginin geri cevrilmeyecedini
bilir. Neyi nasil fethedecedini sdyleyen Terken'dir. Butun imparatorlukta Terken'in tek
rakibi Nizam'dir ve 1092 yilina gelindiginde, artik isini bitirmek tzeredir.

"Cinli" mutlu mudur? Nasil olsun ki? Sirdas! Cihan ile basbasa

kaldiginda, aglamaya baslamaktadir. Bunlar bir annenin gézyasla-ridir. Haksizlida lanetler
yagdirmaktadir ve kimse onu, bu yizden suglamamaktadir. Ogullarindan buyugu
Meliksah tarafindan veliaht tayin edilmisti; butin gezilere katiliyor, bitin térenlerde hazir
bulunuyordu. Babasi onunla o kadar 6viunuyordu ki, her yere tasiyor, butin kentleri
gezdiriyor, yerini alacagl gunden iftiharla s6z edip duruyordu. "Hicbir sultan, ogluna bu
kadar buyiik bir Imparatorluk birakmamistir* diyordu. Terken'in cok mutlu oldugu o
gunleri karartacak hicbir neden yoktu.

Sonra, veliaht 6ldu. Ani, acimasiz, vurucu bir ates. Kani alindi, lapa konuldu, ne
yapildiysa fayda etmedi, iki giin icinde yuvarlanip gitti. Nazar deddi diyenler, hatta zehir
verildi diyenler oldu. Yasa bogulan Terken, yine de kendini toparladi. Yas bittiginde
odullarindan ikincisini veliaht ilan ettirdi. Meliksah'in cocuga kani ¢abuk 1sindi, dokuz
yasinda olmasina karsin ona gorulmedik sifatlar verdi. Zaten devir de gérkem ve gosteris
devriydi: "Krallarin Krali, Devletin temel diredi, MUminler Emiiinin Muhafizi" gibi sifatlar
hi¢c de garipsenmiyordu. Ugursuzluk, nazar, ne denilirse denilsin, yeni veliaht da olime
yenildi. Agabeyi gibi aniden ve onun gibi kuskulu bicimde...

"Cinli"nin bir oglu daha vardi ve Sultan'dan onu da veliaht ilan etmesini istedi. Ama bu
kez is o kadar kolay degildi; cocuk bir bucuk yasindaydi ve Meliksah'in her biri daha
buytik ic o§lu vardi. Ikisi bir cariyeden olmaydi ama ticiinciisii teyzezadesinden olma
Berkyaruk idi. Onu nasil saf disi birakabilirdi? Hangi gerekce ile? Anadan ve babadan
Selcuklu kani tasiyan bir sehzade kadar veliahtliga layik olani var miydi? Nizam da boyle
dustunuyordu. Turklerin aralarindaki cekismeleri dizene sokmak isteyen, her zaman
hanedanin devamina 6nem vermis olan Nizam, son derece saglam gerekcelerle, en buyuk



oglun veliaht ilan edilmesi igin Israr etmisti. Ama bosuna. Meliksah, Terken'e karsi
cikmaktan ¢ekinmisti. Terken'in oglunu secemedidine gore, kimseyi veliaht
gostermeyecekti. Babasi gibi, butin ailesi gibi tahta bir varis birakmadan dlmeyi
yedliyordu.

Terken huzursuzdu, ancak kendi soyundan biri varis ilan edil-digi takdirde rahat edecekti.
Bu ylzden, tutkularina set ¢ceken Ni-zam'in gézden dismesini, herkesten cok o istiyordu.
Idam ferma-nini elde etmek icin, her yolu denemede hazirdi. Hashasiler ile ya-pilan
gorusmeleri giinii guiniine izlemesinin nedeni de buydu. Sul-tan'a ve Vezir'e Bagdat
yolunda eslik ediyordu. Infaz sirasinda orada bulunmak istiyordu.

Bu, Nizam'in son yemedi idi. Isa’'nin son aksam yemedi gibi onunkisi de bir iftar yemedi
idi. Ramazanin onuncu aksaminda. Ust diuizey gorevlileri, saray erkani, ordu komutanlari,
hepsi alisiimadik bicimde az yiyordu. Sofra, muazzam bir yurdun i¢inde kurulmustu.
Kélelerden bir kismi mesale tutuyordu. Buyuk giimus sahanlar icinde en iyi deve veya
kuzu parcalari, en besili keklik butlar dizi dizi serilmig, tGzerlerine altmis a¢ el uzanmisti.
Etler parcalaniyor, boluntyor, yutuluyordu. Onlerine giizel bir parca geldiginde, ikram
olsun diye yanlarinda oturanlara veriyorlardi.

Nizam az yiyordu. O gece, her zamankinden ¢ok agrisi vardi. Gogsu alev alevdi. Karninin
icini, gérinmez bir devin eli kucakli- | yordu. Dik durmak icin bluytk caba sarfediyordu.
Yanibasmda oturan Meliksah, ikram edilen her parcayl kemirmekle mesguldil. Arasira
vezirine bir bakis firlatiyordu. Korktugunu sanmis olmaliydi. Birden elini bir incir tabagina
uzatti, en olgun olanlarindan birini secti ve Nizam'a uzatti. Nizam kibarca inciri aldl,
dislerinin ucu ile digledi. Tanri tarafindan, Sultan tarafindan ve Haghagiler tarafindan uc¢
kat mahk(m edildigini bilince, bir incirin tadi ne fark eder?

Sonunda iftar yemedi bitti, gece bastirdi. Meliksah aniden ayada kalkti, bir an 6nce
"Cinli"sinin yanina varmak istiyordu, vezirinin nasil yiiziint eksitip durdugunu anlatacakti.
Nizam ise dirseklerinin Gzerinde dogruldu, zorlukla ayada kalkabildi. Hareminin cadiri
uzak degdildi, teyzesinin kizi ona esasli bir yatistirici hazirlamis olacakti. Atacagl adimlarin
saylsl yuzi ge¢mezdi. Cevrede her zamanki gurultiler vardi. Askerler, hizmetgiler, seyyar
saticilar, arasira bir cariyenin kikir kikir giilmesi...Yol ne kadar da uzun gérintyordu. Tek
basina surtklenir gibiydi. Her zaman yaninda bir

kac insan olurdu ama, gdzden dismus bir adamla kim birlikte gérinmek ister? Her
zamanki dilek¢ce sunuculari bile gérinudrlerde yoktu, gbzden dusmusg bir intiyardan kim ne
istiyebilirdi?

Yine de bir adamin yaklastigi goruldu. Sirtinda yamal bir palto vardi. Bir takim dualar
mirildaniyordu. Nizam kesesini yokladi ve g altin ¢ikardi. Daha hala ona gelebilen su
adami odullendirmek gerekirdi.

Bir parilti, bir bicak pariltisi, her sey bir anda oluverdi. Nizam, elin hareket ettigini
gordugu anda, hancer giysisini, etini delip cigerine saplandi. Bagirmak firsati bile olmadi.
Sadece bir sasirma, son bir nefes... Yere yikilirken, o pariltiyl, o uzanan kolu ve o tukurik
sacan agzi gorebildi: "Bu armadan sana Alamut'dan!"

Iste o an cidlklar yiikseldi. Katil kacti, cadir cadir arandi, bulundu, hemen orada bogazi
kesildi, ayaklarindan surtklenip atese atildi.

Bunu izleyen yillarda, Alamut fedaileri hep ayni bicimde élduralduler, ne var ki artik
kacmaya gerek gormuyorlardi. Hasan onlara: "Dismanlarimizi 6ldirmek yetmez. Bizler
katil degil, infazciyiz. Ibret olsun diye acikca is gérmeliyiz. Bir kisiyi 6ldiirmekle, bin kisiye
dehset saliyoruz. Yine de infaz etmek, dehsete dusurmek yeterli dedildir. Olmesini bilmek
gerekir. Cunkt dldurmekle diismanlarimizi harekete gecmekten caydiriyorsak, dlmekle
halkin hayranligini kazaniyoruz. Bize katilacak olanlar iste o halkin arasindan cikacak.
Olmek, oldiurmekten 6nemlidir. Biz kendimizi savunmak icin éldiriyoruz, mezheplerini
degistirmek ve fethetmek udgruna o6luyoruz. Fethetmek bir amag, kendimizi savunmak bir
aractir" demisti.

Bunu izleyen gunlerde toplu éldirmeler, genellikle cumalari, camilerde, herkesin biraraya
geldigi namaz vakti yapiliyordu. Kurban, ister bir vezir, ister bir sehzade, ister din adami
olsun, ezan vakti ¢cevresi kalabalik, halkin g6z Gzerinde olur. Alamut fedaisi, oralarda bir
yerlerde, en stiphe cekmiyecek kilikta bekliyordur. Ornedin, saray muhafizi kiligindadir.
Butun gozler, secilen kurbanin tzerinde oldudgu sirada, darbeyi indirir. Kurban yikilir,
celladi kipirdamaz. Odretilen sozleri haykirir, meydan okuyan bir hal takinir, cileden



¢ikmis muhafizlarin kendisini paramparca etmelerini bekler. Mesaj verilmigtir; kim
olduralmugse, onun yerine gecen kisi artik Alamut'a daha hosgorult davranacaktir; halk
arasindan da On, yirmi ya da kirk kisi onlara katilacaktir.

Bu inanilmaz sahneleri gérenler, Hasan'in fedailerinin afyonlu olduklarini tekrar edip
durmuslardir. Olime gulumseyerek gitmeleri, baska turli nasil agiklanir? Hashasin
etkisinde olduklari gorisu, giderek adirlik kazanir. Bunu Bati'ya duyuran da Marco Polo
olur. Islam aleminde, bunlardan olmayanlar, onlara hashasiyun adini takmiglardir. Yani
"hashas iciciler.” Bazi dogubilimcileri bu deyimi, Avrupa dillerinde katil ya da cani
anlamina gelen "assassin" s6zcugunun koki saymislardir. "Hashasiler'in yani "Assassins:
Katiller"in éykuleri daha da urkattcuduar.

Gercedin bir diger ylUzUu vardir: Hasan adamlarini, Dinin Esasina bagli anlamina gelen
"Esasiyun" diye cagirmaktan hoslanir-mis. Anlamini kavrayamamis olan gezginlerin bu
s6zcugu hashasiyun ile karistirdiklari soylenir.

Sabbah'in bitki tutkunu oldudu, bitkilerin tedavi edici, dingin-lestirici, uyarici 6zelliklerini
tanididi bilinirdi. Kendisi de bitki yetistirip, adamlarini hasta olduklarinda tedavi eder, her
birine uygun ilaci hazirlardi. Beyindeki 6grenme guicinu artiran regetesi tnluydi. Bal,
ceviz ve kisnis karisimi bir seydi. Goriilecedi gibi pek basit bir ilag! inatci ve cazip
geleneklerine ragmen gercedi kabul etmek gerekir: Hashasilerin, cok bagnaz bir imandan
baska uyusturuculari yoktu. Ve bu iman, ogretilerin en bagnazi, érgutlerin en etkilisi,
gorev anlayisinin en katisi ile stirekli pekistiriliyordu.

Hiyerarsilerinin doruk noktasinda Hasan Sabbah bulunuyordu, Bilyiik Usta, Yiice Imam,
tum Sirlarin Bilicisi diye taninan! Cevresinde bir avu¢ propagandaci-misyoner bulunurdu.
Bunlara dai denilirdi. Aralarindan ¢, Hasan'm bagyardimcilari idi. Bu yardimcilardan
biri, Iran'in dodusuna, Horasan'a, Kuhistan'a ve Maveraiinnehir'e bakardi; ikincisi, Iran'in
batisina ve Irak'a; tclincusu de Suriye'ye bakiyordu. Bu ekibin hemen altinda refik
denilen, hareketin yoneticileri vardi. Mikemmel bir egitim gormuslerdi; bir kaleyi, bir
kenti hatta bir eyaleti yonetebilecek durumdaydilar. En yeteneklileri, glint geldiginde
misyoner cikartiliyordu.

Hiyerarsinin en alt basamadinda lassek’ler, yani 6rgut Uyeleri vardi. Bunlari ne editime ne
eyleme yetenekleri olurdu. Sadece mumin idiler. Cogunlukla Alamut cevresindeki
¢obanlardan, kadinlardan ve yaslilardan olusurlardi.

Sonra mucip ler yeni acemiler gelirdi. ilk editimlerinden sonra, yeteneklerine gére
yonlendirilirlerdi. Ya mumin olurlar, ya refik olurlar ya da o zamanin Muaslumanlarina gére
Hasan Sabbah'in gercek gictini olusturan "fedai" sinifina secilirlerdi. Buytk Usta onlari,
iman sahibi, beceri ve direng¢ sahibi kisiler arasindan secerdi. Bunlarin okuma duzeyleri
disuk olurdu. Misyoner olabilecek birini asla fedailer sinifina almazdi.

Fedai'nin egitilmesi, Hasan'in bilyiik 6nem verdigi hassas bir isti. Hangerini saklamay!
bilmek, aniden cikartmay! becerebilmek, kurbanin tam kalbine saplayabilmek ya da
kurban zirhli ise sah damarini kesmek; posta guvercinlerini kendine alistirmak, sifreleri
akilda tutmak, Alamut ile suratli ve gizli haberlesme saglamak, bazen bir y6renin
lehgesini 6grenmek, yoresel sive ile konusmasini bilmek, yabanci bir cevreye sizabilmek,
bir cevreyle butinlesmesini becerebilmek, infaz saati gelene kadar kusku cekmemek, avi
bir avci gibi izlemek, ylrUyusuni, giyinisini, aliskanliklarini, gezdigi yerleri akilda tutmak,
yanina yaklasiimasi zor biriyse yakinlari ile iliski kurup gelistirmek gibi seyler ogretilirdi.
Kurbanlardan birini éldurmek icin, iki fedainin iki ay slUresince, kesis kilidi ile bir
manastira kapandiklari anlatilir. Bukalemun gibi renk degistirme yetenedi, basit bir
hashas kullanimi ile agiklanamaz. Her seyden Once, tarikata girenin, cileden ¢cikmis
kitlelerin onu param parca etmek Uzere Ustiine geldidinde, 6limle burun buruna gelecek
kadar imanlh olmasi gerekir.

Hasan Sabbah'm, Tarih'in en korkung¢ 6lim makinasini yarattigini kimse yadsiyamaz. Yine
de bu kanl ytzyilin sonunda, bu 6rgitiin karsisina bir baskasi dikildi. O da katledilen
Vezir'e bagli olanlarin Nizamiye'si idi ki o da, belki daha kurnaz ve daha az gosterigli
yontemlerle 6lum sagmis ve etkileri, digeri kadar yikici olmustu. Kalabalik, Sabbah'in
fedaisinden arta kalan parcalara hiicum ettigi sirada, Nizam'in heniiz sogumamis cesedi
basinda aglayan bes subay, her bir agizdan: "Rahat uyu efendimiz; dismanlarindan hig
biri ardina kalmayacak" diye and icti.



Kimden baslamak gerekiyordu? Kara listeye alinanlarin sayisi goktu ama, Nizam'in
talimati acikti. Bes subay, birbirlerine danisma geredi duymadilar. Ellerini cesedin tzerine
uzatip, dizlerini yere dayadilar. Hastaliktan tiy gibi olmus ancak 6lumun agirhdi ¢okmus
cesedi birlikte kaldirdilar ve usullince evine tasidilar. Aglamak icin bir araya toplanmis
olan kadinlar, 6luyt goriince ulumaya basladilar. Subaylardan biri 6fkelenip: "Ocl
alinmadikca aglamayin" diye bagirdi. Aglayicilar korkarak sustu, hepsi subaydan yana
dondu. O uzaklagmisti bile. Tekrar cigirtkanliklarini sturddrduler.

Bir suire sonra Sultan geldi. Ilk bagrismalar basladiinda Ter-ken'in yanindaydi. Haber
almasi icin gonderdidi bir harem adasi titreyerek dondu: "Nizamulmulk imis efendimiz. Bir
katil saldirmis. Geri kalan 6mriint sana vermis efendimiz,” dedi. Meliksah ile Terken
bakistilar. Sultan ayaga kalkti. Karacul paltosunu sirtina aldi, karisinin aynasina bakip
yuzinid tokatladi, 6linin yanina kostu. Son derece saskin ve Gizgin goriinmeyi ihmal
etmedi.

Kadmlar, ata 'sinin yanina varmasi icin ona yol verdiler. Egildi, bir dua okudu, bassaghgi
diledi ve icin icin sevinerek Terken'in yanina déndu.

Meliksah'in tutumu garipti. Vasisinin kaybi ile isleri ele alacagi, imparatorlugu kendisinin
yonetecedi beklenirdi. Oyle olmadi. Asiriliklarini frenleyen adamdan kurtulmanin
sevinciyle kendini edlenceye verdi. Is toplantilar kesiliverdi, elci kabullerine son verildi,
gunler cirit ve av, geceler icki alemleri ile gecmege basladi.

Daha da kotusl, Bagdad'a vardiginda halifeye: "Kiglari burasini baskentim yapmak
istiyorum. Sarayindan c¢ik, kendine yer ara" diye haber géndertti. Atalari ticbucuk asirdir
Bagdat'ta yasamis olan Peygamber'in Halifesi, islerini yola koymak icin bir aylik stre
istemek zorunda kaldi.

Terken, otuz yedi yasina gelmis, dinyanin yarisina egemen bir hikimdara yakismayan
bu hafifliklerden endise duyuyordu ama, Meliksah da buydu iste, hafifliklerine géz yumup,
kendi otoritesini kurmaya kalkti. Emirler ve memurlar artik ona basvuruyorlardi. Bunlar,
Nizam'a sadik adamlarin yerlerini almigti. Sultan’a, iki oyun ya da iki icki kadehi arasmda,
sadece isin onaylanmasi kaliyordu.

18 Kasim 1092 giinl, Meliksah Bagdat'in kuzeyinde, ormanlik ve bataklik bir yorede ava
cikmisti. Attidi oniki oktan sadece biri hedefi vuramamisti, yanindakiler évgu
yarisgidaydilar. Acik hava ve yuriyus, Sultan'in istahini agmisti. Bunu kaftrlerle belirtti.
Koleler ise koyuldular. Oniki kadar kdle vardi ve vurulan hayvanlari temizleyip, kesip,
bicip sise geciriyorlardi. En yagli parca hikimdara aitti. Eliyle alip disliyor, bir yandan da
mayalandirilmis ickisini iciyordu. Arasira da bir tursu atistiriyordu. Bu onun en sevdigi
yiyecekti ve asgisi her gittikleri yere tursu tasirdi.

Birden korkung bir karin agrisi ile avaz avaz badirmaya bagladi. Yanindakiler titrediler.
Sultan hirsla bardadini firlatti, agzindakini tikirdii. Iki buklium olmustu. Ici bosaldi,
saylklamaya basladi, bayildi. Cevresindekiler saskin, korkudan titriyorlardi. Ickiye kimin
zehir koydudu hicbir zaman o6grenilemedi. Yoksa tursuya mi? Yoksa av etine mi? Ama
insanlar hesapladilar: Nizam o6leli otuzbes gun olmustu. "Kirk gine kadar” dememis
miydi? Intikamcilari zamani ayarlamasini bilmislerdi.

Terken Hatun, olayin cereyan ettigi yere bir saatlik mesafede, Saltanat karargahinda
bulunuyordu. Hareketsiz ama hentiz 6lmemis olan Sultani bulundugu yere getirdiler. Tum
meraklilari uzaklastirip sadece Cihan'i ve iki Gi¢ sadik adamini bir de Saray hekimini
alikoydu.

— Efendimiz iyilesebilecek mi? diye sordu

— Nabiz hafifliyor. Tanri isigina son verdi, sonmeden 6nce titresiyor. Dua etmekten baska
yapacak bir sey yok.

— Ylce Allah'in buyrugu buymus. Soyleyeceklerime kulak verin.

Bu sozleri dul kalacak bir kadin tavriyla dedil, bir imparatorice edasi ile soyledi.

— Bu c¢adirin disinda hi¢ kimse, Sultanin artik aramizda olmadigini bilmeyecek. Yavas
yavas iyilestigini, dinlenmesi gerektigini, kimsenin kendisini géremiyecedini soyleyin
sadece.

Terken Hatun'un 6ykisu kadar kisa ve kanli bir dykl olamaz. Daha Meliksah'in kalbi
durmadan, adamlarina, o sirada dort bucuk yasinda olan Sultan Mahmud'a sadakat
yemini ettirdi. Sonra Halifeye bir haberci gondererek, kocasinin éldugunt, oglunun



verasetini onaylanmasmi istedi. Buna karsilik Halife, Glkesinde rahat birakilacak ve
Imparatorluk topraklarinda okunan hutbelerde adi saygiyla anilacakti.

Isfahan'a dogru yola ciktiklarinda, Meliksah 6leli birkac giin olmus ama, "Cinli" haberi
birliklerden gizlemeyi sturdiirmustl. Ceset, alti atm cektidi ve Uzeri cadirla 6rtulu bir
arabaya konulmustu. Ama hile strup gidemezdi. Tahnit edilmemis ceset, curuyup
varhidini belli etmeden canlilar arasinda daha fazla kalamazdi. Terken ondan kurtulmak
istedi ve bdylece: "Sayilan ve sevilen Sultan, Ylice Sehinsah, Dogu'nun ve Bati'nin
Hukumdari, islam'in ve Musliimanlarin temel diredi, Diinyanin ve Ahiretin Medar-1 iftihart,
Fetihler Babasi, Ylce Tanri'nin Halifesinin tek dayanadi" bir gece yarisi, alelacele, bir
yolun kenarina gomuluverdi. O gun bugin kimse mazarini bulamadi. Tarihgiler boylesine
gugla bir hikiimdarin, duasiz, térensiz, gdzyassiz gomuldtigu ne goralmastur ne
duyulmustur, diye yazdilar.

Sultan'in yok oldudu duyuluverdi ama Terken mazereti bulmustu: Ordunun ve Saray
erkaninin baskentten uzak oldugu bir sirada haberin, diisman tarafindan duyulmasmi
istememisti. Aslinda, oglunu tahta oturtmak ve dizginleri ele gegirmek icin vakit ka-
zanmisti.

O giinuin tarihgileri yanilimadilar. imparatorluk birliklerinder séz ederlerken: "Terken
Hatun'un Ordulari” diyorlardi. Isfahan'dan s6z ederlerken: "Hatun'un bagkenti" diyorlardi.
Cocuk Sultan'a gelince -ki neredeyse unutulmustu- "Cinli'nin cocugu" diyorlardi.
Terken'in kargisina Nizamiye subaylari dikilmisti. Kara liste nin ikinci sirasinda Terken
Hatun vardi. Meliksah'tan hemen sonra! Sah'in buytk oglu Berkyaruk'l destekliyorlardi.
Cevresinde toplaniyor, tavsiyelerde bulunuyor, savasa hazirliyorlardi. Ilk catismalar
lehlerine sonucglanmis, Terken, cevresi kusatilan Isfahan'a ¢ekilmek zorunda kalmisti.
Ama yenilgiyi kolay kolay kabul edecek kadinlardan dedildi. Kendini savunurken, Unu
gunumiuize kadar gelen hilelere bagvurmugstu.

Ornedin eyalet valilerine soyle yazmisti: "Dulum, resit olmayan, adim atmasini 6Jretecek
bir babasl olmayan bir cocugun sorumlulugunu tasiyorum. Kim, senden daha iyi bu isi
yapabilir ki? Birliklerinin basma gecip, dodru buraya gel, isfahan'i kurtaracak, bir fatih
gibi kente gireceksin. Seninle evlenecedim, iktidar senin olacak." Hile tutmustu. Valiler,
emirler Azerbaycan'dan, Suriye'den kosup geldiler, Isfahan kusatmasini kaldiramadilarsa
da, Sultan'in rahat aylar gecirmesini sadladilar.

Terken, Hasan Sabbah ile de iligski kurdu: " Sana Nizamulmulk'in kafasini vaad etmemis
miydim? Séziimde durdum. Simdi sana Imparatorlugun baskenti Isfahan'i sunuyorum. Bu
kentte pek cok adamin oldugunu biliyorum. Niye karanlikta yasasinlar? Ortaya ¢ikmalarini
sdyle, altin ve silah sahibi olabilecek, acik acik vaaz verebileceklerdir.” Gercekten de, tim
o baski yillarindan sonra, Ismaililer su yiiziine ciktilar. Tarikata girmeler codaldi. Bazi
mahallelerde, Hatun adina silahli ¢eteler kurdular.

Terken'in en son hilesi, en korkung olaniydi: Yanindaki emirler, ginun birinde karsi
karargaha gittiler ve Berkyaruk'a Hatunu terk ettiklerini, birliklerinin isyana hazir
oldugunu, kendileriyle birlikte kente girecek olursa, bir isaretleriyle ayaklanmayi
baslatabileceklerini soylediler. Terken ve oglu oldurulecek, Berkyaruk tahta rahatca
oturacakti. YiIl 1094'tur ve tahta hak iddia eden kisi hentiz onii¢ yasindadir. Oneri hosuna
gitmistir. Emirlerinin bir yildir kugattiklari halde ele geciremedikleri kenti, tek basina
almaya gidecektir! Hi¢c duraksamamis, ertesi gece gizlice karargahtan ¢ikarak, Terken'in
adamlari ile Kahab Kapismda bulusmustur. Kapi, sihirliymiscesine kendiliginden aciimistir.
Kararl adimlarla iceriye girmis, ¢cevresindekilerin keyfini zafere yormustur. Adamlar
yuksek sesle guldiklerinde susmalarini sdyler, onlar da sayglyla, s6z dinler gibi yaparak,
makaralari koyuverirler.

Bu kadar nesenin kusku verici oldugunu farkettiginde artik ¢cok gectir. Onun hareketsiz
hale getirip, ellerini, ayaklarini, gozlerini baglarlar, Harem Kapisina goturirler. Basaga
uyanarak, Terken'e haber vermede kosar. Oglunun rakibi hakkinda karari verecek olan
odur. Bogmak mi gerekecek yoksa sadece gozlerine mil cekmek mi? Ada, los
koridorlardan gectigi sirada, bagrismalar, aglasmalar, cigliklar duyar. Yasak bolge
olmasina ragmen, subaylar meraklanip iceriye girerler ve geveze bir hizmetciden haberi
alirlar: Terken Hatun yataginda 6l bulunmustur. Yaninda, onu bogan kus tlyu yastik
durmaktadir. Gugclu kuvvetli bir harem adasi sirra kadem basmistir. Onu hareme alan
hizmetgi, birkac yil 6nce Nizamulmulk'iin tavsiyesi ile geldigini hatirlar.



Terken Hatun yandaglari, garip bir cikmazla karsi karsiya idiler. Bir yandan Sultanlari
olmustu, 6te yandan en buyuk rakibi ellerinde tutsakti. Bir yandan baskentleri
kusatiimisti, 6te yandan kusatan ellerine dusmusti. Onu ne yapacaklardi? Cocuk
Sultan'in sorumlulugunu, Terken yerine Cihan Ustlenmisti. O giine kadar binbir gorus
sahibi oldugu halde, Harun'un kaybi ile Gizerine bastigi toprak kaymisti. Kime basvurmali,
kime danismaliydi? Omer'den iyisi bulunamazdi.

Omer geldiginde, Cihan'l Terken'in yatagina oturmus, basi edik, saclari daginik durumda
buldu. Cocuk Sultan, bastan asagdi ipek kaftani ve ipek saridi ile yani basinda oturuyordu.
Minderinin tzerinde hareketsizdi. Yuzu kirmizi ve sivilceli, gozleri yari kapali, cani
sikiliyormus gibiydi.

Omer Cihan'a yaklasti. Sevecenlikle elini tuttu, avucuyla yiizini oksadi. Alcak sesle:

— Terken Harun'u soylediler. Beni cagirtmakla iyi ettin dedi. Saclarini oksayacakken,
Cihan elini itti:

— Seni, beni teselli edesin diye cadirtmadim. Onemli bir konuda danismak istedim.
Omer bir adim geri atti, kollarini kavusturdu ve dinlemede bagladi:

— Berkyaruk'a tuzak kurulmustu, simdi bu sarayda tutsak. Onu burada tutup tutmama
konusunda adamlarimiz ikiye bélindu. Bazilari, 6zellikle bu tuzagi kurduklar icin hesap
verme korkusu i¢inde olanlar, onu 6ldirmek istiyor. Bazilarl da onunla anlasip tahta
gecirmek istiyor, gbzine girmek ve yapilani unutturmaktan yan&! Bir kismi da onu rehin
tutup kusatmacilara karsi pazarlik konusu yapmak istiyor. Sence ne yapmaliyiz?

— Beni kitaplarimdan bunu sormak icin mi ayirdin? Cihan 6fkeyle ayada kalkti:

— Konu yeterince 6nemli dedil mi sence? Hayatim buna bagl.

Binlerce insanin, bu kentte, bu Imparatorlukta yasayanlarin kaderi bu karara bagl. Ve
sen, Omer Hayyam, bu kadar basit(!) bir sey icin rahatsiz edilmek istemiyorsun!

— Evet efendim, bu kadar basit bir sey icin rahatsiz edilmek

istemiyorum!

Kapiya dodru gitti, kaply! acacakken tekrar Cihan'a dondu:

— Bana hep sug islendikten sonra danigiliyor. Simdi dostlarina ne sdylememi istiyorsun?
Cocugu birakin desem, yarin bogazlarini kesmek istemeyecedi ne malum? Rehin tutun ya
da oldurtin desem, onlarla sug¢ ortagi olurum. Beni bu kavganin uzagmda tut Cihan, sen
de uzaginda kal.

Ona aclyarak bakti.

— Bir Turk sultaninin veledi bir baska veledin yerine geciyor, bir vezir, bir digerini
deviriyor, Tanri agkina Cihan, omrianin en gizel yillarini bu canavarlarin kafesinde nasil
gegcirirsin? Birak birbirlerini bogazlasinlar, birbirlerini 6ldursinler. Gunes daha mi az
parlayacak, sarap daha mi tatsiz olacak?

— Yavas konus Omer, cocugu uyandiracaksin. Yan odalarda dinleyen vardir.

Omer diretti:

— Beni gorusumu almak icin cadirtmadin mi? Acgikga sdyliyorum iste: bu odadan ¢ik, bu
saraydan cik, arkana bakma, veda etme, esyani bile toplama, gel, elini ver, evimize
donelim, sen siirlerini yazarsin, ben yildizlarimi incelerim. Her gece, ciplak, koynuma
girersin, sarabin kokusu bize sarkilar séyletir, bizim i¢cin dinya durur, onu gérmeden, onu
duymadan uzerinden gegeriz, ne camuru ne de kani bulasir ayagimiza.

Cihan'in go6zleri bugulandi.

— O masum gunlere geri dénebilsem, tereddut eder miydim? Ama artik cok gec. Cok ileri
gittim. Yarin, Nizamulmulk'in adamlari Isfahan'i ele gegirecek olurlarsa, beni
bagislamazlar. Kara listelerinin en basinda benim adim var.

— Nizam'in en yakin dostuydum. Seni korurum, evime girip karimi almazlar.

— Gozlerini dort ag Omer. Bu adamlari tanimiyorsun sen, tek dustinceleri 6¢ almak. Dun,
Hasan Sabbah'rn kellesini kurtardigin icin sucladilar seni; yarin Cihan'i sakladigin igin
suclarlar ve benimle birlikte seni de dldururler.

— Olsun, yine de birlikte oluruz, kendi evimizde! Kaderimde seninle 6lmek varsa, buna
katlanirim.

Cihan dogruldu:

— Ben katlanmam! Ben bu sarayda, bana sadik adamlarla birlikte artik bana ait olan bir
kentte yasiyorum. Sonuna kadar savasacagim, 6leceksem bir sultan gibi oltrim.



— Sultanlar nasil élurlermis? Zehirlenerek mi, bogularak mi, bogazlanarak mi? Yoksa
dogururken mi? Satafat, felaketi 6nlemez.

Uzun stire sessizce bakistilar. Sonra Cihan yaklasarak Omer'in dudaklarina, atesli
olmasina calistidi, bir buse kondurdu. Kisa bir stire onun kollarinda kaldi, ama Omer
kendini ¢cekti. Buna benzer veda sahnelerine dayanamiyordu. Son bir kez yalvardi:

— Askimiza en ufak bir 6nem vermeye devam ediyorsan, benimle gel Cihan. Bahcede
sofra kurulu, Sari Daglar'dan kopup gelen hafif bir esinti var. Iki saat icinde sarhos olup
gider yatariz. Hizmetgilere, Isfahan sahip dedistirirken bizi uyandirmamalarini tembih
ederim.

O gece Isfahan riizgarlari kayisi kokuyordu. Ama sokaklar élilydii! Hayyam rasathanesine
kapanmisti. Genelde, oraya girer, g6zlerini gbkyuzine diker, usturlabinin pariuzlt tekerini
eline alip diinyayi unuturdu. Ama bu kez dyle olmamisti. Yildizlar sessizdi, ne bir mizik
sesi, ne bir mirilti, ne de sir verme...

Omer 1srar etmedi, susmalari icin bir nedenleri olmal idi. Eve dénmeye karar verdi, agir
adimlarla yuriyordu. Ellerinde kah ¢imlere kéh asi bir fidana konan ciy tanecikleri vardi.
Simdi 1siklar sondurmius, yatagina uzanmisti. Kollarinda hayali bir Cihan, gozleri saraptan
ve aglamaktan kipkirmizi... Sol yaninda, yerde bir siirahi, bir gimus kupa duruyor, eliyle
uzanip diasunceli bir yudum aliyordu. Kendi kendine, Cihan ile, Nizam ile hayali
konusmalar yapiyordu. Ozellikle de Tanri ile. Cézulmekte olan bu evreni O'ndan baska
kim tutabilir?

Omer, basi budulu, bitkin, ancak safak sokerken dalabildi. Ka¢ saat uyumustu? Ayak
sesleriyle uyandi. Glnes yukselmis, perde araligindan gozlerine girer olmustu. Ancak o
zaman, kapinin esiginde gurultlyle gelmis olan adami gordu. Uzun boylu, biyikli bir
adamdi. Eliyle kilicinin kabzasini oksuyordu. Basindaki sarik aci yesil renkteydi.
Omuzlarina Nizamiye ordusunun kisa Ustlugunt atmisti. Hayyam esneyerek:

— Kimsin? Uykumu bélme hakkini nereden buldun? diye sordu.

— Ustadim, beni Nizamulmulk'iin yaninda hi¢ gérmediniz mi? Onun muhafizi idim, onun
golgesi idim. Bana Ermeni Vartan derler.

Omer animsadi, ama ici rahat etmedi. Boynuna dolanmis bir ip, ta barsaklarina kadar onu
sikar gibiydi. Korktugunu belli etmek istemedi.

— Muhafizi ve golgesi mi dedin? Onu korumak sana diusmez miydi?

— Uzak durmami emretmisti. Oyle bir 6lumu istedigini bilmeyen yok. O katili 6ldiirsem
bile bir bagkasi turerdi. Efendim ile kaderi arasina girecek kigi miyim?

— Ne istiyorsun?

— Gegen gece birliklerimiz Isfahan'a sizdi. Karargah bize katildi. Sultan Berkyaruk
kurtarildi. Artik burasi onun kenti. Hayyam bir hamlede ayaga kalkti:

— Cihan!

Bu bir ciglik ve ayni zamanda kaygil bir soruydu. Vartan bir sey séylemedi. Endiseli yuzd,
askerce tavrina hic uymuyordu. Omer, gozlerinde sanki korkung bir itiraf gérdii. Subay
mirildandi:

— Onu kurtarmayi cok isterdim. Ylce Hayyam'a esini sag salim getirmekle évinmus
olacaktim. Ama ge¢ kalmistim. Butiin saray halki, askerler tarafindan dlduraldd.

Omer subayin iizerine atildi:

— Bana bunu haber vermek icin mi geldin?

Oburunun eli hala kilicinin kabzasindaydi. Kinindan gikarmadi.

Ifadesiz bir sesle devam etti:

— Ben baska bir sey icin geldim. Nizamiye subaylari senin dlmen gerektidine karar
verdiler. Arslani yaraladigin takdirde, isini bitirmek gerekir diyorlar. Seni éldirme gorevi
bana verildi.

Hayyam aniden duruldu. Son anda vekarini kaybetmemek! Insan kaderinin bu doruk
noktasina ulagsmak icin yasamlarini feda etmis nice bilge vardir! Yagamak icin savunmaya
gececek degdildi. Aksine, korkusunun her saniye azaldigini hissediyor, daha ¢ok Cihan'i
dusuntyordu. Onun da vakur kaldigindan emindi.

— Karimi dldurenleri asla affetmezdim, 6mir boyu onlarin dismani olurdum, ginin
birinde kaziga oturtulacaklarini duslerdim. Benden kurtulmak istemekte haklisiniz.

— Benim dusiincem bu dedil Ustadim. Karar veren bes subaydik. Hepsi 6lumunu istedi,
bir ben muhalif kaldim.



— Hata etmissin. Arkadaslarin daha akillica davranmislar.

— Seni Nizamulmulk ile cok sik gérdim. Baba ogul gibiydiniz. Karinin davranislarina
ragmen seni hep sevdi. Aramizda olsaydi, seni mahkim etmezdi. Karini da, senin hatirin
icin affederdi.

Hayyam adami stizdil, sanki onu yeni fark eder gibiydi:

— Madem 6lmemi istemiyorsun, dldurmeye neden sen geldin?

— Adayhdimi koyan ben oldum. Diderleri seni dldirirlerdi. Benim niyetim seni
kurtarmak. Yoksa seninle béyle durup konusur muydum?

— Arkadaslarina nasil aciklayacaksin?

— Aciklamayacagim. Gidecedim. Seninle birlikte.

— Bunu, sanki uzun zamandan beri verilmis bir karar gibi, ne kadar sakince séyltyorsun!
— Ama dodru. Ben dusinmeden hareket etmiyorum. Nizamulmilk'n en sadik hizmetkari
idim, ona inancim tamdi. Tanri isteseydi, onu korumak i¢cin canimi verirdim. Ama ¢ok
eskiden beri, Efendim 6ldtugu takdirde ne odullarina, ne vérislerine hizmet etmemek,
askerlikten ayrilmak karari vermistim. Olim bicimi, ona son bir hizmette bulunmami
gerektirdi: Meliksah'in 6lumunde benim de parmadim var ve bundan pismanlk
duymuyorum. Vasisine, atasina, onu doruda cikartmis adama ihanet etti, 6lmeyi hak
etmisti. Oldirmem gerekti, yine de katil olmadim. Bir kadini asla oldiirmezdim.
Arkadaslarim Hayyam'i da kara listeye alinca, yasam bicimimi dedistirmenin, bir kesis ya
da gezginci ozan kiligina girmenin sirasi geldi diye dustindiim. Beni dinlersen tstadim,
alacagini al ve bir an evvel bu kentten uzaklasalim.

— Nereye gitmek icin?

— Istedidin yere. Her yerde pesinden gelirim, bir miimin gibi. Kilicim hizmetindedir.
Ortalik yatisinca déneriz.

Subay atlari eyerlerken, Omer de elyazmasi kitabini, yazi takimini, matarasini ve bir kese
altinini aldi. isfahan'i boydan boya gectiler, batidaki Mazbin mahallesine kadar askerler
tarafindan durdurulmadilar. Vartan'in tek bir s6zl ile kapilar aciliyor, ndbetciler sayqi ile
yol aciyorlardi. Bu denli kolaylik, Omer'in tuhafina gitti ama yine de yol arkadasina soru
sormadi. Simdilik ona glivenmekten baska caresi yoktu.

Yola cikall bir saat olmus olmamisti ki, cigrindan ¢ikmis bir kalabalilk Hayyam'in evini
yagmalamaya ve atese vermeye basladi. Odleden sonra oldugunda rasathane coktan
yerle bir edilmisti. Ayni anda Cihan'in bedeni, Saray duvarinin dibinde topradga verilmisti.
Yattigi yeri belirten hicbir isaret yoktu.

Semerkant Elyazmasi‘'ndan bir alinti:

"U¢ arkadas, Iran'in yiiksek yaylalarinda geziniyordu. Karsilarina bir pars gikti.
YerylzunUn en vahsi yaratidi idi.

"Pars U¢ adama uzun uzun bakti ve onlara dogru kosmaya basladi. Birincisi, en yagsl, en
zengin, en guclu olaniydi. Haykirdi: '‘Bu yo6relerin efendisi benim, bana ait topraklari bir
hayvanin altiist etmesine asla izin vermem.' Yanindaki iki av kdpedini parsin tzerine
saldi. Képekler parsi isirdilar, ama bu onu daha giicli kildi. iki képedi de oldiirdii ve
sahiplerine saldirdi, karnini desti."

"Nizamulmulk'in kismetine disen buydu.

"Ikincisi kendi kendine: 'Ben bir bilim adamiyim, herkes beni sayar, neden kaderimi bir
parsla képeklere terk edeyim?' dedi, arkasini donerek savasin sonucunu beklemeden
kacip gitti. O gunden beri bir magaradan digerine, bir kullibeden diderine, pars onu izliyor
inanci ile dolagip duruyor.

"Omer Hayyam'in kismetine diisen buydu.

"Ucgtinciisii bir iman adamiydi. Parsa ellerini acarak yaklasti, gozleri hiikmediyor, agzi laf
yaplyordu: '‘Bu topraklara hos geldin. Arkadaslarim benden zengindi, onlari soydun;
benden gururluydu, baslarini eddirdin' dedi. Hayvan dinliyordu. Buytlenmis, yola gelmis
gibiydi. Uciincii adam onu evcillestirmeyi becerdi. O giinden sonra hicbir pars ona
yaklasamadi, insanlar da uzak durdu."

Semerkant Elyazmasi su sonuca variyor: "Karigikliklar baglamaya gorsiin, kimse
durduramaz, kimse kacamaz, bazilari da yararlanmanin yollarini arar. Hasan Sabbah,
yeryluziindeki vahgeti evcillestirmeyi herkesten iyi becermistir. Kendi minicik diyari
Alamut'a siginmak icin, cevresine korku salmistir."



Hasan Sabbah, kaleyi ele gecirince, onu dis dinyadan yalitlamak icin ¢calismalara giristi.
Her seyden 6nce, dismanin sizmasini 6nlemek istiyordu. Akillica yapilmis binalar ve
yo6renin oladanusti 6zellikleri sayesinde, iki tepe arasindaki gegcitleri kapatti.

Ama Hasan icin bu kadari yeterli dedildi. Saldiri ile Alamut'u ele gecirmek olanaksiz bile
olsa, saldirganlar onu acliga ve susuzluga mahk(m edebilirlerdi. Bu ¢ogu kusatmanin elde
ettigi sonu¢ olmustur ve Alamut kalesi pek az icme suyu kaynagina sahip oldugu igin,
zayiftir. Bilyik Imam bunun da yolunu buldu. Suyunu komsu derelerden alacak yerde,
daglari delerek, gorilmedik boyutlarda sarniglar yerlestirtti. Yagmur ve kar sularini bu
sarniglarda toplatti. Kalenin kalintilar gezildikte, Hasan'in inzivaya cekildigi buytk odada,
bosaldik¢a dolan ve dolduk¢a sulari asla tagsma-

yan "mucize havuz"u gérmek miumkindir. Erzak icin de, Buyik Imam, icinde yag, sirke,
bal muhafaza edilen kuyular actirdi. Bir yil yetecek kuru yemisler, kuzu yagi, kavurma,
arpa kodurtmayi ihmal etmedi. Bunca erzak, kusatmacilarin dayanma giicinu asiyordu,
Ozellikle kis aylarinin onca sert gectigi yorede...

Boylece Hasan, kusursuz bir kalkana sahip olmugstu. Bu 6nlemlerle mutlak bir savunma
silahi edindi. Kendisine bagli fedailerle de mutlak bir saldiri silahina! Olmeye hazir olana
karsi ne gibi 6nlem alinabilir? Her turlii savunma caydiriya dayaniyordu ve bilindigi gibi
onemli kisiler, her saldirani korkutacak yapida muhafizlara sahipti. Ama saldirgan 6lmeye
hazir ise? Sehit olmakla cennetin kapilarini actiina inanmigsa? Biyiik Imam'in su sézleri
aklindan hi¢ gikmiyorsa: "Siz bu dinya icin dedil, 6teki dunya igin yaratiimissiniz. Hig
balik, denize atilma tehdidinden korkar mi?" Hele fedai, kurban edecedi adamin gevresine
sizabilmigse? Onu durduracak higbir sey yapillamaz. Gunun birinde Hasan, valilerden
birine: "Ben Sultan kadar gucli dedilim ama, sana onun verebilecedinden daha fazla
zarar veririm! diye yazmisti.

Akla gelebilecek en esasli savas araclari ile donanan Hasan Sabbah, kalesine ¢ekilmis ve
bir daha oradan hi¢ ayrilmamisti. Yasam o6ykisUnd yazanlar, 8mrinin son otuz yilinda
evinden iki kez, o da dama ¢ikmak icin ayrildigini yazmislardir. Sabah aksam, yipranmis
ama asla dedistirmedidi bir hasirin tGizerinde oturur, 6gretir, yazar ve fedailerini diismanin
pesine salardi. Ginde bes kez, ayni hasirin tzerinde, ziyaretgcileri ile birlikte namaz
kilardi.

Alamut kalintilarini hi¢c gezmemis olanlara sdylemek gerekirse, bu kale sadece zor alinan
bir yer, bir kayanin tepesinde bir kenti en azindan bir kasabayi barindiracak buyuklukte
bir yayla olmaktan ibaret olsaydi, tarihte bu denli Gin salmazdi. Hashasiler débneminde
dogudaki dar bir tinelden asadi kaleye varilirdi; meydani gegtikten sonra yukari kaleye
ulasilirdl. Yukar kale, yatik bir siseye benzerdi, genis yani doguda, dar yani batidaydi.
Dar yani siki korunurdu. Hasan'in evi, iste bu dar bodazin ucundaydi. Tek penceresi bir
ucuruma aclilirdi. Kale icinde kale idi.

Islettigi kanli cinayetler, cevresinde olusan efsane, tarikati ve kalesi nedeniyle,
Hashasilerin biyilk imam'i, Dogu'da ve Batida suirekli korku salmisti. Her Islam kentinde
yuksek gorevliler dldurulmus, hacllar da 6nemli kayiplar vermisti. Ama terdrin, 6nce
Alamut'ta hukum sirdugu, genellikle unutulmaktadir. Sikiydnetimden beter ne olabilir?
Imam Hazretleri, miiminlerinin her saniyesini kendisi diizenlemek iddiasindaydi. Ne kadar
calgl aleti varsa yasaklanmisti; en kicuk bir kaval derhal atese atilir, sahibi prangaya
vurulur, kirbaclanir ve sonunda topluluktan atilirdi. Ickinin cezasi daha adirdi. Hasan'in 6z
oglu, bir aksam babasi tarafindan cakir keyif yakalaninca, 6lime mahkam edilmisti;
annesinin yalvarmalarina karsin sabaha karsi kafas! ucurulmustu. Ibret olsun diye! Hic
kimse, tek bir yudum sarap icemez olmustu bdylece.

Alamut adaleti, cabuk isleyen, bastan savma bir adaletti. Anlatildigina gére, Hasan'in
ikinci oglu, bir adam tarafindan suclanmis, edrisi, dogrusu arastirilmadan, Hasan sonuncu
oglunun kellesini ugurmustu. Birkag gun sonra, gergek suglu itiraf etmis, o da kellesinden
olmustu.

Buyiik Imam'in yasam 6ykiisiinii yazanlar, adaletini ve tarafsizligini gdstermek igin,
ogullarinin élduraltisuna 6rnek gosterirler; butliin bu cezalar sayesinde Alamut halkinin
ornek bir hal aldigini, ahlak ve erdem timsali oldugunu belirtirler. Buna inanmak zor
dedildir. Yine de bazl kaynaklardan, bu idamlarin ertesi guni, Hasan'in tek karisinin ve
kizlarinin ona karsi ciktiklarini, Hasan'in onlari Alamut'dan kovdurdugunu ve haleflerine



ayni seyi yapmalari tavsiyesinde bulunarak, kadin etkisi ile dogru yoldan sapmamalari
gerektigini sdyledigini 6grenmis oluyoruz.

Dunyadan elini ayagini cekmek, cevreden kopmak, etrafmda bir tas ve korku duvari
6rmek Hasan Sabbah'in sagma dusu idi.

Yine de, bu bosluktan bunalmaya baslamisti. En gtgclu krallarin bile bir delisi, bir soytarisi
vardir. Kati havayl yumusatirlar. Cekik gozli adam ise, onanmaz bicimde yalnizdi,
kalesine kapanmig, evine kapanmis, icine kapanmisti. Konusacak kimsesi yoktu, sudan
konular, sessiz usaklar, buytlenmis muminler vardi.

Tanimis oldugu bitin insanlar arasinda, dostca dedilse bile mertce konusabildigi tek
insan Hayyam'di. Ona yazdi. Gururlu ifadesinin ardinda korkung¢ bir yeis vardi:

"Bir kagak gibi yasayacadin yerde, neden Alamut'a gelmiyorsun? Senin gibi ben de aci
cektim; simdi ise aci ¢cektiriyorum. Burada korunursun, bakilirsin, sayilirsin. Yeryizinin
buatin emirleri gelse, sacinin tek teline dokunamaz. Muazzam bir kitiphane kurdum. En
nadide eserleri bulur, okur, yazarsin. Burada huzura kavusursun.™

Isfahan'dan ayrilali, Omer Hayyam tam bir kacak ve bir parya gibi yasadi. Bagdat'a
gittiginde, Halife onun halka konusma yapmasini ya da kapisina yigilan hayranlarini kabul
etmesini yasaklamis, Mekke'ye gittiginde, ona karsi olanlar agiz birligi ile "Hos goériinme
umresi" yapmakla suclamiglar, Basra'dan gectiginde, Kadi'nin oglu, nazikge ziyaretini kisa
kesmesini istemisti.

Gelecek can sikicl gérindyordu. Kimse dehasini, bilgisini yadsimamaktadir; nereye gitse,
okur yazarlar, aydinlar cevresine toplanmaktadir. Gokyuzu bilimine, cebire, tibba hatta
dine ait sorular sormaktadirlar. Ama gelisinden birka¢ giin ya da birka¢ hafta sonra ona
karsi komplo diizenlenmekte ve hakkinda inanilmayacak hikayeler uydurulmaktadir. Ona
zindik veya saplk denmekte, Hasan Sabbah ile olan arkadasligi animsatiimakta,
Semerkant'daki gibi buytculukle,suclanmakta, konusmalarini yarida kesen bozguncular
Uizerine saldirtilmakta, onu konuk edeceklere ceza verilecedi tehditleri yapiimaktadir.
Aslinda, Hayyam da israrci olmamaktadir. Havanin agirlastigini hisseder etmez bir
rahatsizlik uydurarak ortalarda gérinmemekte ve hemen ardindan piliyi pirtiyi
toplamaktadir. Yeni bir kente dogru, oradaki glnlerinin de bir 6nceki kadar kisa ve
rasgele olacadi bilinci icinde yola ¢ikmaktadir.

Yaninda Vartan'dan bagka kimsesi olmadan, barinacak bir dam, bir koruyucu hatta bir
sanatsever arayisl icindedir. Nizam'in baglatttigi yukli maasi, onun élumunden beri
alamadidi icin, hukimdarlarin, valilerin yildiz fallarina bakarak gecinmek zorunda
kalmaktadir. Hep sikinti icinde oldugu halde, parayi bas egmeden almasini bilmektedir.
Anlatildidina gére, Omer'in besbin altin dinar istemesi tizerine sasiran bir vezirin:

— Ben bu kadar para almiyorum, onu biliyor musun? deyisine, Hayyam:

— Cok dogal, diye yanit vermistir.

— Nedenmig?

— CuUnku benim gibi bilginlere yuzyilda bir rastlanir. Oysa senin gibi vezirlerden, her yil
bes yuz adet atanacak adam bulunur.

Tarihciler, vezirin kahkay! basip tim isteklerini yerine getirdigini yazarlar. Omer'in yazdigi
ise sudur: "Benim kadar mutlu bir sultan, benim kadar mutsuz bir dilenci yoktur."
Aradan yillar gecer. Hayyam, 1114 yilinda Horasan'in baskenti Merv'dedir. Merv, ipekli
kumaglari ve bir sireden beri siyaset yapmasi yasaklanmis medresesi ile Gnludur.
Parlakligini yitirmis sarayina biraz canhlik katmak isteyen yerel hilkkiimdar, ¢evresine o
gunun unlt kisilerini toplamak ¢abasindadir. Buyuk Hayyam'i nasil cekecedini
bilmektedir: Isfahan'dakinin esi bir rasathane kurmasini ister. Omer, altmisyedi yasina
geldigi halde, hala bunun dusiunt kurmaktadir, 6neriye dort elle sirilir. Bina bir tepenin
tizerinde, bir cicek bahgesinin ortasinda, Bab-1 Sencan mahallesinde ytikselmede baslar.
Omer, iki yildan beri mutludur, canla basla calisir; meteoroloji dalinda sasirtici deneyler
yapar, gokylzunu iyi tanididi igin bes gunltik hava tahminlerinde bulunur. Matematik
alaninda da oncul kuramlar gelistirir; Oklid geometrisi disindaki geometrilerin dahi bir
oncusi oldugunun anlasilmasi icin XIX. yuzyili beklemek gerekecektir. Ayni zamanda,
Merv badlarinin olagantstu Urtuni sayesinde aska gelip, Rubaiyat'ini yazmayi
surdurmektedir.

Butun bunlarin, tabii ki bir bedeli vardir... Saray torenlerine katilmak, her bayram, her
sunnet, her av veya savas donustu hikiimdara saygilarini sunmak, divan ‘da sik sik hazir



bulunmak, duruma gére bir nukte yapmaya ya da bir darbimesel séylemeye hazirlkli
olmak zorundadir. Bu isler onu yormaktadir. Bilgin bir ayl postuna birtndigu hissine
kapilmaktan baska, calisma masasmda daha verimli gecirebilecedi bir zamani yitirmenin
huzursuzlugunu duymaktadir. Ustelik, hic hoslanmadidi kisilerle karsilasmak olasiligi da
buyuktur. Tipki, onu cekemeyen birinin, genclik gtinlerinde yazdidi bir dortligu bahane
edip kendisine cattigi o soguk subat gintinde oldudgu gibi... O gun divan'da sariklilar
cogunluktadir. Hukimdar, agzi kulaklarinda gevresine bakinip durmaktadir.

Omer geldiginde, din adamlarinin pek sevdigi tartisma konusu ¢oktan acilmistir: "Diinya,
bundan iyi yaratilabilir miydi?" Bunu "evet" diye yanitlayanlar zindiklikla suclanmaktadir
cunku Yluce Tanri'nin daha iyisini yapamadigini ima ettikleri ileri strtlmektedir.

Insanlar birbirini cekistirmekte, tartismaktadir. Omer, her birinin el yiiz hareketini
gOzlemektedir. Ama konusmacilardan biri, onun adini ortaya atar ve ne dusundigunu
sorar. Omer hafifce 6ksurir, daha konusmasina firsat kalmadan, kentte bulunusuna
sinirlenen Merv Kadisi, yerinden firlar ve onu parmagdi ile suclarcasina:

— Bir Allahsizin dinimiz konusunda fikir yurttebilecedini bilmiyordum, der.

Omer bezgin ama ayni zamanda endiselidir. Gulimseyerek:

— Bana Allah'siz demek yetkisini sana kim verdi? En azindan, beni dinledikten sonra
konus, der.

— Seni dinlemem gerekmez. "Yaptigim kotulugi kotulikle ddetirsen Sen, Sen ile ben
arasinda ne fark kalir ki, soyle?" diye yazan sen dedil misin? Boyle seyler sdyleyen adam
Allahsiz degil midir?

Omer omuz silkti:

— Allah'in var olduguna inanmasaydim, O'na hitap etmezdim.

Kadi alayl sorar:

— Bu bicimde mi?

— Cetrefilli s6zlerle sultanlara ve kadilara hitap edilir, Yaradan'a dedgil. Tanr uludur, bizim
egilip bukilmemize, yaltaklanmamiza ihtiyaci yoktur. Beni dusunir yaratmistir, ben de
dustindyorum ve disuncemin Urinind gizlemeden O'na acikliyorum.

Topluluktan onama sesleri yukselince Kadi tehditler mirildanarak c¢ikti. HiUkimdar
gulduyse de endiselendi, bazi yerlerde bunun acisinin ¢ikartilmasindan trktyordu. Yuzu
asilinca, ziyaretciler dagildilar.

Omer, Vartan ile birlikte eve donduginde, Saray hayatina da, tuzaklarina da, kofluguna
da sovup durdu. Kendi kendine, Merv'den bir an 6nce ayrilmaya karar verdi. Vartan hig
telaslanmadi, Ustad yedinci kez gitmekten soz ediyordu. Ertesi giin oldugunda ise,
sakinlesiyor, arastirmalarina koyuluyordu. O gece Omer, kitabina sunlar yazdi:

Saraba kars! ver sarigini,

Pisman olma, yun takkeyi gecir basina

Sonra kitabini her zaman soktugu yere gizledi, yatadi ile duvarin arasina! Uyandiginda
rubai'sini yeniden okumak istedi. Bir s6zctugu duzeltmek istiyordu. Kitabini eliyle yoklayip,
buldu. Actiginda, uyurken sayfalari arasina konulmus notu buldu. Hasan Sabbah'tan
geliyordu.

Omer o saniye, el yazisini, imzayi tanidi. "Kasan kervansarayindaki arkadasin” diyordu.
Kirk yil 6nce, aralarinda boyle bir parolay! kararlastirmislardi. Okudugunda bir kahkaha
attl. Yan odada heniiz uyanmis olan Vartan, Ustadini neyin edlendirdigini anlamaya geldi.
— Sunturlu bir davet aldik. Omiur boyu bakilacagiz, konuk edilecediz, korunacagiz.

— Hangi hikiimdar tarafindan?

— Alamut hukimdar1? Vartan irkildi. Kendini sucladi:

— Bu mektup buraya kadar nasil gelebildi? Yatmadan dnce butun kapilara baktim.

— Hi¢ kendini yorma. Sultanlar ve halifeler bile kendilerini savunmaktan vazgectiler.
Hasan sana bir haber ya da bir hancer géndermek isterse, emin ol sana ulasir. Kapin ister
ardina kadar acik olsun isterse de muhurli!

Vartan mektubu ytzinun hizasina kaldirdi, kokladi, sonra bir ka¢ kez okudu:

— Bu iblis belki de haksiz dedil. Sen en iyi Alamut'ta korunursun. Ustelik Hasan senin
eski dostun.

— Simdilik en eski dostum Merv sarabi!

Omer cocuksu bir sevingle kadidi binbir parca yapip havaya firlatti ve sacilmalarina
bakarken:



— O adamla ortak neyimiz var ki? diye sordu. Ben hayati seviyorum, o dlumu. Ben
"Sevmesini biliyorsan, giines dogmus ya da batmis ne umurun?" diye yaziyorum. O ise
adamlarina aski, musikiyi, siiri, sarabi ve glinesi yasak ediyor. Bir de Ustelik cennet vaad
etmede kalkisiyor! Inan bana, kalesi cennetin kapisi olsaydi, ben cennetten vazgecerdim.
Bu sahte dincilerin inine asla ayak basmam.

Vartan oturdu, ensesini kasidi, sonra:

— Madem cevabm bu, o halde ben de sana eski bir sir vereyim, dedi. Acaba hi¢ kendi
kendine, Isfahan'dan kacarken askerler bizi neden saf saf, zorluk ¢ikarmadan
koyuverdiler diye dusundin ma?

— Hep merak ettim. Ama yillardir senden sadakat ve sevgi gordigum icin, gecmisi
kurcalamak istemedim.

— O gun, Nizamiye subaylari seni kurtaracagimi ve seninle kacacagimi biliyorlardi. Bu
benim tasarladigim planin bir parcasiydi.

Konusmasini stirdiurmeden dnce, Hayyam'inkiyle birlikte kendi kadehini doldurdu.

— Nizamulmulk'tn kendi eliyle yazdidi kara listenin basinda, asla yakalayamadigimiz
adamin, Hasan Sabbah'in adi yaziliydi. Cinayetin bas sorumlusu o dedil mi? Planim
basitti. Alamut'a sidinirsin Umidiyle seninle gelecek, kim oldugumu séylemeden beni
yanina almani istiyecektim. Islam'i ve tim diinyay! bu iblisten kurtarma firsati gececekti
elime. Ama o karanlik kaleye ayak basmamakta inat edip durdun.

— BUtdn bu zaman icinde yine de yanimda kaldin.

— Bagslangicta, sabretmek yeterlidir sandim. Onbeg kentten kovulduktan sonra Alamut
yolunu tutmaya razi olabilirdin. Sonra yillar gecti, sana baglandim, arkadaslarimdan her
biri Imparatorlugun bir yanina dagildi. Bu konudaki kararlilifim zaafa ugradi. iste simdi
de sen Omer Hayyam, Hasan Sabbah'in hayatini ikinci kez kurtariyorsun.

— Sizlanip durma, belki de seninkisini kurtardim.

— Ininde iyi korundugu bir gercek. Vartan'in caninin sikilmasi, Hayyam'i edlendirdi:

— Oysa sen bana planini séylemis olsaydin, seni Alamut'a gétarurdim.

Vartan yerinden firladi:

— Sahi mi soyliyorsun?

— Hayir. Otur yerine. Sirf seni tizmek icin sdyledim. Hasan'in yapmis oldugu seylere
karsin su an nehirde boguldugunu goérsem, onu kurtarmak icin yine de elimi uzatirdim.
— Bense kafasini suyun icinde tutardim. Ama davranisin icimi rahatlatiyor. Iste boyle bir
adam oldugun icin yaninda kaldim. Bundan hi¢ pisman degilim.

Hayyam dostunu uzun uzun kucakladi:

— Hakkindaki kuskularimin dagilmasindan dolayi cok mutluyum. Artik yaslandim,
yanimda guvenebilecedim birine ihtiyacim var. Su elyazmasi kitabim ytziunden. Sahip
oldugum en degerli sey o! Diinyaya meydan okumak i¢cin Hasan Sabbah Alamut'u insa
etti: ben ise sadece su kagittan satoyu insa ettim ama Alamut'tan ¢cok yasayacagma
inanlyorum. Benim iddiam, benim 6viincim de bu! Oldigumde kitabimin deder bilmez
ellere dusme olasiligi kadar beni Urkiten bir sey yok!

Torensel bir tavirla kitabini Vartan'a verdi.

— Acip bakabilirsin, ciinki artik sende kalacak! Arkadas! heyecanlandi:

— Benden 6nce bu ayricalida sahip olan oldu mu?

— Iki kisi. Biri, Cihan'di. Semerkant'da kavga etti§imiz gece. Dideri de Hasan'd!.
Isfahan'da ayni oday! paylastiimizda.

— Ona o denli guveniyor muydun?

— Aslini istersen hayir. Ama canim sik sik yazmak istiyordu, sonunda goérup kitabin
varhdgini kesfetti. Ben yokken, gizliden okuyabilecedi icin acikca gostermeyi yegledim. Sir
saklayacagina da inanityordum.

— Sir saklamasini ¢ok iyi biliyor. Ama daha ¢cok bunu sana karsi kullanmak igin.

Siir kitabi, gecelerini Vartan'in odasinda gegirir oldu. En ufak tikirtida eski asker si¢riyor,
kilicina davraniyor, kulaklarini dikiyordu. Evin her odasini tek tek kontrol ediyor, sonra
bahceye cikip evin cevresini dolasiyordu. Dénisiinde yine de uyuyamiyor, masasindaki
kandili yakiyor, bir dortluk ezberliyor, sonra da onun anlamini ¢6zmek ve tstadin bu
siirleri hangi kosullarda yazdidini anlamak icin derin dustincelere daliyordu.

Uykusuz gecirdigi birka¢ geceden sonra aklina geleni Omer de iyi karsiladi. Sayfanin,
Rubailer'den bos kalan kismina, bu kitabin dykiusuni yazmak ve bu yolla Hayyam'in da



hayat oykisiunt yazmis olmak. Nisapur'daki cocuklugu, Semerkant'taki genclik yillari,
Isfahan'da Uin kazanmasi, Ebu Tahir, Cihan, Hasan, Nizam ve diderleri ile tanismasi.
Boylece, Hayyam'in gozetiminde, bazen de onun yazdirmasi ile 6ykinun ilk sayfalari
yazilmis oldu. Vartan siki calisiyordu. Her sererinde, on, yirmi kez bir baska sayfaya
yazlyor, sonra onu ince, dikkatli, kdseli bir yazi ile temize ¢ekiyordu. Ama bu 6zen ginun
birinde, bir cimlenin tam ortasinda kala kalacakti.

O sabah Omer erken uyandi. Vartan'a seslendi, cevap alamadi. Sevecenlikle "uykusuz bir
gece daha gecirdi” diye dusundu. Dinlenmesi icin Ustelemedi, kendine bir kadeh doldurup
bahceye cikti. Ciceklerin tizerindeki ¢iy damlaciklarini Gflemekle oyalandi, sonra olmus
dutlardan kopardi, ickisine meze yapti.

Eve donmede karar verdiginde bir saat gegcmisti. Vartan'in kalkma zamaniydi. Ona
seslenecedine odasina girdi. Vartan, bogazi kesilmis, yerde yatiyordu. Gozleri ve agzi,
son bir cagrida bulunmak istercesine acikti.

Masanin Uzerinde, kandil ile yazi takiminin arasinda, cinayet kamasi kivrilmis bir kagida
saplanmis duruyordu. Omer, kadidi alip acti, soyle yaziyordu:

"Kitabin senden 6énce Alamut'un yolunu tuttu.”

Omer Hayyam, dostunun olumiine, digerlerine agladigi gibi ayni vakarla, ayni sabirla,
ayni acl ile agladi. "Ayni saraptan tattik ama benden iki lic kadeh 6nce sarhos oldular."
Ama neden yalan sdylemeli? En ¢ok kitabinin kaybina tzuldu. Gergi yeni bastan
yazabilirdi, virguline kadar animsayabilirdi. Ama Hayyam'in, kitabinin kacirilmasindan
cikarttigi bir ders vardi. Bundan bdyle asla gelecegi elinde tutmaya bakmayacakti; ne
kendi gelecedini ne de siirlerininkini...

Hayyam bir slire sonra Merv'den ayrildi. Alamut'a gitmeyi asla dustinmuyordu, dogdugu
kente dogru yola cikti. "Artik serserilide son vermenin sirasi geldi. Nisapur, 6mrimun ilk
duradi idi, son duradi olmasi dogal degil mi?" diyordu. Artik orada yasayacakti. Yakinlari,
kizkardesi, saygil bir eniste, yedenleri ve 6mriunin sonbaharinda bitin sevgisini verdigi
kiz yedeni ile birlikte, kitaplarinin arasinda. Artik yaziyor, ustalarinin kitaplarini okuyordu.
Bir giin, her zaman oldudu gibi odasinda ibn-i Sina'nin Tedavi adl kitabini okurken, sagir
bir aci icini yakti. Elindeki altin kiirdani sayfanin arasina koydu, kitabl kapatti, yakinlarini
cagirip vasiyette bulundu. Sonra duasini su sozlerle bitirdi: "Tanrim, elimden geldigince
Seni algilamak istedim. Senin hakkinda bildiklerim, Sana ulagsmanin tek yolu olduysa,
beni affet!”

Gozlerini bir daha agmadi. 4 Aralik 1131 idi. Omer Hayyam seksen dort yasindaydi. 18
Haziran 1048'de safak vakti dogmustu. O devirde dogum tarihinin bu kadar kesinlikle
bilinmesi gorulmis sey dedildi. Ama Hayyam bu konuda bir goékbilimcinin hassasiyeti ile
davranmisti. Annesinden bilgi edinmis, Ikizler burcundan oldugunu anlamis ve diinyaya
geldigi saatte Gunes'in, Merkur'uin ve Jupiter'in konumlarini saptamaya calismisti. Tarihgi
Belh'te bildirmek tizere kendi dogumunu boyle saptamisti.

Cagdaslarindan yazar Nizami Aruzi soyle anlatir:

"Omer Hayyam'a, 6limunden yirmi yil énce Belh'te rastladim. Kéle Tuccarlar sokaginda
oturan esraftan birinin evinde konuktu. Untini bildigimden, bir séziini kaydetmek Uzere
onu bir golge gibi izledim. Boylece "Mezarim her ilkbahar kuzey rtzgarinin gicek sactigi
bir yerde bulunacak” dedigini duymus oldum. O sira bu sdzclUkler bana sagma geldi; ama
onun gibi bir adamm gelisigtizel konusmadigini da biliyordum. Hayyam'm o6liminden dért
yil sonra, Nisapur'dan gectim. Bir bilim ustasina duyulmasi gereken saygiyl duydugumdan
mezarini ziyarete gittim. Bir rehber beni oraya gotirdi. Mezari bahge duvarinin
dibindeydi, seftali ve armut agaclarinin dallar kabrin izerine uzanmis, ciceklerini boydan
boya uUzerine dokmustu. Kabrin tGizerinde sanki ciceklerden bir hal vardi.”

Denizde bodulan su damlacidi, Toprakta eriyen toz zerrecigi, Bu diinyadan gecisimiz nedir
ki? Dedersiz bir bocek, Bir gorundu, bir yok oldu.

Omer Hayyam hakli dedil. Soyledigi kadar gecici olmadidi gibi, yeni yeni var oluyor. En
azindan dortlukleri var oluyor. Zaten sair, kendisi icin istemeye cesaret edemedigi
olumsuzlagu, onlar icin istememis miydi?

Hasan Sabbah'in odasina girmek ayricaliina sahip olanlar, duvar oyuklarinin birinin
onundeki bir kafeste bir kitabin saklandigini farkedebilirlerdi. O kitabin ne oldugunu
bilmezler, Bilyiilk Imam'a sormaya cesaret edemezlerdi. O kitabl, sézle anlatiimasi



olanaksiz gercekleri iceren kitaplarin bulundugu bluyuk kuttiphaneye vermemesi igin
kendine gére nedenleri oldugunu dustnurlerdi.

Hasan seksen yasinda o6lduigu vakit, halefi olarak tayin ettigi kisi Imam'in odasina gecip
oturma cesaretini gosteremedi, hele de esrarengiz kafesi hic agcamadi. Kurucularinin
6limiinden nice yil sonra bile Alamut halki, oturdugu yerin duvarlarindan bile
Urkmuslerdir. Hayaletine rastlariz korkusu ile, artik kimselerin oturmadigi o semtte
dolasmaktan bile korkarlardi. Tarikatcilarin yasamlari, Hasan'in vermis oldudgu talimat
dogrultusunda surlp gitmekteydi; topluluk tyeleri, strekli cilekes durumundaydilar.
Hicbir gevseme, hicbir rahatlama s6z konusu degildi ve dis duinyaya karsi reisin olumu ile
hicbir seyin dedismedigini gostermek icin bile olsa daha fazla cinayet ve siddet oluyordu.
Buna gonulden mi katlaniyorlardi? Her gecen giin daha az. Miriltilar yikselmeye
basliyordu. Hasan'in sagliginda Alamut'a gelmis olan "eskiler" arasinda dedil tabii, onlar
en ufak bir gevsemenin adir cezalarla sonuclanacadi korkusunu Uzerlerinden atmis
degillerdi. Ama bunlarin sayilari giin gectikge azaliyordu. Artik kalede bunlarin ogullari ve
torunlari da yasiyordu. Gergci her birinin daha besikteyken beyinleri yikanmig, Hasan'in
dediklerine harfiyen uymalari istenmisti ama, cogu giderek karsi koyar olmus, hayati
yasamaya baslamislardi. Hatta bazilari, tim gencliklerini her tirli edlencenin yasak
oldugu bir gesit garnizon-manastir karisimi bu yerde neden gecirdiklerini sorar
olmuslardi. Oylesine adir bir ceza gérmislerdi ki, herkesin éniinde dustincelerini
belirtmemeye 6zen goéstermeye baslamislardi. Tabii ki herkesin 6nunde, ¢cunki gizli
toplantilar evlerde yapilir olmustu. Gengler, bir ogul, bir kardes ya da bir kocayi asla geri
dondurmeyen bir gérev ugruna kaybetmis kadinlar tarafindan tesvik edilir olmuslardi.
Bu gizli, bastirilmis 6zlemleri dile getiren bir adam ortaya c¢ikti sonunda. Ondan baska
kimse buna cesaret edemezdi. Hasan'in halef olarak atadigi adamin torunu idi; babasi
oldugunde Tarikat'in dordiinct reisi olacakti.

Kendisinden 6ncekilere oranla avantaji, Kurucu'nun élimunden sonra dogmasi ve onun
dehgetini yagamamis olmasiydi. Hasan'in odasini merakla geziyor ve o denli olmasa bile
butun diderleri gibi blyulenmis oluyordu. Hatta bir kez, onyedi yasmda iken, yasak odaya
girmis, icerde bir tur atmis, bUyUlu havuza yaklasmis, buz gibi suyuna elini deddirmis ve
Elyazmasi'nin durdudu duvar oyugunun oniine dikilmisti. Kitabl agmak istemis sonra
vazgecip arka arka yuruyerek odadan cikmigti. Bu ilk ziyaretinde, bu kadari yeterliydi.
Veliaht, Alamut sokaklarinda dolastiginda, kendisine cok yaklasmasalar bile yine de
cevresinde toplaniyorlardi. Bir takim dualar okuyarak... Veliaht'in da adi Sabbah gibi
Hasan idi ama onu gérenler: "Iste Kurtarici, iste Miinci, ne zamandir beklenen kisi!" diye
fisildiyorlardi. Bir tek seyden korkuluyordu: Eskilerin duygularini biliyor, veliahtin
ihtiyatsizca konusmalarindan iktidara gelmesini 6nlemelerinden trktyorlardi. Gergcekten
de babasi dilini tutmasini sdyleyip duruyor hatta zaman zaman onu dinsizlikle sucluyordu.
Hatta anlatilanlara gére babasi, oglunun yandaslarinin iki ytz ellisini éldurtmus, iki yuz
ellisini de, arkadagslarinin cesetlerini sirtlarinda tasimakla cezalandirarak Alamut'tan
kovmustu. Ama babalik sevgisinden bir nebzecik nasibini almis olmaliydi ki, Hasan
Sabbah'in yaptigini yapmadi.

Baba 1162 yilinda éldugiinde, asi oglu hicbir zorlukla karsilasmadan onun yerine gecti.
Uzun zamandan beri ilk kez, Alamut'un los sokaklarinda gercek bir bayram yasandi.
Ama acaba beklenilen "Kurtaricl™ o muydu? Aclilari dindirecek o muydu? O ise higbir sey
sdylemiyordu. Alamut sokaklarinda dustinceli dustnceli dolasmaya devam ediyor ya da
Kirman'li kitiphanecinin sevecen bakislari altinda saatlerce kitiphaneye kapaniyordu.
Bir gun, kararl adimlarla Hasan Sabbah'in dairesine gitti, hizla kapiy! acti, duvardaki
oyugun 6ntinde durup butin gucu ile kafes kapaga asildi. Kafes yerinden cikti, toz ve tas
parcaciklarl yere sacildi. Hayyam'in kitabini aldi, Gzerine vurup tozunu yok etti ve
koltugunun altina sokup, odadan ¢ikip gitti.

Sonra, odasina kapanip okudugunu, tekrar tekrar yeniden okudugunu anlattilar. Bu
durum yedi gun surdi, yedi ginidn sonunda tum Alamut halkinin toplanmasini emretti.
Kadin, erkek, ¢cocuk, hepsini alabilecek tek yer olan meydan'da topladilar.

Ginlerden 8 Adustos 1164'tl, Alamut ginesi baslara ve yuzlere vurmustu ama kimse
korunmayi dusinmuyordu. Batl yontnde bir kiirst dikilmis, dort bir yanina muazzam
bayraklar asiimigti: biri kirmizi, biri yesil, biri sari ve biri beyaz. Bakiglar o yone cevrildi.



Birden, O gorundu. Kar beyazi bir giysi igindeydi, gen¢ ve ufak tefek olan karisi arkasinda
duruyordu ve yizi aciktl. Gozlerini yere dikmis, yizi sikilmaktan al al olmustu. Bu
goruntt son kuskulari da yok etti, herkes: "Kurtarici O" diye mirildandi.

Vakur bir bicimde kirsuye cikti, muminlerine selam verdi ve yeryuzinde o gune dek
duyulan en tuhaf konusmay! yapti:

— Diinyada oturan herkese sesleniyorum: Cinler, insanlar ve melekler! Cagdas imam'iniz
sizi kutsuyor, gecmis ve gelecek buttin gunahlarinizi af ediyor. Seriat'i kaldirdigini ilan
ediyor, ¢cunkl Dirilis vaktidir. Tanri sizi Seriat ile zora kostu, cenneti hak edesiniz diye.
Hak ettiniz. Buginden itibaren cennet sizindir. Artik Seriat yok. Butin yasaklar
kaldirilmistir! Batiin mecburiyetler yasaklan-

mistir! Bes vakit namaz yasaktir. Madem ki artik cennetteyiz ve Tanri ile surekli iletisim
halindeyiz, o halde sadece belirli saatlerde O'na bagsvurmamiza gerek yok; bes vakit
secde etmekte direnecek olanlar Dirilis'e inanmayanlardir. Artik dua etmek, secde etmek,
inan¢sizhktir!™

Kur'an'in cennetin ickisi diye niteledigi saraba izin ¢ikmisti, icmemek glinahti.

O tarihte yasamis olan bir Acem tarihgisi: "Oniine gelen saz calmaya hatta mimberin
basamaklarma cikip sarap icmeye basladi” diye yazar. Hasan Sabbah'in Seriat adina
uyguladigi siki yonetime tepkiydi bu. Daha sonra, Kurtarici'nin halefleri, onun bu mesihgci
coskusunu ilimlastirmiglardi ama Alamut bir daha asla eskisi gibi olmamisti. Hayat daha
yasanir bicime girmis ve Islam kentlerini dehsete diisiiren cinayetler son bulmustu.
Ismaili'ler son derece koktenci bir tarikat iken érnek bir hosgérii sergiler olmuslardi.
Kurtarici, Alamut'lulara ve ¢evre halkina iyi haberi verdikten sonra Asya ve Misir'daki
Ismaili topluluklarina elciler génderdi ve onlara eliyle imzaladigi belgeler yolladi. Elgileri,
herkesin kurtulusu kutlamalarini istediler. Kurtulus guna, G¢ ayri takvime gore
saptaniyordu: Peygamberin Hicri takvimi, Makedonyali Iskender'in takvimi ve her iki
alemin en dederli bilgini; Nisapur'lu Omer'in takvimi.

Alamut'da, Kurtarici Semerkant Elyazmasi‘nin bir bilge kitap olarak saygl gérmesini
emretmigsti. San'atkarlar kitabi resimler, minyaturler ile sislemigler, altin mahfazisini bir
kuyumcu gibi islemislerdi. Hi¢ kimse kitabl kopya etmek iznine sahip degildi. Kitap,
kutiphanede surekli olarak bir rahlenin tGizerinde duruyordu, merak edenler gelip
bakiyordu.

O gune kadar Hayyam'm sadece gencliginde ihtiyatsizca kaleme aldigi bir kag dortltgu
bilinmekteydi. O giinden sonra, digerleri de 6grenildi, ezberlendi, tekrar edildi ve bazilari
ciddi degisikliklere ugradi. O tarihte tuhaf bazi olaylar da oldu: Sairler baslarina dert
acabilecek siirler yazdiklari her sefer, onlari Hayyam'a yukliyorlardi. Boylece Hayyam'in
Rubaiyat'ina yuzlerce sahtesi eklendi. Oyle ki, kitaba bakmadan, egrisini dogrusundan
ayirmak olanaksizlasti.

Acaba Alamut kitUphanecileri, Elyazmasi Kitabin éykusiunt, Vartan'in biraktigi yerden
KurtaricI'nin emriyle mi yazmaya devam etmiglerdi? Hayyam'in dlumiinden sonra
Hashasileri etkilemis oldugunu ve dedismelere neden oldugunu bu Kitap'tan 6greniyoruz.
Olaylar yuzyil bu bicimde surltp yazildi, sonra birden aniden kopuverdi. Mogollarin istilasi
baslamisti.

Cengiz Han ydnetimindeki ilk akin, hi¢ kuskusuz Dogu'daki en yikici akindi. Pekin,
Buhara, Semerkant gibi Unlt kentler yerle bir edilmis, halki éldtrtlmius, insanlari hayvan
gibi bogazlanmis, kadinlari subaylara peskes cekilmis, esnaf kolelestirilmis, geriye
kalanlar kilictan gecirilmisti. Sadece, Blyuk Kadi'nin ¢evresindeki azinlik kurtulmus, bir
stire sonra Kadi da Cengiz Han'a baglihdini ilan etmisti.

Bu felakete karsin, Semerkant yine de ayricalikli bir kent gibiydi ¢cunkd bir stire sonra, bu
enkazin icinden yukselerek Timurlenk'in baskenti olacakti. Oysa kendini toparlayamayan
nice kent vardi. Ozellikle, diinyanin bu kesimindeki butun kultiirel etkinliklerin
yogunlastigi Horasan'in ti¢ bilyiilk merkezi Merv, Belh ve Nisapur bu durumdaydi. Buna
Rey'i de eklemek gerekir. Dogu'daki Tip merkezi sayilan bu kentin adi bile unutulacaktir.
Yerine bir baska kentin, Tahran'in yUkseldigini gormek icin yuzyillar beklemek
gerekecektir.

Alamut'u yok eden, akinlarin ikincisi idi. Daha az kanli ama daha biyik bir akindi. Mogol
birliklerinin birkag ay farkla Bagdat'i, Sam'i, Polonya'daki Krakovi'yi ve Cin'deki Tzecuan'i
yok ettigi bilinince, o ginleri yasayanlarin korkusu kolaylikla anlasilir.



Yuzaltmis yil boyunca, butin istilacilara kafa tutmus olan Haghasiler kalesi, teslim
oluverdi. Cengiz Han'in Torunu Hulagu Han, bu askeri deha yapitini sahsen gérmege
geldi, hatta efsaneye inanilacak olursa, Hasan Sabbah'tan beri korunmug erzak buldu.
Hulagu Han, subaylariyla ¢evreyi dolastiktan sonra; askerlerine her seyi yikmalarini, tas
Uzerine tas birakmamalarini sdyledi. Kitliiphane bu emrin disinda tutulmadi. Ancak oray!i
atese vermeden 6nce, Ciuveyni adll otuz yasindaki bir tarihginin iceriye girmesine izin
verdi. Cuveyni, Hulagu'nun emriyle Dinya Fatihi'nin Tarihi'ni yazmaktaydi. Bu yapit,
guinimizde bile, Mogol istilalari konusunda en dederli kaynaktir. Iste bu adam,
onbinlerce kitabin, el-yazmasinin bulundugu bu yere girebildi. Kapinin disinda bir Mogol
subay! ve bir el arabasi tutan bir asker bekliyordu. Bu el arabasinin alabildigi kadar kitap
kurtarilabilecek, gerisi atese verilecekti. Kitaplari, hatta basliklarini bile okumak s6z
konusu degildi.

Inancl bir Siinni olan Ciiveyni, ilk isinin Kelam-1 Kadim'i kurtarmak oldugunu diisiindii.
Bu nedenle, hep ayni yerde olduklari i¢in kolayca saptanabilen ne kadar Kur'an varsa
toplayip, el arabasina koydu. Araba nerdeyse dolmustu. Simdi neyi se¢cmeliydi? Bir
duvara gitti, oradaki kitaplar, diger raflardakilerden daha diizgun duruyordu. Hasan
Sabbah'in otuz yillik gonullu cilekesligi sirasinda yazdidi cesitli yapitlari vardi. Aralarindan
sadece birini secti, bu kendi yazdidi kitaba da aktaracadi, Hasan'in 6zyasami ile ilgili
yazilardi. Ayrica yeni ve iyi belgelenmis bir Alamut tarihi buldu. O da Kurtarici'nin
oykisuniu anlatmaktaydi. Bunu almakta ivecenlik gdsterdi, ¢cinkd Tarihin bu kesimini,
Ismaililer disinda, kimse bilmiyordu.

Cuveyni'nin Semerkant Elyazmasi 'ndan haberi var miydi? Herhalde yoktu. Varligindan
haberi olsa, arar miydi? Bilinmiyor. Anlatildidina goére, bir siire simyacilik ve blyucultkle
ilgili yapita dalmis ve saati unutmustu. Ona saati hatirlatmaya gelen Mogol subayi, zirha
bUrtinmus, basma da bir migfer gecirmisti. Elinde bir mesale tutuyordu. Acelesi oldugunu
gostermek icin mesaleyi tozlu bir strii tomara yaklagtirdi. Tarih¢i iIsrar etmedi, hicbir
secme ve aylklama yapmaksizin ellerine ve koltuk altlarina ne alabildiyse aldi, Yildizlarin
ve Sayllarin Sonsuz Gizi adli kitap yere dustugunde egilip yerden kaldirmadi.
Haghasilerin kituphanesi yedi giin yedi gece yandi. Nice yapit yok oldu, tek bir nishasi
bile kalmadi. Bunlarin, evrenin en iyi korunan gizlerini icerdikleri ileri suruldi.

Cok uzun sure, Semerkant Elyazmasi'nin Alamut'ta kil olduguna inanildi.



UCUNCU KITAP

BINTNCI YILIN SONU

Ayada kalk, uyumak icin Oniimiizde sonsuzluk var!

Omer Hayyam

XXV

Buraya kadar, kendimden az s6z ettim. Amacim, Semerkant Elyazmasinin, Hayyam',
onun tanididi Kisileri, yasadigi olaylari nasil anlattigini gostermekti. Simdi is, Mogollar
doneminde kaybolan bir yapitin, cagimizin ortasinda nasil ortaya c¢iktigini, onu ele
gecirmek icin ne gibi sertivenler yasadigimi ve hangi rastlanti sonucu kaybolmadigini
o6grendigimi anlatmaya kaldi.

Adimi sbylemistim: Benjamin O. Lesage. Fransiz adina benzese de Amerikaliyim.
Maryland eyaletinde, Atlantigin kligik bir uzantisi olan Chesapeak koérfezinde,
Annapolis'te dogmusum. Atalarim, XIV. Louis zamaninda Fransa'dan go¢ etmis bir
Hugue-notf(1) ailesi. Fransa ile iliskilerim bu uzak akrabaliktan ibaret degil. Babam bu
iligkileri canlandirmaya calisti. Aile kdkeni konusunda her zaman hafif bir saplantisi vardi.
Okul defterine "Soyadgacim, kacgaklarin salini yapmak icin mi yikildi?" diye yazmis ve
Fransizca 6grenmeye koyulmustu. Sonra biyik bir heyecan ve blyuk bir resmiyetle
Atlantigi gecmisti. Zaman saatinin tersi yéninde!

Bu gezi yilini cok kot ya da ¢ok isabetli bicimde segmisti. 9 Temmuz 1870'de Scotia
gemisiyle New-York'tan ayrilip, 18'inde Cherbourg'a, 19 Temmuz aksami da Paris'e vardi.
Tam o giin, 6gle saatinde savas patladi. Geri ¢ekilme, bozgun, istila, achk, Komun, kiyim,
bundan koétisi her halde dustuntlemezdi. Ama o yil, ayni zamanda anilarinin en giizel
yihydi. Neden yadsimali? Kusatilmis bir kentte bulunmanin manyakca keyfi, baska seydi.
Sinirlar dustiginde barikatlar yukseliyor, kadinlar ve erkekler ilkel klan hayatinin zevkini
yasiyordu. Annem ve babam, Annapolis'e dondiklerinde, geleneksel yilbasi hindisinin
basinda, Paris'te yilbasi gecesi Haussmann Bulvari'ndaki ingiliz kasap Roos'tan kilosu kirk
franga aldiklari fil hortumunu nasil yediklerini anlatirlardi.

Henliz nisanlanmiglar, ertesi yil evleneceklermis. Sagdiclari savas olmus. Babam
anlatirdi: "Paris'e ayak basar basmaz, sabahlar

(1) 16. yuzyildaki Reform sonucu Protestan olmuslara Fransa'da verilen ad. (C.N.)
Boulevard des Italiens'deki Cafe Riche'e gitme aliskanligi edinmistim. Koltugumun altina
bir stiri gazete alirdim: Le Temps, le Gau-lois, le Figaro, la Presse. Masaya oturur, her
satirini okurdum. Anlayamadigim s6zcukleri defterime not eder, doniste bizim bilgic
kapiclya sorardim. Uglincti guindii, kir biyikh bir adam gelip, yandaki masaya oturdu.
Onun da bir strt gazetesi vardl ama, bir stre sonra onlari bir kenara birakip bana
bakmaya basladi. Sanki bir soru sormak istiyordu. Sonunda dayanamadi, kisik bir sesle
benimle konusmaya basladi. Bir eliyle bastonunun topuzunu kavramis, diger elinin
parmaklari mermer masanin Gzerinde piyano caliyordu. Benim gibi geng, goérintste
saglikh birinin vatani savunmak icin neden cepheye gitmedigini 6grenmek istiyordu. Ses
tonu nazik ama kuskucu idi ve not defterime kagamak bakislar firlatiyordu. Anlatmama
gerek kalmadi, konusmam beni ele verdi. Adam 6zir diledi, beni masasina davet etti. La
Fayette'den, Benjamin Franklin'den, Tocqueville'den s6z etti, sonra da uzun uzun
gazetelerde okuduklarini agiklamaya bagsladi. Gazetelere gore: 'Bu savas, birliklerimiz i¢gin
Berlin'e bir gezi yapmaktan ibaret'idi."”

Babam ona karsi ¢cikacak olmus. Her ne kadar Fransizlar ile Prusyalilarin gigclerini
kiyaslayabilecek durumda olmasa da, Amerikan I¢ Savasi'na katiimig, Atlanta'da
yaralanmisti. Anlatmaya devam etti: "Savaslarin hicgbiri bir gezinti dedildir diyebilecek
konumdaydim. Ama uluslar dylesine unutkan, barut dylesine ayarticidir ki, tartismaktan
kacindim. Zaten tartismanin ne yeri ne sirasitydi. Adam disiincemi sormuyordu. Arasira
'Oyle dedil mi?' diyor, ben de basimla onayliyordum. Hos bir adamdi. Béylece her sabah
bulusmaya basladik. Ben her zamanki gibi az konusuyordum, o da bir Amerikalinin
goruslerini bu denli paylasmasindan mutluluk duyuyordu. Bu denli coskulu, monologunun
dordunclt guntnde, beni evine yemede cagirdi. Benim her zamanki gibi



onaylayacagimdan emin olarak, agzimi agmama firsat vermeden bir araba cevirdi.
Pisman olmadigimi itiraf etmeliyim. Adi Charles Hubert de Lucay idi ve Boulevard
Poissoniere'de bir konakta oturuyordu. Iki oglu askere alinmisti ve kizi, senin annen
olacakti."

Kiz onsekiz yasindaydi ve babam ondan on yas buyukti. Vatanseverlik atmosferi icinde,
birbirlerini uzun uzun stizmuslerdi. 7 Adustos'tan itibaren, birbiri ardina lic bozgundan
sonra, savasin kaybedildigi anlagilmisti. Vatan topradi tehlikedeydi. Dedem, giderek
konusmaz olmustu. Kizi ve gelecekteki damadi Gzuntisunl yatistirmak isterlerken, kendi
aralarinda da bir gizli anlasma olusturmuslardi. Artik hangisinin s6ze baslayacadi,
doktorluk yapmaya kalkisirken ne gibi gerekceler ileri stirecekleri bir bakismalariyla
saptanabiliyordu. "Koca salonda ilk kez basbasa kaldigimizda, aramizda bir 6lum sessizligi
oldu. Sonra da 6lesiye gulmeye bagladik. Birlikte onca zaman bir arada bulunmustuk ama
birbirimizle dogrudan konusmadi§imizi yeni fark etmistik. Icten, cocuksu, rahat bir
gulusti bizimkisi ama devam etmesi yersiz kacardi. Ik s6zii benim séylemem
gerekiyordu. Annenin kucadinda bir kitap vardi. Ne okudugunu sordum."

Sanirim Omer Hayyam, yasamima o an girdi. Hatta dogumuma neden oldu diyebilirim.
Annem, 1867 yilinda, Imparatorluk Matbaasinda basilan, Iran'daki Fransa Biyukelciligi
eski cevirmeni J.B. Nicolas tarafindan Farsca'dan cevrilmis Hayyam'in Dortlukleri'ni
almismis. Babam ise beraberinde, Edward FitzGerald'rn 1868 baskisi Omer Hayyamin
Rubaiyat ini getirmismis. Babam diyordu ki: "Annen ne kadar memnun oldugunu, benim
kadar saklayamadi. Ikimiz de yasamlarimizin birlestiginden emindik. Bunun basit bir
rastlanti oldugu, aklimiza bile gelmemisti. Omer, bize o an, kaderin bir isareti gibi geldi.
Bunu goérmezlikten gelmek giinah olurdu. Gergi, icimizdeki firtmay! disa vurmadik,
konusmamizi siirler Gstine sturdurduk. Bu yapitin yayinlanmasini, 111. Napolyon'un
emretmis oldugunu annenden 6grendim."

Iste o siralar, Avrupa Omer'i kesfe baglamisti. Gergi bir takim uzmanlar daha énce ondan
sOz etmiglerdi. Cebir calismalari 1851'de Paris'te yayinlanmis, bazi dergilerde hakkinda
yazilar ¢cikmisti ama. Batililar onu hentiz tanimiyordu; Dodu'da ise, Hayyam'dan geriye ne
kalmisti? Bir isim, birkag efsane, yapimi kime ait oldugu bilinmeyen bir kac dortluk ve
Uzeri ortult bir gokbilimcilik Gna!

Bir Ingiliz ozani olan FitzGerald, 1859'da, cevirdigi yetmis bes adet dortligu
yayimladidinda, ilgi yaratmadi. Kitap iki yuz elli adet basildi. Yazari birkacini dostlarina
vermis, gerisi yayimci Bernard Quaritch'in deposunda kalakalmisti. FitzGerald Farsca
dgretmenine "Poor old Omar", "Zavalli Omer kimseyi ilgilendirmiyor" diye yazmisti. iki yil
sonra, yayimcl indirimli satis yapip kitaplari elden cikartmak istedi. Rubaiyat, bes
silingden bir peniye inerek, altmis kat disls gostermisti. Bu fiyata bile az satiimisti, iki
elestirmenin onu kegfettikleri giine kadar! Onu okuyup hayran kalmiglardi. Alti kitap satin
alip dostlarma armagan verdiler. Ilginin dogmakta oldugunu sezinleyen yayimcl, fiati iki
peniye yukseltiverdi.

Ingiltere’den son gectigimde, artik zengin bir adam olarak Piccadilly'e yerlesmis olan ayni
Quaritch'ten o ilk baskidan birini satin almak icin dokuzytz sterling vermek zorunda
kaldigimi diastntyorum da...

Ama yine de, kitap Londra'da hemen tutulmadi. Paris'ten ge¢cmesi gerekti. M. Nicolas
kitabi cevirdi, Theophile Gautier Montieur Universel'de "Hayyam'in Dortluklerini okudunuz
mu?" diye tanitimini yapti. Anglo-Sakson diinyasinda FitzGerald ve "Zavalli Omer"in
nihayet giin 1si§ina cikabilmeleri icin, Ernest Renan'in sdyle yazmasi gerekti: "Islam
dogmatizmi icinde iran'in 6zgiir dehasinin ne oldugunu anlamak icin, belki de incelenecek
en ilgin¢ kisi Hayyam'dir."

Uyanis korkung oldu. Bir guin icinde, Dogu'nun tim goruntileri Hayyam'in adi ¢evresinde
bulustu, ceviriler birbirini izledi, Iingiltere'de ve bir cok Amerikan kentinde baski tizerine
baski yapildi, "Omer" dernekleri kuruldu.

Tekrar edecek olursak, 1870 yilinda, Hayyam modas! daha hentiz baglamisti, Omer
hayranlari giinden giine artiyordu ama, aydin smifinin sinirlarini hentiz asmamisti. Birlikte
Hayyam okumalari, annemle babami birbirlerine yaklastirmis, Omer'in dortliklerini
ezberlemigler, anlamini tartismaya baslamiglardi: mey ve meyhane, Hayyam'in kaleminde
Nicolas'nin dedigdi gibi, salt mistik simgeler miydi? Yoksa, FitzGerald ve Renan'in dedikleri
gibi zevkin hatta sefahatin belirtisi mi? Bu tartismalar, dudaklarinda yepyeni bir tat



birakiyordu. Babam, sevgilisinin saglarini oksayan Omer'den soz ettiginde, annem
kizartyordu. Iki ask siiri arasinda ilk 6puiciik, ilk kez evlilikten sbz ettiklerinde dogacak
odullarina Omer admi koyma vaadi...

Doksanl yillarda, yuzlerce kiicik Amerikaliya bu ad takildi; ben 1 Mart 1873'te
dogdugum zaman, bu yola hentiz hi¢ basvurulmamisti. Bu egzotik adin yukuni
tasiyabilmem icin, onu ikinci ad olarak takmayi uygun gérmuslerdi. Boylece, istedigim
vakit sadece basit bir O. harfiyle yetinebilecektim. Okuldaki arkadaslarim bunun Oliver,
Oswald, Osborne veya Orville oldugunu saniyorlardi ve ben hicbirini yalanlamiyordum.
Boylesine bir isim mirasina konunca, uzak akrabami merak etmezlik edemedim. Onbes
yasimdayken, onun hakkmda ne varsa okumaya koyuldum. Fars¢a 6grenmeye ve

(1) Omer adi ingilizce Omar olarak "O" harfiyle yazilip okunur. (C.N.)

Iran'i gérmeye karar vermistim. Ama bu ilk heyecan dalgasindan sonra duruldum. Sayet
herkesin kabul ettigi gibi, FitzGerald'rn misralarina, Ingiliz siirinin basyapiti diye
bakilmigsa da, Hayyam'in yazdiklariyla yakindan uzaktan ilgisi yoktu. Hayyam'in
dortluklerine gelince, bazi yazarlar bin kadarini sayabiliyordu. Nicolas dortylz tanesini
cevirtmisti, ince eleyip sik dokuyan uzmanlar sadece yuzuniin "gercek" olabilecedini
soyluyordu. Tanmmis bazi dogubilimciler, aralarindan bir tekinin bile, kesinlikle Omer'e
ait oldugunun ileriye surtilemeyecedini belirtiyorlardi.

Bir 6zgun kitabin var olabilecedini, kitabin gercek ile sahteyi birbirinden ayirmaya
yarayacadini, ancak boyle bir kitabin bulundugunu goésteren hicbir belirti olmadigini
soyluyorlardi. Sonunda, hem kisiye, hem yapitina olan ilgim kesildi ve adimin ortasindaki
O harfini, annemle babamm c¢ocuksu bir hevesine baglamakla yetindim. Ta ki
beklemedigim bir karsilasma beni ilk askima dondurene ve hayatimi Hayyam'in adimlari
dogrultusuna ¢cekene kadar...

Eski kitaya 1895 yilinda, yaz sonunda gittim. Blyikbabam yetmis alti yasina basmisti ve
bana ve anneme adlamakli mektuplar génderiyordu. Beni, 6lmeden once son bir kez
gormek istiyordu. Butun derslerimi yarida kesip yola ¢iktim, gemide, hep basucuna
cOmelecedimi, sogumakta olan elini tutacagimi ve son sozlerine yetisebilecegimi
dustnuyordum. Beni bekleyen bu olmaliydi.

Bosuna. Buyukbabam, en saglikli haliyle beni Cherbourg'da bekliyordu. Onu yeniden
gorur gibiyim. Caligny rihtiminda, elinde bastonu, her zamankinden dik biyiklari,
yurilyiist endamli, hanimlarin her gecislerinde eliyle kaldirdidi sapkasi ile. Amirallik
Lokantasina girip oturdugumuzda, kolumu sikica tutup tiyatroda oynar gibi "Dostum
demisti, icimde bir delikanli dogdu, ve bir arkadasa gereksinimi var."

Sozlerini hafife almakla yanilmisim, gezintimiz tam bir firtina idi. Brebant'da, Foyot veya
Pere Lathuile'de yemegimizi tam bitirmisken; Eugenie Buffet'yi, Mirliton'a Aristide
Bruant'l, Scala'ya Yvette Guilbert'i gérmeye kosardik. Sanki iki kardestik, beyaz biyikli ve
kara biyikl, ayni yuriyus, ayni sapka. Ama yine de kadinlar 6nce ona bakarlardi.
Patlayan her sampanya sisesinde nasil hareket ettigine, nasil yurudigune bakardim. Tek
bir kez aksamazdi. Bir hamlede kalkar, benim kadar hizli yurirdil. Bastonu sadece sus
diye kullaniyordu. Bu geckin baharin her gulind koparmak istiyordu. Doksan ¢ yasina
kadar yasadigini belirtmekten iftihar duyuyorum. O tarihte 6ntinde daha onyedi yil yardi,
yeni genclik yillari...

Bir aksam beni Madeleine Alani'nda Durand'a yemede gottrdi. Lokantanin bir kdsesinde,
yanyana konulmus masalarin ¢evresinde bir grup kadin-erkek oyuncu, gazeteci ve
politikaci vardi. Buyukbabam, ancak benim duyabilecedim bir sesle her birini teker teker
tanitti. Masanin tam ortasinda bogs bir iskemle vardi. Az sonra bir adam geldi, yerin ona
ayrildigini anladim. Hemen c¢evresini sardilar, soyledigi her s6z hayret ya da gulismeyle
karsilaniyordu. Dedem kalkti, kendisini izlememi istedi:

— Gel sana kuzenim Henri'yi tanitayim!

Beni cekistirip duruyordu. Iki kuzen birbirlerine sarildilar, sonra bana déndiler:

— Iste Amerikall torunum! Seninle ¢ok tanismak istiyordu. Saskinligimi pek
gizleyemedim. Adam inanmiyormus gibi bana bakti. Sonra da:

— Pazar sabahi gelip beni gorstin dedi. Trisikletimle gezintim bittiginde(1)

Ancak yerime oturduktan sonra kim oldugunu anlayabildim. Blylkbabam onu mutlaka
tanimami istiyordu. Ondan sik sik, ayni soydan olmanin bdburlenmesiyle s6z ederdi.
Aslinda, s6z konusu kuzen Atlantigin 6te yakasinda pek taninmasa da, Fransa'da Sarah



Bernhardt'dan da tnluydi. Cunkt s6z konusu kisi Victor Henri de Rochefort-Lucay,
demokrasilerde taninan adiyla Henri Rochefort'dan baskasi dedildi. Soylu bir marki, hizli
bir komuncu, eski bir parlamanter ve bakan, cileli bir zindan mahkimu idi. Versailles'cilar
tarafindan Yeni Kaledonya'ya suruldikten sonra, 1874'te, inaniimaz yontemlerle firar
etmis ve cagdaslarina, tzerinde isleyebilecekleri malzeme olmustu. Edouard Manet bile,
Rochefort'un Kagisinin resmini yapmisti. 1889'da yeniden strgin edilmisti. Bu kez,
General Boulanger ile komplo kurmakla suclaniyordu. Etkili gazetesi Intransigeant’i
Londra'dan yénetmeyi strdirmusti. 1895 affindan yararlanarak dondugu vakit, kendisini
iki yUz bin Parisli ¢ilginca karsilamisti. Blanqui ve Boulanger yanlisi, sol ve sag devrimci,
idealist, demagog, birbiriyle ¢cekisen yuz c¢esit davanin sézcisi olmustu. Butin bunlari
biliyordum ama beni bekleyen surpriz baskaydi.

Saptanan gun Pergolese Sokadi'ndaki konagina gittim. Blylkbabamin en sevgili kuzenini
bu ilk ziyaretimin, Dogu alemine yapacadim gezinin ilk adimlarini olusturacagini nereden
bilebilirdim?

— Demek siz, sevgili Genevieve'in oglusunuz? Omer adini taktigi oglu sizsiniz, degil mi?
— Evet, Benjamin Omer.

— Seni kollarima aldigimi biliyor muydun?

Bu kosullarda bana sen demesi dogaldi. Ama bu seslenis tabii ki tek yonli olmakla kald1.
(1) Trisiklet: Uc tekerlekli bisiklet. (C.N.)

— Annem, siz kactiktan sonra San Fransisco'ya gelip, Dodu Ekspresine bindiginizi
anlatmisti. New-York'ta sizi garda karsilamisiz. O zaman iki yasindaydim.

— Cok iyi animsiyorum. Senden, Hayyam'dan, iran‘dan s6z etmistik. Ustelik, senin biyiik
bir dogubilimcisi olacagini soylemistim.

Onun bu tahminlerini gerceklestiremedigimi, baska seylere ilgi duydugumu, daha ok
mali konulara yoneldigimi, babamin kurdugu denizcilik sirketinin basina gegcmeyi
tasarladigimi soylerken, hayli sikildim. Benim bu secimimden duskirikhidina ugrayan
Rochefort, bir stiri 6ykt beraberinde, bana uzun bir séylevde bulundu. Montesqgieu'nun
fran Mektuplari ve Nasil Iranli Olunur? adh yapitlarindan tutun da, kendini XIV. Louis'nin
elgisi diye tanitip Iran Sahi tarafindan kabul edilen kumarbaz Marie Petit'nin seriivenine
Jean Jacques Rousseau'nun kuzeninin émriiniin son yillarini Isfahan'da bir saatci olarak
gecirmesine kadar bir dizi hikaye anlatti. Onu yarim yamalak dinliyordum. Dikkatimi onu
incelemede vermistim, kocaman kafasina, dalgal ve gir saclarin kapladigi ¢ikik alnina
bakiyordum. Asiriida kagmadan, heyecanla konusuyordu. Atesli yazilarini bilince, el kol
hareketlerinde bulunacadini sanirdim.

— Hig ayak basmadidim halde iran'a bayiliyorum. Gezginci bir ruha sahip degilim. Siirgiin
edilmis olmasaydim, Fransa'dan disari ayak atmazdim. Ama zaman degisiyor, dinyanin
Oblr ucunda meydana gelen olaylar bizi de etkiliyor. Bugun altmis yerine yirmi yasinda
olsaydim, Dogu'da bir seriiven yasamak isterdim. Hele adim Omer olsaydi!

Hayyam'dan nigin yiiz ¢evirdigimi anlatmak zorunda kaldim. Rubaiyat ile ilgili kuskulari,
gercek olduklarini gosterecek hichir kanitin olmadigini anlattim. Ben konustukga,
gOzlerinde anlamini ¢cozemedigim bir 1sik belirdi. Soylediklerim boyle bir heyecani
yaratacak nitelikte degildi. Meraklandigim ve sikildigim icin kisa kestim. Rochefort
heyecanla sordu:

— Ya, Elyazmasi Kitabin varligindan emin olsaydin, Omer Hayyam'a yeniden ilgi duyar
miydin?

— Elbette.

— Ya ben sana, bu Elyazmasi'ni gbzlerimle gérdiim, hem de surada Paris'te ellerimle
dokundum dersem?

Bu ani aciklama hayatimi altiist etti dersem, dogru olmaz. Rochefort'un bekledigi tepkiyi
gostermedim. Bir hayli sasirmis ve meraklanmistim ama, ayni zamanda kuskuluydum.
Karsimdaki adam bana tam bir giiven vermiyordu. Dokundugdu, yapraklarini cevirdigi
kitabin, Hayyam'in gercek yapiti oldugunu nereden bilecekti? Farsca bilmiyordu, belki de
onu aldatmislardi. Hicbir dogubilimcisi varligini aciklamadigi halde, nasil oluyordu da bu
kitap Paris'te bulunuyordu? Terbiyeli bir bicimde: "Inanilir gibi dedil!" dedim ama, bu ayni
zamanda gerc¢ek diisincemdi. Boylece hem karsimdakinin heyecanina katiliyor, hem de
kendi kuskularimi belirtmis oluyordum. Konusmasini bekledim. Rochefort:



— Olaganusti birini tanimistim dedi. Gelecekteki kusaklara iz birakmak tzere tarihte
yerini alan kisilerden biri. Tiirk padisahi ondan cekiniyor, Iran Sahi adini duydugunda
titriyor. Peygamber siilalesinden oldugu halde istanbul'dan kovuldu, ciinkii pek ¢ok din
adaminin, vezirin, vekilin huzurunda feylesoflugun insanliga peygamberlik kadar gerekli
oldugunu séylemis. Adi Cemaleddin.(1) Taniyor musun?

Cehaletimi itiraf etmek zorunda kaldim.

— Misir Ingilizlere karsi ayaklandiysa, bu adamin cagrisi izerine ayaklandi. Nil vadisinin
tum okur yazarlari, ondan sayglyla soz ederler. Onu Ustad diye cadirirlar. Aslinda Misirli
degildir. Orada pek az kalmistir. Hindistan'a strulmis, orada da bir ¢cok yandas
edinmistir. Onun tesvikiyle gazeteler ¢cikmig, dernekler kurulmustur. Genel Vali de
endiselenerek, Cemaleddin'i smir digi etmistir. O da Avrupa'da yerlesmeyi yedlemis ve
etkinliklerini Londra’'dan ve daha sonra Paris'ten surdurmustir. Intransigeant'a yazi
yaziyordu ve c¢ok sik karsilagirdik. Bana muridlerini tanistirmisti. Bunlar Hintli
Muaslimanlar, Misirli Yahudiler, Suriyeli Maruniler idi. Fransizla arasinda sanirim en iyi
arkadasl bendim. Ama yalnizca ben dedil, Ernest Renan ve Georges Clemenceau da

(1) S6z konusu kisi Cemaleddin Afgani‘dir. (C.N.)

var. Ingiltere'de de Lord Salisbury, Randolph Churchill ve Wilfrid Blunt ile dostluk
kurmustu. Olumiinden bir siire 6nce Victor Hugo da onunla tanismisti. Daha bu sabah,
onunla ilgili bazi notlari gbzden geciriyordum. Anilarimda ondan s6z etmek niyetindeyim.
Rochefort, kaditlari arasindan, ince yazisi ile yazdigi bir kagit cekti ve okumaya basladi:
"Bana siirgiin edilmis bir adami tanistirdilar. Bitiin islam diinyasinda tin salmis. Bir
‘Islahatci ve Ihtilalci' olarak. Adi Seyh Cemaleddiri, gercek bir aziz! Giizel kara gozleri
hem yumugsak hem ategsli, koyu kara sakali yari beline kadar inmis, ona tuhaf bir azamet
kazandiriyor. Kitlelere egemen olan tiplerden. Tek tiik konusabildidi Fransizcay! az ¢ok
anliyordu ama dilimizi bilmemesini, zekasi ile gideriyordu. Sakin ve sessiz gorinisinin
altinda, kipir kipir bir canlilik vardi. Birbirimizle hemen kaynastik, cinkt bende devrimci
bir ruh var ve her 6zgurluk savasgisi beni kendine ¢eker..."

Kagitlan yerine koydu ve devam etti:

— Cemaleddin, Madeleine yakinlarindaki Seze sokadginda bir otelin son katinda, kugik bir
oda tutmustu. Hindistan'a ve Arabistan'a balyalarla gonderdigi gazetelere burada yazi
yazardi. Bir kez iceri girdim, neye benzedigini gérmek icin. Cemaleddin'i Durand'a
yemede davet etmis ve onu gecip alacagimi sdylemistim. Dogrudan odasina ¢iktim.
Gazete ve kitap yiginlari arasindan zor gegciliyordu. Icerde bogucu bir puro kokusu vardi.
Rochefort, adami ¢cok bedendigi halde, o son cimleyi yuzinu eksiterek soéyledi ve benim
de o saniye yakmis oldugum puroyu séndiirmeme yol acti. Rochefort gulimseyerek
tesekkur etti ve konusmasini surdtrdui:

— Dagdinikliktan oturti 6zur diledikten sonra, énem verdidi bir kac kitap gosterdi. Ozellikle
muhtesem minyaturlerle suslenmis Hayyam'in kitabini. O kitabm adinin "Semerkant
Elyazmasi" oldugunu, ozanin kendi eliyle yazdigi dortlikleri icerdigini, kenarina da tarih
dusuldagunu anlatti. Elyazmasi'nin hangi yoldan eline gectigini de belirtti.

— Good Lord!

Benim Tanri'ya Ingilizce seslenisim, Henri'nin kahkahasina yol acti. Belliydi ki
inancgsizligimi bir yana atarak, onu can kulagdi ile dinleyecektim. Bundan yararlanmaya
bakti:

— Tabii bu konuda Cemaleddin'in sdylediklerini pek animsamiyorum diye acimasizca
devam etti. O gece, daha ¢cok Sudan‘dan

sOz ettik. Sonra o Elyazmasi 'ni bir daha gérmedim. Ama var olduguna taniklik edebilirim.
Yine de, kaybolmus olmasindan korkuyorum. Arkadasimin elinde ne varsa yakilip yikildi
ya da dagitildi.

— Hayyam'in kitabi da mi?

Yanit olarak Rochefort, cesaret verici bir isarette bulunmakla yetindi. Sonra heyecanla
anlatmaya bagladi. Arasira notlarina da bakiyordu:

— Iran Sahi 1889'da Sergi icin Avrupa'ya geldiginde, Cemaleddin'e "kafirler arasinda
omur tuketecedine Iran'a donmesini” 6nerdi. Onemli bir gérev verecedini ima etmekten
geri kalmadi. Cemaleddin de kosullarini sdyledi: "Bir Anayasa yapilmali, secimler olmal,
‘'uygar ulkelerde oldugu gibi' yasa karsisinda herkes esit olmali ve yabanci devletlere
verilen asin ddinler kaldiriimall” idi. Iran'in durumu, yillar boyu karikatiirlerimize konu



edilmisti. Iran'da yol yapma tekelini ellerinde tutan Ruslar, simdi de askeri egitimi
Ustlenmislerdi. Bir Kazak Tugay! kurmuslardi. Bu, iran ordusunun en iyi donatiimis tugayi
idi ve dogrudan Car'in komutanlarindan emir aliyorlardi. Buna karsilik Ingilizler, bir lokma
ekmek karsilidinda butliin madenlerin ve ormanlarin isletmesini tstlenmislerdi, ayrica
banka sistemini ellerinde tutma hakkini elde etmislerdi. Avusturyalilara gelince, onlar da
Posta Idaresi'ne el koymuslardi. Cemaleddin, mutlakiyetcilie son vermesi ve yabancilara
verilen odunlerin kaldirilmasini isterken, red edilecegini biliyordu. Oysa biyik bir
saskinlikla, Sahin butin kosullarini kabul ettigini ve Ulkeyi modernlestirme vaadinde
bulundugunu gordu.

"Cemaleddin Iran'a gitti, hilkkiimdarin cevresinde yer aldi, Hilkiimdar da ilk zamanlar ona,
haremindeki kadinlari sunacak kadar yakinlik gdsterdi. Ama reformlar askidaydi. Bir
Anayasa mi? Din adamlari bunun Tanri Yasasi'na aykiri olacagina Sahi inandirdilar.
Secimler mi? Saraylilar, Sah mutlak otoritesinin sarsilmasina izin verirse, sonunun XVI.
Louis'ye benzeyecedini soyltyorlardi. Yabancilara verilen édiinler mi? Olanlari kaldirmak
bir yana, hukimdar hep para sikintisi ¢ektiginden, yeni 6dunler vermek zorunda
kaliyordu. Bir Ingiliz sirketine, on bes bin sterlinge karsilik, Iran'in tutiin tekelini vermisti.
Sirketin yalniz dis satim dedil ic satim hakki da oluyordu. Kadin, erkek, cocuk, herkesin
nargile ictigi bu tlkede bu, pek karl bir isti.

"Odunler konusunda bu sonuncu haber, Tahran'da resmen agiklanmadan 6nce, el
altindan dagitilan el ilanlan ile duyurulmus ve Sahin bu kararindan vazgecmesi istenmisti.
Hatta hikimdarin yatak odasina bile bu bildirilerden bir tanesi konulmustu. Bunlari
yazanin Cemaleddin olmasindan kuskulaniliyordu. Kaygilanan Cemaleddin, pasif direnise
gecmeye karar verdi. Iran'da adetti: herhangi bir insan, 6zgurligiinden ya da hayatindan
kaygilandigi vakit, Tahran dolaylarindaki eski tiirbelerden birine siginirdi. Orada
yakalanmazdi. Cemaleddin de ayni seyi yaptl ve bu hareketiyle kitleleri harekete gecirmis
oldu. Binlerce kisi, Iran'in dort bir bucagindan, onu gériip dinlemek igin yola ¢iktl. Bunun
tizerine hukuimdar da 6fkelenerek onun oradan cikartilmasini emretti. Bu hainligi
yapmadan 6nce ¢ok dusindtguni, ancak sadrazaminin, Avrupa'da yetismis biri oldugu
halde, Cemaleddin'in tirbenin dokunulmazligindan yararlanma hakkina sahip olmadigini
soyleyerek onu etkiledigini anlatirlar. Askerler bu ibadet edilen yere silahlariyla girdiler,
ziyaretciler arasindan kendilerine bir yol acarak Cemaleddin'i yakaladilar, nesi varsa
soyup, varl ¢iplak durumda ulke sinirina kadar surtklediler. O gunu, o turbede,
Semerkant Elyazmasi, Sahin askerlerinin ¢izmeleri altinda kayboldu.

Rochefort konusmasini siirdtrerek ayaga kalkti, duvara yaslanip kollarini birbirine gecirdi:
— Cemaleddin sag ama hastaydi. Ozellikle, kendisini hayran hayran dinlemeye gelen
onca ziyaretginin, boylesine asagilanmasina seyirci kalmalarini hazmedememisti. Bundan
da bir takim sonuglar cikartti: Omriuni bazi din adamlarinin yobazhdini kinamakla
gecirdigi Misir, Fransa ve Turkiye'deki mason localarina devam ettigi halde, Sah'a bas
egdirmek Uzere elindeki sonuncu silahi kullanmaya karar verdi. Ne olursa olsun
sonuclarina da katlanacakti!

Bunun {izerine, Iran'daki Bas Imam'a uzun bir mektup yazdi. Hilkimdarin, Mislimanlarin
mallarini kafirlere ucuza satmasini 6nlemesini istedi. Bundan sonrasini gazetelerden
izlemigsindir.

Animsadigim kadariyla, Amerikan basini, Siilerin Bag Imaminin sasirtici bir agiklamada
bulundugunu yazmisti: "Tutln icen her kisi, Mehdi'ye -Tanri gelisini yakin kilsin- karsi
¢ikmis sayilir. O giinden sonra hicbir Iranl, tek sigara icmedi. Nargileler kirildi, titiinculer
kapandi. Sahin karilari bile, emre harfiyen uydular. Hilkiimdar telaslandi. Bas Imam'a
gonderdigi mektupta onu, tutinld yasaklamakla Muslimanlarin saghdi ile oynuyorsun diye
sucladi. Ama boykot daha da sertlesti. Tahran, Tebriz, isfahan'da gésteriler yapildi.
Rochefort devamla:

— Bu ara, Cemaleddin Ingiltere'ye varmisti, dedi. Ona orada rastladim, uzun uzun
gorustum. Bana, saskin ve ne soyledigini bil-

mez gorundu. "Sah'l devirmek gerek™ deyip duruyordu. Yarali, asagilanmis biri olarak
intikam almaktan baska bir sey dustinmiuyordu. Ustelik hikiimdarin 6fkesi onu rahat
birakmamisti. Sah, Lord Salisbury'e bir mektup yazmisti: "Biz bu adami, Ingiliz
cikarlarina karsi ciktidi icin kovduk. O kalkmis nereye siginiyor? Londraya!" Resmi olarak,
Sah'a Ingiltere'nin 6zgur bir tilke oldudu, bir insanin siginmasini énleyecek hicbir yasa



bulunmadidi séylenmisti. Ozel olaraksa, Cemaleddin'in etkinliklerini sinirlayacak yasal
yollar bulunacadi vaad edilmisti. Ayrica Cemaleddin'den de ikametini kisa kesmesi rica
edilmisti. Bunun lizerine, istemeye istemeye Istanbul'a gitti.

— Simdi orada mi?

— Evet. Cok hiiztnlu oldugu soyleniyor. Sultan ona bir konak tahsis etmis. Orada
dostlarini ve mdritlerini kabul ediyormus. Ama uUlkeden ¢ikmasi yasakmis. Siki g6z
hapsinde tutuluyormus. Kapilari ardina kadar acik muhtesem hapishane: Yildiz sirtlarinda
ahsap bir saray; Sadrazam konadinin yani basinda. Yemekler, Saray mutfagindan geliyor.
Ziyaretciler art arda agaclikh yoldan ilerliyor, kapi esidine vardiklarinda pabugclarini
cikartiyorlardi. Igeri girildikte, Ustadin, tok sesiyle Sah'a ve Iran‘a lanetler yagdirdigi
duyuluyordu.

Ben, tuhaf sapkam, tuhaf yiriyiisim, tuhaf kaygilarimla Paris'ten Istanbul'a yetmis iki
saat siiren ve (¢ imparatorluk topragindan gegcen Amerikall yabanci, elyazmasi bir kitabi
elde etmek icin, -eski bir siir kitabini,- Dogu'nun kargasasina daliverdim!

Yanima bir usak geldi. Osmanl usult bir temennan, iki Fransizca sdzclk, tek bir soru
sormaksizin! Buraya zaten herkes ayni nedenle geliyordu: Ustadi gérmek, Ustadi
dinlemek, Ustadi g6zaltinda tutmak. Buyuk salonda beklemem istendi.

Iceriye girer girmez, bir kadm goriintiisii gbziime carpti. Ister istemez goézlerimi e§dim;
gulec bir yuzle tokalasmak icin yaklasmayacak kadar ulke adetlerini biliyordum. Konusur
gibi yapip, belli belirsiz sapkamla selam verdim. Oturdudu yere yakin, bos bir koltuk
gozume carpti. Oraya seyirttim. Gozlerim yerdeki haliya dikilmisken, kadinin
iskarpinlerinden mavi etekligine, oradan dizlerine, gégislerine, boynuna, pecesine kadar
yukseldi. Ama tuhaf sey, peceyle karsilagsacak yerde, acik bir ylz ve bana bakan goézlerle
karsilastim. Ve de bir gulumsemeyle... Bakislarimi kacirdim, halilarda gezdirdim, bir yer
dosemesine takil kaldilar. Sonra yavas yavas, bir mantarin suda yukselisi gibi, bakislarim
da ona dogru yiikseldi. Basinda ipek bir yasmak vardi. Gerekirse yltzuni ortiyordu. Oysa
yasmak, yabancinin karsismda ac¢ik duruyor ve inmiyordu.

Bu kez bakislari uzaga dalmisti. Bana da profilini ve teninin durulugunu izlemek kalmisti.
Tatlihdin bir adi olsaydi, onun tenine konulurdu. Gizemin bir adi olsaydi, kendisine
takilirdi. Yanak-

larim terlemis, ellerim buz gibi olmustu. Sakaklarim mutluluktan zonkluyordu.

Tanrim, Dodu'nun bu ilk géruntusiu ne kadar guzeldi! Col ozanlarinin 6vecekleri bir kadm:
yuzi gines, saclari goélge, gozleri pinar, bedeni fidan, gulimsemesi serap!

Onunla konusmak mi? Burada mi? Seslerin oldugu gibi yankilandigi bu odada mi? Ayaga
kalkmak? Ona dogru yurimek? Daha yakinina oturup gulimsemesine yakindan bakmak
ve pecesinin bir giyotin gibi indigini gormek tehlikesini goze almak mi? Gozlerimiz,
rastlantiymis gibi yeniden karsilasti, sonra gozlerini kagirdi. Usagin gelmesiyle bu kisa
bulugmalar da son buldu. Birincisinde ¢ay ve sigara tutmak icin, ikincisinde de yerlere
kadar egilip Turkce bir seyler sdylemek icin gelmisti. Bunun Uzerine kalkti, yuzinU ortti,
adama mesin bir kese uzatti. Adam cikis kapisma dogru kostu, kadin onu izledi.

Tam cikacadl sirada yavasladi, adamm uzaklasmasini bekledi, bana dondu ve
benimkinden ¢ok daha iyi bir Fransizcayla:

— Bilinmez! Bir gun yeniden karsilasgiriz, dedi.

Nezaket mi? Vaad mi? Konusurken muzipg¢e gulumsuyordu.

Bir kafa tutma ya da tath bir sitem izlenimini edindim. Koltugumdan acemice kalkip,
dengemi bulmak icin salinip dururken, o karsimda hareketsiz durmus, eglenir bir tavir
takinmigti. Soyleyecek tek bir s6zcik bile bulamiyordum, Birden yok oldu.

Pencerenin yanmda durmus, adaclarm ve faytonlarm arasindan onu secmede calisirken,
bir ses beni dustincelerimden ayirdi.

— Sizi beklettigim icin 6zur dilerim.

Konusan Cemaleddin'di. Sol elinde sénmus bir puro tutuyordu. Sag elini uzatti, ictenlikle
elimi sikti, yumusak ama mertge...

— Adim Benjamin Lesage. Henri Rochefort tarafmdan geliyorum.

Rochefort'un mektubunu uzattim. Okumadan cebine soktu, kollarini acti, beni kucaklayip
alnimdan 6ptua.

— Rochefort'un dostlari, benim dostlarimdir. Onlarla daima acik konusurum.
Omuzlarimdan tutup, ahsap merdivenlere dogru surukledi.



— Umarim dostum Henri iyidir. Strgiinden biyik bir zaferle dondugint duydum.
Parislilerin admi bagira bagira 6nunde gecmeleri, onu ¢cok mutlu etmis olmali. Olanlari
Intransingeant’'da okudum. O gazeteyi diizenli gonderir. Boylece Paris'te olan biten
hakkinda bilgi sahibi olurum.

Cemaleddin dzenle, dizgin bir Fransizcayla konusuyordu. Bazen bir s6zcuk ararken, ona
fisildayiveriyordum. Dogru bulmus-sam tesekkur ediyor, bulmamissam bellegini
yokluyordu.

— Paris'te karanlik bir odada yasadim. Ama odam genis bir diinyaya aciliyordu. Bu evden
bin kat ufakti ama icim bdyle daral-miyordu. Halkimdan binlerce kilometre uzaktaydim
ama onlarin iyiligi icin burada ya da Iran'da oldugumdan daha rahat calisiyordum. Sesimi
ta Cezayir'e kadar duyurabiliyordum. Bugtin ise sadece, beni ziyaretleri ile onurlandiran
kigilere duyurabiliyordum. Kapim onlara her zaman acik tabii, 6zellikle Paris‘ten
gelirlerse...

— Ben Paris'te yasamiyorum. Annem Fransiz, adim Fransiz adina benziyor ama ben
Amerikallyim. Maryland'da oturuyorum.

Eglenir gibiydi:

— 1882'de Hindistan'dan kovuldugum zaman Amerika'dan gectim. Hatta inanir misiniz,
az daha Amerikan uyruguna gececektim. Gulumsiyorsunuz! Dindaslarimin cogu sok
gegirirdi. Seyyid Cemaleddin, Islam Rénesansmin havarisi, Peygamber soyundan gelme,
bir Hiristiyan tlkesinin uyruguna gegsin! Ama utandigim yok, hatta dostum Wilfried
Blunt'un bunu Anilari'nda belirtmesine izin verdim. Gerekcem basit: Islam topraklari
tizerinde zuliimden korunabilecedim tek bir kése yok. Iran'da geleneksel olarak
dokunulmazligi olan bir tirbeye siginmak istedim, hukimdarm askerleri iceriye girip, beni
yuzlerce ziyaretci arasindan alip disariya cikardilar. Tek bir talihsiz istisna disinda,
kimsenin kili kipirdamadi. Kimse karsi cikma cesaretini gostermedi. Zalimden korunacak
ne bir medrese, ne bir tirbe, ne bir kultibe vardi!

Titreyen bir elle, masanin lizerinde duran tahtadan bir diinyayl oksamada basladi.

— Tirkiye bundan da kotl. Sultan ve Halife Abdilhamid'in resmi konugu degil miyim?
Tipki Sah gibi, o da kafirler tlkesinde yasadigim icin sitem dolu mektuplari géondermedi
mi? Keske ona, "glzelim ulkelerimizi hapishaneye donustiirmeseydiniz, Avrupalilara
sigmmam gerekmezdi" diye yanit verseydim. Ama zaaf gosterdim, kandirildim, Istanbul'a
geldim; sonug ortada! Bu yari deli, konukseverlik kurallarini bir yana iterek, beni
hapsetti. Ona en son su haberi gonderdim: "Sizin davetliniz degdil miyim? Birakin gideyim!
Sizin mahpusunuzsam, ayagima pranga takip beni zindana atin!" Cevap bile vermedi.
Amerikan, Fransiz, Avusturya-Macaristan hatta Rus veya Ingiliz uyrugunda olsaydim,
konsolosum Sadrazamin kapismi vurmadan iceri dalar, yarim saat icinde beni serbest
biraktirirdi. Dedigim gibi, bu ytzyihin Muslimanlari olarak, bizler birer yetimiz.

Nefes nefese kalmisti. Son bir ¢cabayla:

— Soylediklerimin hepsini yazabilirsiniz dedi. Sadece, Abdil-hamid'e yari deli dedigimi
yazmaym. Bu kafesten ugup gitme firsatini tumiyle yitirmek istemiyorum. Ustelik
yazarsan da yalan olur ¢cunki adam tam deli, tGstune tstluk tehlikeli bir cani, hastalikli ve
kendini muneccimin ellerine terk etmis.

— Hic kaygilanmayin. Bunlarin hicbirini yazacak dedilim. Ara vermesinden yararlanarak,
yanlis bir anlama olmamasi

icin atildim:

— Itiraf edeyim ki ben gazeteci dedilim. Henri Rochefort dedemin kuzeni olur ve sizi
gérmemi o sdyledi. Ancak gelisimin amaci Iran ya da sizin hakkinizda yazi yazmak degil.
Ona Hayyam'm Elyazmasi 'na duydugum ilgiyi, onu elime almak, sayfalarini cevirmek,
derinliklerine inmek, icerigini yakindan incelemek istedigimi anlattim. Beni dikkatle dinledi
ve sevincini gizleyemedi:

— Beni bir an tasalarimdan uzaklastirdiginiz icin size minnettarim. S6zuni ettiginiz konu
beni her zaman heyecanlandirmigtir. M. Nicolas'nm, Rubaiyat'l tanitirken ¢ arkadasin,
Nizamilmiilk, Hasan Sabbah ve Omer Hayyam'm oykiileriyle ilgili yazdiklarini okudunuz
mu? Onlar birbirinden farkl kisilerdi ama her biri Iran ruhunun 8limsiiz bir yanini temsil
ediyorlardi. Ben bazen her iicti oldugumu sanirim. Tipki Nizamilmiuilk gibi bir buyik Islam
devleti kurmay! duslilyorum. Isterse, cekilmez bir Tirk Sultani tarafindan yénetilsin! Tipki



Hasan Sabbah gibi, tim Islam tilkelerine bozgunculuk tohumlari ekiyorum, beni éliime
kadar izleyen miuridler yaratiyorum.

Durdu, dusundi, kendini toparlayip gulimsedi:

— Hayyam gibi bir anin zevkini tadiyor, sarap, meyhane ve sevqili Gizerine giirler
yaziyorum; tipki onun gibi sahte dincilerden kac¢iniyorum. Bazi dértliklerinde kendisinden
s6z ederken, Omer'in beni anlattiini sandigim anlar oldu:

"Rengéarenk Dlunyada bir adam gezer,

Ne zengin, ne fakir, ne mimin, ne zindik,

Hicbir gercede dalkavukluk etmez,

Hicbir yasay! tanimaz...

Bu alacali dunyada kimdir bu adam, cesur ve tzgun?"

Bunu soylerken, bir sigara yakti, distinceye daldi. Kliguk bir ates parcacigi sakalinin
Uzerine diustd, aliskin bir hareketle silkeledi. Sonra devam etti:

— Ta ¢ocuklugumdan beri Hayyam'a hayranlik duyarim. Sair, ama 6zellikle feylesof,
Ozgur dusunur Hayyam'al Avrupa ve Amerika'nin, gec¢ de olsa, onu kesfetmesinden
kivan¢ duyuyorum. Hay-yam'in kendi eliyle yazdigi Rubaiyat elime gecince, ne kadar
sevindigimi tahmin edersiniz.

— Ne zaman elinize gecti?

— On dort yil 6nce, Hindistan'da, sirf beni gérmek icin gelmis olan gen¢ bir Acem getirdi
onu bana. Kendisini soyle tanitmisti: "Mirza Riza, Kirmanli, Tahran Carsisi'nda eski
bir tacir, hizmetkariniz!" Gulimsemis ve eski bir tacirden ne kastettigini sormustum.
Oykusuni bunun tzerine anlatti. Eski giysiler satan bir diikkani varmis, bir giin, Sah'in
odullarindan biri, ondan sallar, kurkler almis. Karsiliginda bin ylz tuman, yani bin dolar
verecekmis. Ertesi giinti, Mirza Riza parasini almak lzere Sah'in ogluna gittiginde, dayak
yemis, hatta 6lumle tehdit edilmis. Onun Utzerine gelip beni gdrmeye karar vermis. O
siralarda Kalkuta'da ders veriyordum. Mirza devamla dedi ki: "Keyfi yonetilen bir tGlkede,
namusuyla para kazanmanin olanaksiz oldugunu anladim. Iran'da bir Anayasa ve bir
Parlamento gereklidir diye yazan sen dedil misin? Buguinden itibaren en sadik muridin
olayim. Isyerimi kapattim, karimi terk ettim, sirf pesinden gelebileyim diye! Sen sadece
emret!"”

Bu adami animsarken, Cemaleddin acl ¢eker gibiydi:

— Heyecanlanmis ve zor durumda kalmistim. Ben bir gezgin feylesoftum. Ne evim, ne
yurdum vardi. Yukimli olmamak icin evlenmemistim. O adamin Mesih'misim,
Kurtaricl'ymisim ya da Mehdi'ymisitn gibi beni adim adim izlemesini istemiyordum. Ona
"Her seyi, dukkanini, aileni, pis bir para isi icin terketmede deger mi?" diye sordum.
Yuzund asti, buna cevap vermedi, disari cikti. Alti ay sonra tekrar geldi. Cuppesinden
Uzeri tas isgli altin bir kutu c¢ikartti. Acip bana verdi: "Su kitaba bak. Kag¢ para eder
dersin?" Sayfalari ¢cevirdim, okudukc¢a heyecandan titriyordum. "Hay-yam'm gercek
kitabi! Su resimler, su stslemeler! Paha bicilmez!" "Binyliz tumandan ¢ok mu eder?" diye
sordu. "Cok daha fazla!" dedim. "Oyleyse senin olsun, dedi. Sana, Mirza'nin parasini geri
almak icin dedil, onuruna yeniden sahip olmak icin geldigini hatirlatir."

Cemaleddin devamla:

— Elyazmasi béylece benim oldu, dedi. Bir daha da ayrilmadim. Amerika'ya, Ingiltere'ye,
Fransa'ya, Almanya'ya, Rusya'ya sonra da Iran'a hep yanimda gétiurdim. Seyh
Abdulazim'in tirbe-sindeyken de yanimdaydi. Onu orada, o turbede kaybettim.

— Simdi nerede olabilecedini biliyor musunuz?

— Size anlatmistim. Itilip kakildi§im sirada tek bir adam Sah'in askerlerine karsi
cikabilmisti. O da Mirza Riza idi. Ayaga kalkmis, bagirmis, aglamis, askerleri ve orada
bulunanlari algaklikla sugclamisti. Onu tutuklayip iskence ettiler, dort yil stireyle zindana
attilar. Serbest kaldiginda istanbul'a beni gérmeye geldi. O kadar kétiydii ki kentteki
Fransiz hastanesine kaldirdim. Gecen kasim ayina kadar oradaydi. Onu daha fazla
alikoymak istedim, donusunde tekrar yakalanmasin diye! Ama kabul etmedi. Hayyam'in
Elyazmasi m geri almak istiyordu. Onu baska hicbir sey ilgilendirmiyordu. Bir saplantidan
digerine gecen adamlar vardir.

— Sizce Elyazmasi hala duruyor mu?



— Bunu bir tek Mirza Riza sdyleyebilir. Ben tutuklanirken onu elimden alan askeri
bulacagina inaniyordu. Gidip onu bulmak, kitabl ondan satin almak istiyordu. Tanri bilir
hangi parayla?

— Elyazmasi'm geri almak s6z konusuysa, para sorun dedil! Heyecanla atiimisim.
Cemaleddin ytuzume bakti, kaslarmi catti, Gzerime edildi:

— Bence siz, dedi, zavalli Mirza gibi, bu Elyazmasi‘'na takmisgsiniz! O halde tek bir yolu
var: Tahran'a gitmek! O kitabi bulacaginizi garanti edemem ama, gérmesini bilirseniz,
Hayyam'in bagska izlerine de rastlayabilirsiniz!

— Vize alabilirsem yarin yola ¢ikarim.

— Bu sorun degil. Bakii'daki iran konsolosuna bir mektup veririm. Gerekeni yapar, hatta
Enzeli'ye kadar gitmenizi saglar.

Yuzimde bir endise farketmis olmal ki guldu:

— Herhalde benim gibi birinin, Iran hiikiimetinin bir memuruna nasil tavsiyede
bulunabilecedini distintyorsunuz. Bilin ki her yerde muritlerim var, her kentte, hatta
hukumdarin en yakin cevresinde bile! Bundan dort yil 6nce, Londra'da bulundugum
sirada, bir Ermeni arkadasimla Iran'a gizliden sokulan bir gazete yayinliyordum. Sah
telaslanmis, Posta Bakanini ¢cagirtmis ve gazetenin dagitimina mutlaka son vermesini
emretmigsti. Bakan, gumrukcilerden her turli bozguncu yayini iceriye sokmamalarini ve
derhal iade etmelerini istemigti.

Cemaleddin purosundan bir nefes cekti, sonra bir kahkaha atti:

— Sah'in bilmedigi, Posta Bakaninin en sadik adamim oldudu idi ve gazetenin dagitimi
gorevini Ustlenmigti.

Kirmizi fesli U¢ ziyaretgi geldiginde, Cemaleddin hala gultyordu. Ayada kalkip onlara
selam verdi, yer gosterdi, birka¢ kelime Arapca konustu. Benim kim oldugumu anlattigini
ve onlardan biraz izin istedigini tahmin ettim. Tekrar bana dondu:

— Tahran'a gitmede kararliysaniz, size birkagc mektup veririm. Yarin gelin, Ustelik
korkmayin, kimsenin aklina bir Amerikaliy! sinirda aramak gelmez.

Ertesi gun U¢ koyu renkli zarf beni bekliyordu. Onlari kapatmamisti. Birincisi Baki'daki
konsolosa, ikincisi Mirza Riza'ya yazilmisti. UglincUstinii uzatirken sunlari soyledi:

— Bu adamin dengesiz ve sapik oldugunu soyleyip sizi uyarmak istiyorum. Geredinden
fazla gériismeyin onunla. Onu ¢ok severim, cok icten ve sadiktir. Muritlerim arasinda en
temiz olanidir ama her tarlt deliligi yapabilir.

Icini cekti. Beyaz entarisinin altindaki pantolonunun genis cebine elini soktu:

— Iste on altin. Benim tarafimdan ona verirsiniz. Hicbir seyi yoktur, belki de actir. Ama
dilenmeyecek kadar onurludur.

— Onu nasil bulacagim?

— En ufak bir fikrim yok. Ne evi, ne ailesi, ne yeri, ne yurdu var. Bir yerden bir yere
dolasip durur. Iste bu yiizden bu ticiincii mektubu bir baska gencin adina yazdim. Bu,
farkli biridir! Tahran'in en zengin adaminin ogludur. Yirmi yasinda oldugu halde, bizi
yakan ates onu da yakiyor. Dedisken huylu dedildir. En devrimci dustnceleri, karni
doymus bir cocugun gulimsemesiyle sdyler. Onu, Dodulu olmamakla suclarim bazen.
Goreceksiniz, Acem kili§i altinda Ingiliz soduklugu, Fransiz mantidi,
Clemenceau'nunkinden ¢ok karsit-ruhbancilik vardir. Adi Fazil. Sizi Mirza Riza'ya
goturecek olan odur. Mirza'ya g6z kulak olmasini ondan rica etmistim. Delilik yapmasini
engelledigini sanmiyorum ama, nerede oldugunu bilir.

Gitmek icin ayada kalktim. Hararetle ugurlarken elimi eline aldi:

— Rochefort mektubunda adinizin Benjamin Omar oldugunu yazmis. Iran'da sadece
Benjamin'i kullaniniz. Omer adindan hi¢ s6z etmeyin.

— Oysa Hayyam'in adi!

— On altincl yuzyillda Acemler Sii olduklarindan beri, bu isim yasaklandi. Basiniza is
acabilir. Dogu ile bitunlestiginizi sanirken, kendinizi kavgalarin icinde buluverirsiniz.
Yuzunde bir GzUntd, bir avuntu, bir aciz belirtisi oldu. Tavsiyesine tesekkur ettim.
Cikacagim sirada beni durdurdu:

— Son bir sey daha... Dun burada gencg birine rastladiniz. Onunla konustunuz mu?

— Hayir, firsat olmadi.



— 0, Sah'in torunu prenses Sirin'dir. Eger herhangi bir nedenle ¢ok darda kalacak
olursaniz, ona bir haber gonderip benim evimde karsilastidinizi hatirlatin. Onun tek bir
sozl ile pek ¢ok kapi acllir.

— Yolculuk yaparken beraberinde asgl bulundurmak gerekir.

Trabzon'a kadar yelkenliyle gidis... Karadeniz sakin, ¢cokc¢a sakin, hafif bir esinti, saatlerce
ayni kiyl, ayni burun, ayni kayalik, ayni Anadolu adacligi... Aslinda sizlanmamam
gerekirdi, yapacagim isin agirligini dastndukge... Hayyam'i ¢ceviren M. Nicolas'in Acemce-
Fransizca konusmalarini animsamak gerekiyordu. Cunki oradakilere kendi dilleriyle
seslenmek istiyordum. iran'da, Tirkiye'de oldudu gibi, pek cok aydinin, tist gérevlinin ya
da tiiccarin Fransizca konustuklarini biliyordum. Hatta bazilari Ingilizce biliyordu. Ama
saraylar ve elcilikler cemberi asilmak istendiginde, biyiik kentlerin disinda dolasmak
istenildiginde, Acemce 6grenmek gerekiyordu.

Bu zorluk beni hem kamciliyor hem edlendiriyordu. Kendi dilimle hatta ¢cogu Latin kdkenli
dille ortaya cikarttigim inceliklerden keyif allyordum. Fransizca'nin pere, mere, frere, fille'i
ve Ingilizce'nin father, mother, brother, daughter'i, Acemce peder, mader, birader,
dohtar'dan geliyordu. Hint-Avrupa dilleri arasindaki akrabalik, bundan daha iyi
betimlenemez. iran Miislimanlari Tanri'ya "Hoda" derler. Hoda, Ingilizce God ve Almanca
Gott'a, diger Mislimanlarin dillerindeki Allah'tan daha yakindir. Bu érnede karsm, Iran'da
en etkili olmus dil Arapca'ydi. Pek cok Acemce sdzciigun yerine Arapcasini kullanmak bir
cesit kulturel zappelikti. Aydinlar arasinda ¢ok kisi, kendi dili yerine Arapca s6zcukler
hatta koca koca ciimleler kullanmay! yedliyordu. Ozellikle Cemaleddin de buna diskundii.
Arapca'ya girismeye daha sonra niyetliydim. Simdilik M. Nicolas'nin sézctkleriyle
yetiniyordum ve bunlar bana Acemce 6gretmekten baska, yararli ipuclari da veriyordu.
Ornedin, soyle konusmalar 6gretiliyordu:

— Iran'dan hangi mallar ihrag edilebilir?

— Kirman sallari, inci, yesim, hali, Siraz tutint, Manderan ipegdi, stllik, yasemin sigara
agizhgr mi?

— Evet. Iran'da ascisi, yatadi, halisi ve usaklari olmadan yolculuk edilmez.

— Iran'da hangi paralar gegciyor?

— Rus Imparatorluk kaimeleri, Hollanda dukalari. Fransiz ve Ingiliz parasina az rastlanir.
— Simdiki Kralin adi ne?

— Nasreddin Sah.

— Cok iyi bir kralmis.

— Evet, yabancilara karsi ¢ok iyi ve cok comerttir. Iyi okumustur. Tarih, cografya, resim
bilir. Fransizca konugsur, Arapca, Turkge, ve tabii Acemce bilir.

Trabzon'a vardiyimda, Iitalya Oteli'ne yerlestim. Her yemedi harman yerine geviren
sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de, dider yolcular gibi, birka¢ kurusa sinekleri
kovacak bir cocuk tuttum. Yalniz isin en zor yani, sinekleri kovacagi yerde, onlari
dolmalarla kebaplarin icinde ezmede kalkismasindan vazgecirmekti. Bir stire s6zimu
dinliyor ama bir sinegi goztine kestirdi mi, kendini tutamiyordu.

Gelisimin dérdiincii gunii, Marsilya-Istanbul-Trabzon hattini yapan gemide yer buldum.
Karadeniz'deki Rus limani Batum'a kadar gidiyordu. Oradan trene bindim. Hazar denizi
kiyillarindaki Baku'ya kadar gittim. Iran konsolosu beni o denli nazik karsiladi ki, ona basit
bir yolcu olarak gérinmek daha iyi dedil miydi? Ama yine de icimi bir kusku kapladi. Belki
de mektubunda, bende kalmasi dogru olmayacak bir mesaj vardi. Aniden:

— Belki de ortak bir dostumuz var, dedim.

Zarfi cikarttim. Konsolos dikkatle acti. Masasindan gimis cerceveli gozluguna aldi,
okudu. Birden, parmaklarinin titredigini gordum. Ayada kalkti, gidip kapiy! kilitledi,
mektubu dudaklarina goturdi ve birkag saniye 6ylece kalakaldi. Sonra buna dénerek
kazadan kurtulmus bir kardese sarilir gibi sarildi.

Kendine gelir gelmez hizmetcilere seslendi, bavulumu evine tagimalari, en giizel odaya
yerlestirmeleri ve aksama giizel bir yemek hazirlamalarini buyurdu. Beni bdylece iki giin
evinde alikoydu, isi guicti birakmis, durmadan Ustad hakkinda, saglidi, keyfi ve 6zellikle
Iran'daki durum icin ne dedigi hakkinda sorular sorup durdu. Ayrilma vakti geldiginde,
Kafkas Merkur Sirketine ait bir Rus gemisinde bir kamara tuttu. Sonra yanima arabacisini
katarak Kazvin'e kadar bana eslik etmesini, hatta hizmetine gereksinim duyacagim sure
yanimda kalmasini istedi.



Arabaci ¢ok becerikli, az bulunur bir adamdi. Nargilesinden ayrilip da bavuluma bakmasi
icin kaytan biyikli gimrikcinun cebine para koymayi, ben akil edemezdim. Ertesi guni
gelmemizi sdyleyip duran memuru, bize bir araba kiralamasi icin yola getirmeyi de
beceremezdim. Yolculugun bu zahmetlerine, benden 6nce bu yolu yapmis olanlarin
cilesini duisiindiikce, katlanabiliyordum. Bundan on g yil énce, Iran‘a ancak eski kervan
yolunda gidilebilirdi. Trabzon'dan Erzurum'a ve oradan da Tebriz'e, kirk moladan ve bitkin
dusuren alti haftalik pahalil ve asiretler arasi savaslardan 6turt tehlikeli yolculuktan sonra
varilabilirdi. Kafkas demiryollari bu durumu dedistirmis, Iran'i diinyaya acmisti. Artik
oraya, buyuk tehlikeler atlatmadan Baku'dan gemiyle Enzeli limanina, sonra faytonla
Tahran'a giderek varilabiliyordu.

Bati'da top, bir savas ya da téren aracidir. Iran'da ayrica bir de iskence araci! Bunu
soyliyorsam, Tahran'a vardigim gun, en dehset verici bicimde kullanildigini gérdugam
icindir. Topun icine her tarafi bagli bir adam sokulmustu. Sadece trash kafasi topun
agzindan cikiyordu. Orada, gunesin altmda, ag¢, susuz, 6lumu bekleyecekti. Sonra, uzun
siire cesedi orada birakilacak diye anlattilar Ibret olsun diye!

Bu ilk géruntiiden éturti mi Iran'in baskentinden hoslanmadim acaba? Dogu illerinde,
buginiin rengine, dinin golgesine bakilir. Tahran'da boyle bir sey gérmedim. Ya ne
goérdum? Kuzeydeki zengin mahallelerine baglayan koca koca caddeler; Kahire'nin,
Istanbul'un, Isfahan'in ya da Tebriz'in carsilarinin ellerine su déke-meyecegi develer,
katirlar, alacall kumaglar karmagsasi i¢inde bir pazar! Nereye baksan, i¢ kararticl binalar!
Tahran fazla yeni! Tarihi yonu pek az! Uzun stre, Modollarin yiktigi bilim kenti Rey'e bagli
bir kaza imis. Ancak XVIII. ylzyil sonunda bir Turkmen asireti olan Kackarlar burayi ele
gecirmis. Bitin Iran'l egemenlidi altina alan kent, basit bir kasaba olmaktan ¢ikip
baskent diizeyine yiikselmis. O giine kadar ulkenin siyasi merkezi Isfahan, Kirman veya
Siraz imis. Bu da, bu kentlerde oturanlarm, kendilerini yéneten ama dillerine varana
kadar hicbir seylerini bilmeyen "kuzeyli kdyluleri' asmaktan beter etmeyi dusunduklerini
gosterir. Simdiki Sah, tahta ciktiginda vatandaslari ile konusmak icin, cevirmen kul-
lanmis. O tarihten beri Acemceyi daha iyi 6grendigi anlasiliyor. Zaten yeterince zamani da
olmus. Ben Tahran'a Nisan 1896'da vardigimda, Sah tahta cikisinin ellinci yilini kutlamaya
hazirlantyordu. Kent ulusal bayraklarla donatiimisti. Bu nedenle Avrupalilar icin yapilmis
Albert ve Prevost Otelleri doluydu. Prevost'da zar zor bir oda bulabilmistim.

Onceleri, dogrudan Fazi'a gidip, mektubu verip, Mirza Riza'yl bulmayi disiindim ama
sabirsizhigimi dizginledim. Dogdulularin adetlerini bildigimden, Cemaleddin'in dostunun
beni evine davet edecedini biliyordum. Onu, bu daveti red ederek incitmek istemedigim
gibi, siyasi eylemine hele de Ustad'inkine karismak da istemiyordum.

Onun i¢in de Prevost Oteli'ne yerlestim. Oteli bir Cenevreli isletiyordu. Ertesi sabah bir
katir kiralayarak, Buyukelciler Cadde-si'ndeki Amerikan Elciligi'ne bir nezaket ziyaretinde
bulundum. Sonra da Cemaleddin'in en sevgili muridini bulmaya gittim. Ince biyi§i, beyaz
entarisi, kibirli hali, soukca edasi ile Fazil, bana Istanbul'da anlatilana ¢ok benziyordu.
Cok iyi arkadas olacaktik. Ama ilk gérismemiz soguk gecti. Dobra konususu beni
huzursuz kilmis ve kaygilandirmisti. Mirza Riza'dan s6z ederken de dyle oldu:

— Size yardimci olmak icin elimden geleni yaparim ama, o deliye bulagmak istemem.
Ustad bana onun canli bir kurban oldugunu soylemisti. Ben de, keske dlseydi diye
yanitlamistim. Bana 6yle bakmayin, bir canavar degilim ama o adam o kadar ¢ekti ki,
aklini yitirdi. Agzini her agisinda davamiza zarar veriyor.

— Simdi nerede?

— Haftalardan beri Seyh Abdilazim'in tirbesinde kaliyor. Bahcgesinde geziniyor,
Cemaleddin'in nasil tutuklandigini anlatiyor, kendi cektiklerini badira cagira séyliyor ve
Sah'in devrilmesine dua ediyor. Seyyid Cemaleddin'in Mehdi oldugunu tekrarlayip
duruyor. Oysa Seyyid'in kendisi bu kadar abuk subuk konusmasini yasaklamisti. Onunla
bir arada gercekten gorilmek istemem.

— Elyazmasl hakkinda bana bilgi verecek tek insan o!

— Biliyorum. Sizi ona géttirecedim ama sonra bir saniye bile yaninizda kalmayacagim.

O aksam, Tahran'in en zengin adamlarindan biri olan Fazil'in babasi, onuruma bir yemek
verdi. Cemaleddin’in yakin dostu olmasina karsin, hicbir siyasi eyleme katilmamigti.
Benim araciligim ile Ustad" adirlamis oluyordu. Yuz kisilik bir davetti. Konusmalar hep
Hayyam uzerineydi. Dortlukleri, fikralari butin agizlardaydi. Tartismalar



hararetlendiginde, politikaya donusUyordu. Hepsi Acemce'yi, Arapca'yl, Fransizca'y! iyi
biliyordu. Bazilari da biraz Tiirkce, Rusca ve Ingilizce anliyordu. Hepsi beni Rubaiyat
uzmani bir dogubilimcisi olarak gordikce, kendimi daha bilgisiz buluyordum. Ancak, karsi
koymaktan bir siire sonra vazgectim, ¢cinki bu da gercgek bilginlere 6zgu bir
alcakgonulluluk isareti sayllmaya baslanmigti.

Davet gun batimmda bagladi ama ev sahibim daha erken gelmemi istemisti. Bana,
rengarenk bahcesini gdstermek istiyordu. Bir Iranli, Fazil'in babasi gibi bir saray sahibi de
olsa, sadece bahgesiyle oviinur. Davetliler geldikce, ellerine bir icki bardagi alip salkim
sogutler arasindan kivrilip giden dogal ya da yapay su akintisinin yanina seriliyorlardi. Ya
bir halinin ya bir yastigin ya da dogrudan dogruya topragin iizerine! Iran bahcelerinde
¢im bulunmaz, bu da bir Amerikal i¢cin coraklik demektir.

O aksam cok icki icilmedi. Dindarlar ¢cay icmekle yetindi. Bunun icin de buytk bir semaver
gezdirilmekteydi. Iki usak semaveri tasiyor, ticiinciisii servis yapiyordu. Cogu raki, votka
ya da sarap icmeyi yedliyordu. Hicbir asirilik, kabalik gézlenmiyordu. Cakirkeyif olanlar,
calgicilara pes perdeden eslik ediyorlardi. Calgicilar arasinda bir Tar'a bir zarb'ci bir de
ney'ci vardi. Sonra oyuncular geldi. Codu erkekti. Davet boyunca ortalikta tek bir kadin
gorulmedi.

Yemek gece yarisina dogru verildi. Daha ¢nce fistik, badem, cekirdek ve seker yenmisti.
Yemedin cikmasi, davetin sonunun geldigine isaret sayiliyordu. Ev sahibinin yemegi
olanca gec¢ vermesi bir nezaket kuralydi. Cunki bas yemek gelir gelmez, ki o geceki bas
yemek cevahir pilavi idi, her konugun yemedi yiyip,, elini ylizinu yikayip gitmesi adetti.
Disan c¢iktigimizda fenerlerini yakmis faytonlar kapi éntine yigilmis, her biri efendisini
bekler durumdaydi.

Ertesi giin safak vakti Fazil beni Seyh Abdilazim'in tiirbesine géturdi, Iceriye yalniz girdi,
yaninda c¢ekingen tavirl biriyle dondi. Uzun boylu, zayif, kirpi sakalli, elleri strekli
titreyen bir adamdi. Uzun beyaz bir entari giymisti. Boynuna renksiz, bicimsiz bir canta
asmistl. Duinyada nesi varsa, onun icindeydi. Gozlerinde, Dogu'nun tim yeisi
okunuyordu.

Mirza Riza'ya Ustad'in mektubunu verdim. Ellerimden kopa-

rircasina aldi, pek cok sayfasi oldugu halde bir nefeste okudu, beni unutmus gibiydi. Beni
neyin ilgilendirdigini sdylemek icin bekledim. Sonra, anlamakta giiclik ¢ektigim yari
Acemce yar! Fransizca karisimi bir dille:

— Kitap Kirmanl bir askerde, dedi. Kirman, benim de memleketim. Obur gin, yani cuma
glnu, beni gelip gérmede s6z verdi. Ona biraz para vermek gerek. Kitabi satin almak icgin
degil; kitabi kurtardidi icin adama tesekkir etmek icin. Benim bir kurusum bile yok ne
yazik kil

Hic duraksamadan Cemaleddin'in génderdigi altmi cebimden c¢ikardim. Bir o kadarini da
kendimden ekledim. Memnun oldu.

— Cumartesi gel, dedi. Allah'in izniyle Elyazmasi burada olur. Onu sana veririm, sen de
Istanbul'a, Ustad'a gétiriirsiin. Tembellik kentin ruhuna sinmisti. Kizismis toz zerrecikleri
guneste parliyordu. Tim uyusuklugu ile Iranlilara 6zgii bir giindi. Kayisili pilig, Siraz
sarabil ile otelin balkonunda tatli bir rehavet icindeydim. Ytzume islak bir haviu
koymustum...

Ama o 1 Mayis 1896 giinu, tan vaktinde, bir mur tukenecek, bir dideri baslayacakti.
Kapim deli gibi yumruklaniyordu. Sonunda duyabilmistim. Yerimden firlayip yalinayak
kostum, tzerimde, bir giin 6nce satm aldigim bir entari vardi. Islak ellerimle kapi
tokmadini zor gevirebildim. Fazil kapiy! itti, kapatmak icin beni bir kenara savurdu ve
omuzlarimdan yakalayarak beni sarsmaya basladi:

— Uyan! Onbes dakika sonra dlmugs bir adam olacaksin.

Fazil'in kesik ciimlelerle anlattidi seyi, butin dunya telgraf denilen buyucilik sayesinde
ertesi gun 6grenmis olacakti.

Hukumdar cuma namazi icin Seyh Abdilazim'in tirbesine gitmis. Jubilesi icin diktirdigi
giysiyi giymis. Sirmalar, seritler, yesim ve zumrit rengi kalpak. Turbenin en genis
odasinda, namaza duracadl yeri secmis. Secdeye kapanmadan once gozleriyle karilarina
arkasinda saf tutmalarini isaret etmis. O ara, halk tirbeye hicum etmis, muhafizlar
onleyememis. Dis avludan alkis sesleri du-yuluyormus. Sahin karilari yerlerini almak
tizere ilerlerken aralarindan bir adam suizilmus. Dervis kilikli adam, elinde bir kagit



parcas! tutuyormus. Sah, okumak tzere gozltklerini takmis. Birden, kagit parcasinin
arkasmdan bir tabanca goérulmis ve o an bir ates sesi duyulmus. Hukimdar kalbinden
vurulmus. Ama "Tutun beni!” diyecek guct bulmus. Bu kargasa icinde aklini ilk toplayan
sadrazam olmus. "Bir sey dedil! Hafif bir yara!" diye bagirmis. Odayi bosalttirmis. Sahi
saray arabasina tasittirmis. Tahran'a kadar, arkada oturur durumda olan cesedi
yelpazeleyip durmus. Bu ara Tebriz'de vali olan veliahti cadirmis.

Tlrbede kalan Sahin karilar katili yakalayip, tartaklamaya,

Ustinu basmi paralamaya baslamislar. Ling edilecedi sirada, muhafiz gtclerinin komutani
Albay Kassakouvski araya girip adami ellerinden ¢cekmis. Cinayet araci silah, tuhaf bir
bicimde kaybolmus. Bir kadinin onu yerden alip ¢arsafinin altina sakladigini gérmusler.
Ama bulunamamis. Ne var ki, tabancayi 6rten kagit parcasi bulunmus. Tabii Fazil, tum bu
ayrintilari anlatmadi. Onun cikarttigi sonu¢ mithisti.

— Su deli Mirza Riza Sahi éldirdi. Uzerinde Cemaleddin'in mektubunu bulmuslar. icinde
senin de adin geciyor. Bu kiyafetini sakin degistirme, parani, pasaportunu al. iste o
kadar. Bir an 6nce Amerikan Elciligi'ne siginmaya bak!

IIk dusiindiigiim sey Elyazmasi oldu. Mirza Riza o sabah onu alabilmis miydi? Aslinda
durumun vahametini hentiz anlamadigim acikti. Bir devlet baskaninin éldurilmesinde sug
ortaklidi, ben ki sairlerin tlkesine gelmistim! Goruniirde her sey bana karslydi. Hangi
yargi¢, hangi komiser benden kuskulanmazdi?

Fazil balkondan bakiyordu. Birden bana dogru:

— Kazaklar geldi bile! Oteli ¢eviriyorlar! diye bagirdi.

Merdivenlere yoneldik. Giris kapisina geldigimizde, daha vakur, daha az kusku uyandiran
bir tutum takindik. O sirada iceriye, sari sakalll, gozleriyle ¢evreyi kolagcan eden bir subay
girdi. Fazil, "Elcilige" diye tekrar fisildama firsatini bulup benden ayrildi, subaya dogru
gitti. "Palkovnik!"(Albay) dedigini duyabildim. Elini saygiyla sikip, bassagligi diledi. Ben
aba'ma burunerek kapiya sedirttim. Kazaklarin siper kurmaya hazirlandiklari bahceye
ciktim. Onlardan hi¢ cekinmedim. Onlar da icerden geldigim icin, komutanin beni
biraktigini sandilar. Parmaklikll bahge kapisindan gikarak dar sokaga ¢iktim. Oradan
Buyikelciler Caddesine gecebilecektim. Amerikan Elciligi on dakikallk mesafeydi.

Sokadin basmda ¢ nébetci duruyordu. Onlerinden gecebilecek miydim? Soldan bir baska
sokak vardi. Belki oraya sapsam daha iyi olacakti. Ilerledim. Askerlere hi¢c bakmiyordum.
Birka¢ adim sonra, ne onlar beni, ne ben onlari gérecektik.

— Dur!

Ne yapmali? Durmali mi? Daha ilk soruda Acemce bilmedigim anlasilacak, kimligimi
gostermem istenecekti. Kacmall mi? Bana yetismeleri gu¢ olmayacak ustelik suclu
duruma diisecektim. Iyi niyetimi anlatmam buisbiitiin olanaksizlagacakti. Bir segim
yapmam icin bir saniyeden az vaktim vardi. Hi¢ acele etmeden, sanki bir sey duymamis
gibi yoluma devam etmede karar verdim. Yeni bir seslenme, doldurulan tufekler, atilan
adimlar... Hicbir sey dusiinemez oldum, sokak aralarindan kogsmaya basladim, hi¢ arkama
bakmiyordum, en dar gecitlere daliyor, en karanlik yerleri seciyordum. Gunes batmisti.
Yarim saat sonra her yer karanlik olacakti. Bildigim buttun dualari okuyordum. "Tanrim!
Tanrim! Tannm!" diye sdylemekten baska birsey yapamiyordum. Sanki cennetin
kapisinda durmusg, agilmasi i¢in yakariyordum.

Ve kapl agildi. Cennetin kapisi. Camurlu bir duvarm iginden gizli bir kapi. Bir el elimi
tuttu, olanca gicuyle kendine ¢ekti, ardimdan kaplyi kapatti. Korkudan, saskinliktan,
mutluluktan, nefes nefese gozlerim kapali, dylece durdum. Disarida kosusmalar devam
ediyordu.

Uc cift goz tzerime dikilmisti. U¢ kadin. Baglari ortili, yizleri acikti ve bana yeni dogmus
bir bebek gibi bakiyorlardi. Aralarindan en yash gortineni ki kirk yaslarinda gibi
duruyordu. arkasindan gitmemi isaret etti. Bahc¢enin arka tarafinda, koca bir hasir koltuk
vardi. Beni oraya oturttu ve isaretlerle biraz sonra donecedini belirtti. Bir isareti ve bir
buyuld s6z, icimi rahatlatmisti: "Enderun”. Yani: Harem! Askerler buraya gelemezlerdi.
Gercekten de, askerlerin ayak sesleri 6nce yaklasmis sonra uzaklagsmisti. Hangi sokakta
"buharlastigimi” nereden bileceklerdi? Mahalle ¢ok karisik bir mahalle idi. Nice gegit, nice
bahce, nice ev! Ustelik karanlik da basmisti.

Bir saat sonra siyah cay getirdiler, sigarami sardilar. Konusmaya basladik. Tek tuk
Acemce, biraz Fransizca karisimi ile kurtulusumu neye borclu oldugunu anlattilar. Sah'in



katilinin su¢ ortaginin, yabancilarin kaldiklari otelde oldugunu duymuslardi. Kagtigimi
gorunce, o kahramanin ben oldugumu anlamislar ve beni korumak istemislerdi. Neden
mi? Bundan onbes yil 6nce, evin reisi, bir ayrilikci tarikata bagli oldugu gerekcesiyle
haksiz yere idam edilmisti. O tarikat, cok kadmli evliligin kaldiriimasini, kadin-erkek
esitligini, demokrasiyi savunan Babilik tarikati idi. Sah'm ve din adamlarinin ortak
eylemleriyle on binlerce Babilik yanlisi éldurtlmus, tabii bu ara, komsunun ihbari gibi
sudan nedenlerle binlerce masum da katledilmisti. iste kurtariciom, o giinden beri,
kizlariyla yapayalniz kalmis ve intikam saatinin calmasini beklemisti. U¢ kadm, o intikami
almis olan kahramanin, mutevazi evlerine seref vermesinden onur duyuyorlardi.
Kadinlarin gézinde kahraman olmugsaniz, onlari yalanliyabi-lir misiniz? Duglerini
kirmanin yersiz hatta tehlikeli olacagini du-

sundim. Yasam savas! veriyordum ve onlara ihtiyacim vardi. Gizemli bir suskunluga
bUrtinmekle, son kuskularini da dagitmis oldum.

Uc kadin, bir bahce, isime yarayan bir yanilgi... Bu Iran ilkbaharinin gercek disiymis gibi
gecen kirk giiniini, sonsuzluga dek anlatabilirim. Muthis bir yabancilik ¢cektim, tstelik bu
Dogulu kadinlar arasmda en ufak bir yerim olamazdi. Koruyucum, kendisini ne gibi
zorluklarin bekledigini biliyordu. Ustiiste koydudu g silteli yer yatagimda misil misil
uyurken, eminim o, sabaha dek gozlerini kirpmamisti. Sabah safadinda beni cagirtmis,
sagima oturtmus, iki kizmi da sol yanina almisti. Sonra uzun uzun dustnip tasarladigi
anlasilan bir konusma yapti.

Once cesaretimi 6vdi ve beni evinde adirlamaktan mutluluk duydugunu soyledi. Sonra
bir stire sustu, géomledinin diigmelerini ¢cdzmeye basladi. Kizardim, baska yere baktim
ama beni kendine dogru ¢ekti. Omuzlari ve gogusleri ciplakti. Sozle ve isaretle goguslerini
Opmemi istedi. Kizlar kikirdiyordu ama analari térensel bir ciddiyete barinmusti. En
masum halimle, dudaklarimi meme uclarma deddirdim. Once birine, sonra digerine...
Bunun Uzerine, hi¢ acele etmeden, diugmelerini ilikledi. Son derece resmi bir bicimde:

— Boylece oglum oldun, dedi. Seni dogurup, emzirmis gibiyim.

Sonra, gllmeyi kesmis olan kizlarina déndu ve benim bundan bdyle agabeyleri oldugumu,
bana 6z kardegleri gibi davranmalarini istedi. Toren duygulandirici ama gulingti. Ama
sonra dusundigum vakit, Dogu'nun ince bir yonuni kesfettim. Bu kadin igin, icinde
bulundugumuz durum, zor bir durumdu. Bana, hayati pahasina yardim elini uzatmaktan
cekinmemis ve kayitsiz, kosulsuz evini agcmisti. Ama 6te yandan, sabah aksam kizlariyla
birlikte kalan yabanci bir erkedin varligi, baska bir tehlike iceriyordu. Simgesel bir evlat
edinme téreninden baska bir ¢6zum dusunulebilir miydi? Artik evde istedigim gibi
dolasabilecek, ayni odada yatabilecek, "kizkardeslerimi" alinlarindan 6pebilecektim. Bu
evlat edinme tdreni ile hepimizi korumus oluyordu.

Benden bagskasi, kendini kapana kisiimis hissedebilirdi. Ben rahatlamis oldum. Igsizlikten,
sikintidan, sikisikliktan, bu tg¢ kadindan biriyle bir iliskiye girebilir, yavas yavas diger
ikisinden uzaklasip, gozlerimi gozlerinden kacirmanin yollarini arayarak, iyiliimden baska
birsey istememis olan bu kadinlari dus kirikhdina ugratabilirdim. Oysa her sey, bir mucize
gibi, son derece basit, acik ve temiz bir bicimde ¢ozimlenmisti. Boylece onlarin kag-gog¢
yapmalarina gerek kalmadan, birlikte yasayabilecektik. Isteklenmedim dersem yalan
soylemis olurum. Iliskilerimiz tensel ama ayni zamanda safti. Kentte aranan insanlarin
basinda yer aldigim o gunleri iste bdylece, bu kadinlarla gecirmis oldum.

Geriye baktigim vakit, bu kadinlarin arasinda gecirdigim gunleri, ayricalikli glinler olarak
goruyorum. Onlar olmasaydi, Dodu ile bu denli hasir nesir olmazdim. Onlar olmasaydi,
dillerini bu denli 6§renemezdim. ilk ginler birkac kelime Fransizca konusmuslardi ama
onu izleyen ginlerde tim konusmalarimiz Acemce olmustu. Eder, bu daha uzun surseydi,
bu denli hos bir ani olur muydu? Hic¢ bilemeyecedim. Bilmek de istemiyorum. Ne yazik ki,
her zaman beklenebilecek bir olay, o glinlerimize son verdi. Olagan bir ziyaret...
Buyukanne ve buytkbabanin ziyareti bu isi noktalamis oldu.

Aslinda her zaman, giris kapisindan uzakta dururdum. Ilk tehlike isaretinde gizlenmek
Uzere... Bu kez, kendime c¢ok guvendigim icin midir, nedir, gelenleri duymadim.
Kadinlarin odasinda sere serpe oturuyordum. Keyifli keyifli nargilemi iciyordum. Bir
erkedin 6ksurugu ile yerimden sigradim.

Birka¢ saniye sonra odaya giren "annem", evinde bir erkek bulundurmanin aciklamasini
yapmak zorunda kaldi. Adini ya da kizlarinkini kotuye cikartmaktansa, gercedi sbylemeyi



yedledi. Buyuk bir vatanseverlik ve kahramanlik ile, yabancinin kim oldugunu acikladi.
Zalimi yok edenin ve bdylece kocasinin intikamini almis olanin sug ortagi, butlin polisin
aradigi Frenk iste buydu!

Bir an duraksadilar, sonra kararlarini verdiler. Beni kutluyor, cesaretimi éviyorlardi.
Koruyucumu da kutlamay! unutmaksi-zin... Aslinda béylesine miunasebetsiz bir
durumdan, ancak bu agiklamayla siyrilabilirdi. Enderun‘un ortalik yerinde, durumum
sorun yaratacak nitelikteydi ama beni gizlemek i¢cin bundan baska care yoktu.

Namus kurtulmustu ama benim de gitme zamanim gelmisti. Iki secenedim vardi. Basit
olani, kadin kiligina girip, Amerikan elciligine kadar yuriumemdi. Yani birka¢ hafta énceki
yoluma devam etmem! Ama manevi annem beni vazgecirdi. Cevreyi dolasmis ve elgilige
giden biitin yollarin tutulmus oldugunu saptamisti. Ustelik boyle bir boyla -1.83- higbir
askeri, kadin olduguma inandiramazdim. Didger ¢o6zim, Cemaleddin'in tavsiyesine uyarak,
Prenses Sirin'e haber gondermekti. "Annem"e sdyledigimde, hemen onayladi. Oldiirtlen
Sah'in torununu duymustu, zorda kalanlara yardim ettidini biliyordu. Ona bir mektup
gétirmeyi 6nerdi. Is, yeterince acik oldudu halde, baskasinin eline gecerse bir anlam
ifade etmeyecek bicimde nasil yazacagimi saptamaktaydi. Ne kendi adimi, ne Ustadmkini
belirtemezdim. Bana soyledigi cimleyi yazmakla yetindim: "Bilinmez! Belki yollarimiz bir
gun karsilagir!™

"Annem", Sahin kirki okundugunda Prensese yaklasmayi uygun bulmustu. Bir suru
insanin arasindan mektubu ona iletmekte zorluk cekmedi. Prenses okumus, korkuyla
kimin yazdigina bakinmis, "Annem", "Bizde" diye fisildamis, Sirin hemen duadan ayriimis,
arabaclyi cagirtip, annemi yanma oturtmus. Sonra Saray armall fayton Prevost Otelinin
oninde durmusg, carsafli iki kadin, yollarina yuruyerek devam etmigler.

Bulusmamiz, ilk karsilasmamiz kadar kisa oldu. Prenses go6zleriyle beni inceledi,
dudaklarina bir gulumseme yayildi, sonra:

— Yarin arabacim gelip sizi alacak. Hazir olun. Carsaf giyin, basinizi kaldirmadan
yurimeye bakin! diye buyurdu.

Beni elcilige goturecedini saniyordum. Araba kent disina ¢ikinca yanildigimi anladim.

— Sizi Amerikan Elgiligine goturebilirdim, dedi. Emniyette olurdunuz ama oraya nasil
geldiginizi 6grenmekte hic zorluk ¢ekilmezdi. Hanedan ailesinden oldugum icin giicim
varsa da, Sahin Kkatilinin goriunirdeki suc ortagini koruyacak kadar gicli dedilim. Ustelik
yalniz ben dedgil, sizi gizleyen kadincagiz da zor durumda kalirdi. Kaldi ki, Elgiliginiz, boyle
bir sucla suglanan kisiyi korumaktan hic memnun kalmazdi. Inanin, iran'i terk etmeniz
herkes icin iyi olacak. Sizi anne tarafindan akrabalarim olan Bahtiyari-lerin reisine
goturayorum. Sah'in kirki igin, asiretiyle birlikte gelmisti. Kim oldugunuzu, sugsuz
oldugunuzu anlattim. Ancak adamlari hichbir sey bilmemeli. Osmanl smirma kadar size
eslik edecekler. Kervanlarin bilmedigi yollardan gideceksiniz. Bizi, Seyh Abdulazim'in
koéyunde bekliyorlar. Paraniz var mi?

— Var. Koruyucularima iki yiz tuman verdim. Yanimda doért yiz tuman kadar var.

— Yetmez. Elinizdekinin yarisini size eslik edenlere dagitmaniz gerekecek.
Yolculugunuzun geri kalani icin de bol para gerekecek. iste biraz Tuirk parasi. Isinizi
gorebilir. Bir de Ustad'a bir mektup génderiyorum. Istanbul'dan gececeksiniz degil mi?
Ona "hayir" demek zordu. Mektubu entarimin cebine sokusturdu.

— Mirza Riza'nin ilk sorgusunun tutanaklari bunlar. Butin geceyi, onlari temize cekmekle
gecirdim. Okuyabilirsiniz, hatta okumaniz gerek. Size pek cok sey 6gretecektir. Ustelik
uzun yolculugunuzda sizi oyalayacaktir. Ama baska kimse gérmesin.

Koéyun disma varmistik. Polis, katirlarin yikine varana kadar her yeri didik didik
ediyordu. Ama bir saray faytonuna kim dokunabilirdi? Safran rengi bir binaya gelene dek
yolumuza devam ettik. Avlunun ortasinda, asirlik bir ¢inar, ¢cevresinde de capraz
fiseklikler kusanmis askerler vardi. Prenses onlara hor bakti:

— Gordugunuz gibi sizi emin ellere birakiyorum dedi. Sizi, o zavalli kadinlardan daha iyi
korurlar.

— Kugkum var!

Gozlerimle, doért bir yone cevrili namlulara kaygiyla baktim.

— Ben de kuskuluyum, diye guldi. Ama yine de sizi Turkiye'ye kadar goétururler.
Vedalasacagimiz sirada:



— Biliyorum yeri dedil, diye atildim. Ama acaba Mirza Riza'nin esyalari arasinda eski bir
elyazmasi kitap bulunmus mu?

Gozlerini kacirdl, ifadesi sertlesti:

— Gergekten de yeri dedil, dedi. Istanbul'a varmadan, o meczubun adini agziniza
almayin!

— Hayyam'in kitabi!

Israr etmede hakliydim. Butin bunlar basima, bu kitap ytuzinden gelmemis miydi. Ama
Sirin sabirsiz bir bigcimde igini ¢ekti.

— Hicbir sey bilmiyorum. Ogrenirim. Bana adresinizi birakin, size yazarim. Ama sakin
bana cevap yazmaym.

Acele ile "Annapolis, Maryland" diye yazarken, Iran'daki yolculugumun bu denli kisa
stirmesine ve daha baslangicinda kott baslamis olmasma tzuldum. Kagidi prensese
uzattim. Alacadi sirada elini tuttum. Kisa surse de iyice siktim. O da tirnaklarini avu-cuma
gecirerek, elimi kanatmadan bir stre strecek bir iz birakti. Dudaklarimizda iki galticuk
belirdi. Ayni anda:,

— Kimbilir! Belki yine karsilasiriz! dedik.

Iki ay boyunca, yola hi¢ de benzemeyen yerlerden gectim. Seyh Abdilazim'in kéyiinden
sonra, gineybatiya, Bahtiyari asiretinin topraklarina ulastik. Tuzlu Kum Goli'nden
gectikten sonra, ayni adli irmagin kenarinda geceledik, ancak kente girmedik. Yol
arkadaslarimin omuzlarindan tiufek dugmuyordu. Kalabalik yerlerden kagmiyorduk.
Sirin'in dayisi zaman zaman "Amuk'tayiz, , Verca'dayiz, Humeyn'deyiz" dese de, bu
sadece bu kentleri tepeden gordigumiz anlamina geliyordu. Kum Nehri'nin karsi
yakasindaki Luristan Dagdlari'na vardigimizda, Bahtiyarilerin topraklarina girmis olduk.
Onuruma bir ziyafet diizenlendi. Elime afyonlu ¢ubuk tutusturuldu, gevseyip senlige
katildim. Oniimdeki uzun yolculuga ¢ikmadan iki giin beklemem gerekti. Suster ve Ah-
vaz'dan gecerek Sattllarap'taki Osmanli kenti Basra'ya gelebildim.

Artik Iran topraklarinda dedildim. Kurtulmustum. Bahreyn'e kadar bir ay siiren bir deniz
yolculugu yaptim. Kizildeniz'den ve Iskenderiye'ye kadar Siiveys Kanali'ndan gecmem
gerekti. Sonunda, eski bir Tirk gemisi ile Istanbul'a vardim. Bu tehlikeli ve yorucu kagis
boyunca tek dinlencem, Mirza Riza'nin sorgulanmasiyla ilgili tutanaklar oldu. Oyalanacak
baska bir sey bulsaydim belki bunlara yine bakardim ama, bu idam hukumlusu ile
basbasa gecirdigim saatler, beni tarif edemeyecedim kadar etkilemisti. Siskacik hali, acl
cekmis gozleri, molla kiligi gézlerimin 6ntinden gitmiyordu. Bazen, acl ¢cekmis sesini
duyar gibi oluyordum!

"— Sevgili Sahimizi neden dldirdin?

"— Gormesini bilenler, Sah'in Seyyid Cemaleddin'in tutuklandigi yerde vuruldugunu
anlarlar. O aziz insan, peygamber ahfadindan gelen o egsiz adam, tirbeden dyle
suruklenip géturulmek icin ne yapmisti?

"— Sah'I éldirmeni kim sdyledi? Sug ortaklarin kimler?

"— Ylce, gucli Cemaleddin'i ve butun insanlari yaratan Tan-rim'a and olsun ki, benden
ve Seyyid'den baska, Sah'l 6ldiirecedimi kimse bilmiyordu. Seyyid Istanbul'da yasiyor,
haydi gidip yakalayin bakalim!

"— Cemaleddin sana ne emirler verdi?

"— Istanbul'a gittifimde Sah'in odlunun bana yaptidi iskenceleri anlattim. Seyyid,
"Sizlanip durma. Adlamaktan baska birsey bilmez misin? Sah'in oglu sana iskence ettiyse,
oldur onu!" dedi.

"— Neden oglunu dedil de Sah'l 6ldurdiun? Madem sana iskence eden oglu idi ve madem
Cemaleddin sana Oyle 6gut vermisti?

"— Kendi kendime dedim ki: "Oglunu élduriirsem, Sah o korkung kudretiyle, karsilhiginda
binlerce insani 6ldurecek." Bir dall kesmek yerine, zulmiin adacini koéktiinden sokmek
yeddir. Belki yerine baska bir agac yeserir. Zaten Turk Sultani da Cemaleddin ile
konusurken" Buttiin Muslimanlari birlestirmek icin bu Sah'tan kurtulmak gerekir." demis.
"— Sultan'm Cemaleddin ile yaptigi 6zel konusmayi sen nereden biliyorsun?

"— Seyyid Cemaleddin'in kendi s6yledi. Bana guivenir, benden sir saklamaz. Ben
Istanbul'dayken, bana 6z ogluymusum gibi davrandi.

"— Orada sana o kadar iyi davranildi ise, tutuklanmaktan ve iskence gérmekten
korktugun Iran‘a neden déndiin?



"— Ben, sayet yazilmamissa, hicbir yapragm adacindan kop-mayacadina inanirim. iran‘a
donecedim ve yaplilan isin araci olacagim Yazili imis."

Yildiz Tepesi'nde, Cemaleddin'in evinin ¢evresinde dolanip duran adamlar, feslerinin
Uzerine "Sultan'in espiyonlar1™ diye yazmis olsalardi, ziyaretgilerin en safinin bile gérur
gormez anlayacadl seyi bundan iyi aciklamis olmazlardi. Ama belki de bunu
amacliyorlardi: ziyaretciyi sindirmek! Gergekten de, bir stire 6nce yandaslari ile, yabanci
mubhabirlerle, Istanbul'dan gecmekte olan énemli kisilerle dolup tasan ev, bu eyliil
gununde tam bir sessizlige burinmustl. Sadece, gecen seferki kadar sessiz duran usak
vardi. Beni birinci kata c¢ikardi. Ustad kadife koltuguna gomilmiis, disiinceli ve dalgindi.
Beni gortnce yizUu gildi. Buyik adimlarla bana dogru geldi. Beni kucakladi, basima
gelenlerden ozur diledi, kurtulmama sevindidini soyledi. Kisaca nasil kactigimi, prensesin
yardimlarini anlattim. Sonra sira Fazil ve Mirza Riza ile karsilagsmama geldi. Adini duymak
bile Cemaleddin'i 6fkelendirdi.

— Gegen ay aslldigini haber verdiler. Tanri affetsin! Tabii sonunun ne olacagini biliyordu,
bilmedigdi ne zaman olacadi idi. Sah'in élumiiniin yiiziinct giiniinde! Itiraf almak icin
iskence gormustur kuskusuz!

Cemaleddin yavas konusuyordu. Zayiflamig, guc¢suzlesmisti. Her zaman dingin olan
yuziinde, zaman zaman tikler oluyor ama yine de ¢ekiciligini yitirmiyordu. Aci ceker
gibiydi, 6zellikle Mirza Riza'dan soz ettijinde. Su zavallinin elinin titremesine Istanbul'da
baktirdigini ama yine de bir cay fincanini tutamazken nasil olup da tabancayi tutabildigini
ve tek atista Sah'i 6ldirebildigini anlamakta guclik cekiyordu. Acaba meczup olmasindan
yararlanarak, baskasinin isledigi sucu ona yuUklemesinler?

Yanit olarak, prensesin temize cektidi tutanaklari uzattim. Ince cerceveli goézliiklerini
takip, okudu. Heyecanla, dehgetle hatta bana dyle geldi ki i¢cten ice sevinerek! Sonra
kagitlan katlayip cebine soktu ve odada gidip gelmeye basladi. On dakikalik sessizlikten
sonra bir gesit agit yakti:

— Iran'in yitmis evladi Mirza Riza! Salt meczup olaydin keske, salt bilge olaydin keske!
Bana ihanet etmekle ya da sadik kalmakla yetmeydin keske! Bende yalnizca sevgi ya da
yalnizca nefret uyan-diraydin keske! Nasil sevilirsin, nasil ihanete ugrarsin! Ya Tanri?
Seni ne yapsin? Seni sehitlerin cennetine mi, cellatlarin cehennemine mi géndersin?
Yerine gecip oturdu. Yorulmustu. Yuzuna ellerinin aragsma aldi. Ben sessiz kalmay!
surduruyor, nefes almaya korkuyordum. Cemaleddin dogruldu. Sesi daha dingin,
dustincesi daha berrak idi.

— Okudugum sozler gercekten Mirza Riza'ya ait. Bu ana kadar bazi kuskularim vardi.
Artik hi¢c kalmadi. Hi¢ kuskusuz katil o! Herhalde bunu intikamimi almak icin yaptigini
dustndi. Ama séyledidinin aksine ben ona asla 6ldiirme emri vermedim. Istanbul'a gelip,
Sah'in oglu ve avenesi tarafindan nasil iskence gordugunu anlatirken agliyordu. Onu
kendine getirmek icin "Sizlanmay! birak! dedim. Sanki sana acinsin istiyorsun! Sana
aclyacaklarini bil-sen, sakatlanmayi g6ze alirsin!™ Ona eski bir 6yku anlattim. Darius'un
ordulari Biiyuk Iskender'in ordulari ile karsilastiinda, Yunan'in danismanlari, Acem'in
ordusunun daha kalabalik olduguna dikkat cekmisler. iskender omuz silkmis: "Benim
adamlarim yenmek icin, Darius'unkiler 6lmek icin savasiyor!" demis.

Cemaleddin belledini toparlamaya calisiyordu:

— O zaman Mirza Riza'ya dedim ki:" Sah'in oglu sana zulmediyorsa, sen de kendini
mahvedecedine onu mahvet!" Bu, onu dldur demek mi? Siz gergekten, evimde bin kisinin
gordugu Mirza Riza gibi bir meczuba boyle bir goérev verebilecedime inaniyor musunuz?
Icten davranmak istedim:

— Size yuklenmek istenen cinayetin suclusu dedilsiniz ama, manevi sorumlulugunuz
yadsmmaz.

Acik konusmam onu duygulandirdi:

— Bunu kabul ediyorum. Sahin 6lmesini her Allah'in guini istemis oldugumu da! Ama
kendimi ne diye savunuyorum ki? Zaten mahkam edilmisim.

Bir kasaya dogru gitti, icinden bir kagit ¢ikardi:

— Bu sabah vasiyetimi yazdim.

Metni bana verdi, okurken heyecanlanmamam olanaksizdi. "Hapis olduguma tzuluyorum.
Yaklasan 6liumden korkmuyorum. Tek Uzuntum, ektigim tohumlarm yeserdigini
gormemektir. Zulim, Dodu halklarini ezmekte devam ediyor. Yobazlik, 6zgurligun sesini



boguyor. Eger tohumlarimi, corak saray topragi yerine verimli halk topragma ekseydim,
belki daha iyi sonu¢ alirdim. Ve sen, bitiin iimidimi bagladiyim Iran halki, bir adami yok
etmekle 6zgurlugiunu kazanacagmi sanma. Senin yok etmen gereken, ytzyillik
geleneklerin yukuaduar!™

— Bir suretini alip, gevirip Henri Rochefort'a verin. Intransige-ant suc¢suz oldugumu
savunan tek gazete. Digerleri bana katil goztyle bakiyor. Herkes 6lmemi istiyor.
Rahatlasinlar, kanser hastasiyim. Cene kanseri!

Sizlanma zaafini gosterdidi her sefer, kendini yapay bir kahkaha ile toparliyor ve isi
sakaya vuruyordu.

— Kanser, kanser, kanser, diye tekrarladi. Gecmisteki hekimler, bitiin hastaliklari
yildizlarin konumuna baglarlar.

Bir stire disuinceli, tasall durdu. Sonra bir hayli yapay bir nese ile devam etti:

— Bu kansere lanet ediyorum. Ama acaba beni éldurecek olan bu kanser mi? Oras! da
belli degil. Sah iade edilmemi istiyor, Sultan davetlisi oldugum icin beni veremiyor ama
bir devlet baskanina kars! su¢ islemis bir adamin cezasiz kalmasini istemiyor. Sahtan ve
sulalesinden nefret etse bile, bu dinyanin buyuklerini, Cemaleddin gibi bir kula karsi
birlestiren meslek dayanismasi var. C6zim? Sultan beni burada 6éldiurtecek, tahta yeni
gecmis olan Sah rahatlayacaktir. Cunki iademi istemistir ama ellerini benim kanima
bulamaktan ¢cekinmektedir. Beni hangisi dldirecek? Kanser mi? Sah mi? Sultan mi? Bunu
bilecek belki de hi¢ vaktim olamiya-cak. Ama sen genc¢ dostum, bileceksin!

Ustelik giilme yiirekliligini gosterdi.

Aslinda, ben de hi¢ bilemedim. Dogunun buyuk reformcusunun hangi kosullarda éldugu,
gizemini korudu. Annapolis'e dondiikten birka¢ ay sonra, 6lim haberini aldim. 12 Mart
1897 tarihli Intransigeant gazetesinde, U¢ giin once 6ldugu yaziliydi. Ancak yaz sonu,
Sirin'in vaat ettigi mektup geldiginde, Cemaleddin'in nasil 6ldugunt 6grendim. En azindan
yandaglarinin inanci buydu: "Bir stredir, her halde kanserinden 6turu olacak, korkung dis
agrilarn gekiyormus. O gun, acisi ¢cekilmez oldugundan usadini Saraya géndermis. Sultan
kendi discisini yollamis. Disci gelip bakmis, hazirlamis oldugu bir igneyi dis etine sokarak
acisinin duracagmi séylemis. Birkag saniye sonra, Ustad'in ¢genesi sismis. Usadi
bodulmakta oldugunu goériince, discinin pesinden kosmus. Adam hentiz evden
cikmamismis. Ama geri donecek yerde, kendisini bekleyen faytona dogru kosmaya
baslamis. Seyyid Cemaleddin bir ka¢ dakika sonra 6lmus. Aksam, Sultan'in adamlari gelip
cesedini almiglar. Alelacele yikayip gémuvermigler.” Prensesin anlattiklari, Hay-yam'dan
cevirdigi s6zcuklerle son buluyordu: "Onca bilgi sahibi olanlar, bize bilginin yolunu
gOsterenler, kusku denizinde bogulmadilar mi? Bir 6yku anlatirlar, sonra gidip yatarlar."
Mektubunun asil amaci olan Etyazmasi'mn ne oldugu konusunda Sirin basit bir seyden
sOz eder gibiydi: "Gercekten de katilin esyalari arasinda bulunmus. Kitap simdi bende.
Iran'a dondugiinuzde, istediginiz kadar bakabilirsiniz."

Benden bu kadar kuskulanirlarken, Iran‘a dénmek mi?

Iran seriiveninin tadi damagdimda kalmisti. Tahran'a gitmek icin bir ay, ¢cikmak icin iic ay
gerekmis, sokaklarini ancak gezebilmis-tim. Beni oraya ¢ceken nice goruntd kalmisti
belle§imde: Nargile icmenin keyfi, Sirin'in elini tutmanin heyecani, bir anlik bir vaat, bir
gecelik annenin safiyetle sundugu gddiislere kondurulan buse —ve tabii hepsinin Ustiinde,
koruyucu meledimin kollari arasinda duran Elyazmasi kitap!

Dogu'nun cekiciligine kendilerini kaptirmamis olanlara, benim bir cumartesi aksami
ayaklarimda pabuglarim, kafamda koyun derisi kiilahimla Annapolis'in 1ssiz oldugunu
sandigim kiyilarinda dolastigimi nasil agiklayabilirim, bilmiyorum. Ustelik donuste,
duslerime dalmis durumda Compromise Caddesinden gecerken, hic de issiz olmadigini
unutmustum. "lyi aksamlar Bay Lesage", "lyi gezintiler Bay Lesage", selamlamalar st
uste yagiyordu. "lyi aksamlar sayin peder!" Kendime ancak, Pederin saskin bakiglarini
gorunce geldim. Aniden durup, yukardan asaglya kendime baktim, sonra adimlarimi
siklastirdim, hatta sanirim aba'min igindeki ¢iplakligimi gizlemek tizere kosmaya
basladim. Eve geldigimde tzerimdekileri ¢ikarttim, sarip sarmaladiktan sonra, dolabin
dibine attim.

Bir daha bu kilikta hi¢ dolasmadim ama, o tek sefer, adimin zirzopa ¢ikmasina yetti.
Ingiltere'de zirzoplara her zaman hosgérilyle bakilmistir, hatta biraz da hayranlikla...
zengin olduklari takdirde! O yillarin Amerika'si bu tarz zipirliklara acik dedildi. YUzyilin



doénemecine buyuk bir dlgultluk ile giriliyordu. Belki New York ya da San Fransisco'da
degil ama benim kentimde durum bdyleydi. Bir Fransiz anne ve bir Acem kulahi,
Annapolis'in kaldiramayacadi kadar coktu!

Bu isin bir yani. Diger yanina gelince, Dogu'nun buyuk kasifi olarak, hi¢ de hak
etmedigim bir tine kavustum. Yerel gazetenin muduri Matthias Webb, o kilikta gezdigimi
duymus, Iran seriivenimi yazmami istemisti.

Annapolis Gazette and Herald'da Iran adinin en son gectigi tarih 1856 olmaliydi. Cunnard
sirketinin pek 6vindugu yandan carkli gemilerinden biri bir aysberge carptidi vakit. Bizim
yoreden yedi tayfa 6lmusti. Talihsiz geminin adi: Persia idi. Denizciler, kaderin
gostergeleriyle oyun oynamaz. Ben de yazi dizime bagslarken Persia adinin uygunsuz bir
deyim oldugunu, Acemlerin kendi iilkelerine Iran dediklerini, bunun "Ayrania Vedca" yani
"Arilerin Topradi" anlamina geldigini belirtmek geredi duydum.

Sonra, ¢codu okuyucunun adini duyduklari tek Iranlidan, Omer Hayyam'dan s6z ettim ve
buyuk bir suphecilik belirtisi olan su s6zlerini naklettim: "Cennet, cehennem, bu garip
yerleri géren oldu mu?" Iran topraklarinda varola gelmis nice din ve tarikattan s6z
ermeden 6nce, bdyle bir giris yapmayi uygun bulmustum. Zer-dustlikten, Manicilikten,
Suinni ve Sii Islam'dan, Hasan Sabbah'in Ismailiye mezhebinden, sonra bizlere daha yakin
olan Babilikten, Seyhlerden, Bahailerden sz ettim. Bizim "paradis" yani cennet
s6zcugumiizin kokunin, Acemce "paradaeza" yani bahge s6zcugunden geldigini
animsattim.

Mathias Webb bilgimden dolayi beni kutladigi vakit daha strekli bir isbirliginde
bulunmamizi dnerdim. Azicik sikildi ve sonra:

— Denemeyi isterim ama su metinlerinizi barbar s6zcuklerle donatmaktan vazgecerseniz,
dedi.

Yuzundeki saskinlik agikga goérilebilirdi ancak Webb'in de kendine gore gerekgeleri vardi:
— Gazette'nin surekli olarak bir iran uzmanina verebilecek parasi yok. Ama sayet tim dis
haberleri yuklenmeyi ve uzak diyar-lardaki ulkeleri vatandaglarimiza tanitmayi kabul
ederseniz, gazetemizde size yer bulunur. Yazilariniz belki derinligini kaybedecektir ama
genislik kazanacaktir!

Ikimizin de yuzi gildii. Baris purosunu uzattiktan sonra:

— Daha duine kadar Dodu bizim icin Cod Burnunda bitiyordu. Ama birdenbire bir yuzyil
batiyor, digeri doguyor bahanesiyle, sakin kentimiz yerytzinun kesmekesine kendini
kaptiriverdi.

Bu konusmayi 1899'da yaptigimizi belirtmeliyim. Birliklerimizin yalniz Kiiba ve Porto-
Rico'ya dedil ayni zamanda Filipinlere kadar gitmesine yol acan Ispanyol-Amerikan
Savasi'ndan hemen sonraydi. Amerika Birlesik Devletleri, daha énce otoritesini hi¢ bu
kadar uzaklara gétiirmemisti. Ispanyol Imparatorlugu'na karsi zaferimiz, bize iki bin dért
yuz 6liye mal olmustu ama, Deniz Aka-demisi‘'nin merkezi Annapolis icin durum farkhydi.
Her kayip, bir akrabanin, bir dostun, bir nisanlinin kaybi demekti. Hemgerileri-min en
tutuculari, Bagkan Mackinley'i tehlikeli bir sertivenci olarak gortyorlardi.

Webb bdéyle dusinmuyordu ama okurlarinin antipatilerini dikkate almak zorundaydi. Bu
ciddi, orta yasl aile babasi bunu aciklarken kikriyordu. Yizi eksimis, parmaklari bir
canavarin pengesi gibi kivrilmisti.

— Vahsi diinya Annapolis’e bilyuk adimlarla yaklasiyor ve siz Benjamin Lesage, sizin
goreviniz hemserilerinizin endiselerini yatistirmak olacaktir.

Icinden, pek parlak bir bicimde siyrildifim séylenemeyecek bir sorumluluk! Benim haber
kaynaklarim, Paris'te, Londra‘'da, New-York'ta Washington'da, Baltimore'da
meslektaglarimin yazdiklari yazilardi. Boer'lerin savagsli, Car ile Mikado arasindaki 1904-
1905 savagsl ya da Rusya'daki karisikliklar hakkinda sanirim yazdiklarimin hicbiri kayda
deger dedildi. Sadece Iran konusunda gazetecilik meslegimden séz edebilirim.
Gururlanarak soyleyebilirim ki, Gazette, meydana gelen ve 1906'da tim dinya
gazetelerinde yer alan patlamayi 6ngoren ilk gazete oldu. Ilk ve herhalde son defa,’.
Annapolis Gazette and Herald'm yazilarindan, Guiney ve Bati kiyilarinin altmistan ¢cok
gazetesinde sz edildi.

Kentim ve gazetem bunu bana borg¢lu. Ben de Sirin'e borcluyum. Olusmakta olan olaylari,
kisa Iran deneyimimle dedil, Sirin sayesinde anliyabiliyordum.



Yedi yildir prensesimden haber almamistim. Elyazmasi hakkinda bana bir yanit mi
borcluydu? O borcunu 6édemisti. Ondan, daha baska bir sey beklemiyordum. Umit
etmiyorum anlamina gelmiyordu bu tabii. Her mektup geliste imitleniyor, zarflarin
uzerindeki yazilara bakiyor, pullar tizerinde bir Arap harfi, kalp biciminde yuvarlak bir beg
saylsl artyordum.

O tarihte ailem, Baltimore'a yerlesmek tzere Annapolis'ten ayrilmisti. Babam artik orada
calisiyor ve iki erkek kardesiyle bir banka kurmaya ugrasiyordu. Bense, dogdugum yerde,
yash ve sadir ascimizla kalmayi yedlemistim. Pek fazla dostum yoktu ve bu yalnizhdgim,
beklentimi daha da artiriyordu.

Sonra giunin birinde Sirin, mektup géndermeye basladi. Semerkant Elyazmasi‘'ndan tek
s6z etmiyordu. Uzun mektubunda kendisiyle ilgili hi¢cbir sey yazmamisti. Sadece "Sevqili
uzaktaki Dost" diyordu. Cevresinde olan bitenden s6z ediyordu. Zekasina hayran
kalmistim. Dusuncesinin Urinlerini sunmak tGzere beni secmis olmasi da gururumu
oksuyordu. Artik ayda bir gonderdigi haberlerin ritmine kendimi kaptirmistim. Kimligini
aciklamamam konusunda koydudu kesin yasaga uymasam, yazdiklarini oldugu gibi
yayinlayabilirdim.

Olaylari okuyuculara sunma bigimim, onunkisinden cok farkli idi. Ornedin, Prenses asla
sunlarl yazmazdi: "Iran Devrimi, Belcika asilli bir Bakan, molla kidina girmek gibi aptalca
bir dusiinceyi uygulamaya koydugu gtin basladi."

Bu pek de yalan sayillmazdi. Sirin'e gére, devrimin ilk belirtileri, Sah 1900 yilinda
Contrexeville'deki kaplicalara gittigi sirada ortaya cikmisti. Sah tim cevresindekiler ile
gitmek istemis buna da parasi yetmemisti. Hazinesi her zamanki gibi bostu. Cardan borg¢
istemis o da 22,5 milyon ruble vermisti. Hicbir armagan, bu denli zehirli olamaz! Saint-
Petersburg Yonetimi, sirekli iflasin esiginde olan glineyli komsusunun bu parayi
ddeyecedinden emin olmak icin, Iran Gumrik Idaresine el koymus ve alacagini gimrik
gelirlerinden kesmeye baslamisti. Onbes yillik bir siire boyunca! Bu imtiyazin ne demek
oldugunu ve Avrupa devletlerinin bundan hi¢c hoslanmayacaklarini bilen Car, Gumrik
Idaresini kendi memurlarinin denetimine vermektense, bu isi kendi adina yénetecek birini
aramis ve Belcika Krali Leopold H'yi bulmustu. Bundan sonra da $Sah'm cevresinde,
sayllari otuzu bulan Belgikali danismanlar goérulmeye baslandi. Bunlarin en énemlisi, M.
Naus admda biriydi. Iktidarin en yiiksek basamaklarina kadar yiikselebilmisti. Kraliyet
Yuksek Konsey uyesi, Posta ve Telgraf Bakani, Defterdar, Pasaport Dairesi Bagkani ve
Gumriuk Genel Muduru idi. Ayrica vergi sistemini diizenlemekle gorevliydi ve yeni kervan
vergisi adiyla bilinen katirlarin yukiinden alman vergiden o sorumiu tutuluyordu.

M. Naus'un, Iran'in en nefret edilen kisisi oldugunu sdylemeye gerek yok. Arasira
kovulmasi icin sesler yukseliyor ama adam yerinden oynamiyordu. Car, daha dogrusu
cevresindeki gericiler de bu adami tutuyordu. Bu ¢evrenin siyasal amaci, Saint-
Petersbourg resmi basininda acia vurulmustu: iran'i ve Basra Korfezini, kimseyle
paylasmadan, vesayet altina almak!

M. Naus'un durumu cok sadglam gortnuyordu. Koruyucusu devrilene kadar da dyle oldu.
Ancak bu is, Iran'daki en hayalperest kisilerin bile diisleyemeyecedi kadar ¢abuk oldu! Iki
asamada! Once Japon Savas!! Savas, diunyanin beklediginin aksine, Car'm yenilgisi ile
sonuclandi. Donanmasl yok oldu. Sonra siraslyla, yeteneksiz yoneticiler yuzinden
onurlari kirilan Ruslarin 6fkesi, Potemkin zirhlisi subaylarinin isyani, Kronstadt
Ayaklanmasi, Sivastopol bagkaldirisi, Moskova olaylari goruldi. Kimsenin unutmadigi bu
olaylar Uzerinde duracak degilim; sadece, 6zellikle Nicolas linin 1906'da bir Parlamento -
Duma- toplama zorunda kalisinin Iran tizerindeki yikici etkileriyle yetinecedim. Son
derece basit bir olay, iste bu karisikliklar sirasinda meydana geldi. Belgikali bir
danismanin verdigi maskeli baloya, M. Naus'un molla kiiginda gitmek geldi aklina!
Kikirdamalar, gtlmeler, alkislar arasmda Bakan1 in ¢evresi alindi, kutlandi, fotografi
cekildi. Bu fotografm klisesi, birkac glin sonra, Tahran Carsisinda elden ele dolasmaya
basladi.

Sirin, bunlardan birini bana génderdi. Hala saklarim. Arasira gulerek bakarim. Bahgenin
ortasinda, bir halinin Gzerinde kirk kadar kadin-erkek, Turk, Japon, Avusturyal kiligina
girmis, ortalarinda hemen 6n planda, beyaz sakali, kir biyidi ile rahatlikla dindar bir patrik
de olabilecek molla kiligindaki M. Naus! Sirin resmin arkasina soyle yazmis: "Onca sug
icin ceza gbérmedi, bir kabahat icin lanetlendi.”



Naus'un herhalde din adamlariyla alay etmek gibi bir niyeti yoktu. Sadece, hafiflik,
bilin¢gsiz davranis ve isabetsiz bir secimde bulunma ile suc¢lanabilirdi. Onun asil kabahati,
Car'in Truva At rolinu Ustlendigine gore, kendisini unutturmasi gerektigini anlamamis
olmasiydi. Once Naus'un sonra bitiin Hikiumet tyelerinin gitmesi istendi. Tipki
Rusya'daki gibi bir Parlamento kurulmasmi istiyen bildiriler dagitildi. Gizli érgutler
yillardan beri calismaktaydi. Mutlakiyet rejimine karsi olan 6rgutler bazen Cemaleddin’e
hatta bazen de Mirza Riza'ya bagli olduklarini acik acgik soyliyor-ladi.

Kazaklar sokak baslarini tutmustu. Resmi makamlarin yaydigi s6”~dentilere bakilirsa
korkunc cezalar verilecek, Carsi askerlerce acilip halka yagmalattirilacakti. Bu bin yildan
bu yana, tuccarlar tehdit etme bicimiydi.

Bu nedenle 19 Temmuz 1906'da bir grup tiiccar ve carsi sarrafi, Ingiliz maslahatgiizarina
basvurarak énemli bir konuyu gorismek istediler. Sayet tutuklanma tehlikesiyle
karsilasacak olurlarsa, elgilige siginabilirler ve korunabilirler miydi? Yanit olumluydu.
Gelenler tesekkurler ve temennahlar ile ayrildilar. Ayni giinin aksaminda, dostum Fazil,
bazi arkadaslariyla elcilige gelmis ve hararetle karsilanmisti. Heniiz otuz yasinda olmasina
karsin, babasmin tek varisi olarak, carsinin en zengin adami sayiliyordu. Genis kiltirt ve
bilgisiyle; meslektaglarinin iizerinde bilyiik etkisi vardi. Onun konumunda birine, Ingilizler
en guzel odalarini vermek istediler, ancak o kabul etmeyerek, genis elgilik bahcesinde
buldugu bir késeyle yetinmisti. Bunun icin bir cadir, bir seccade ve birkag kitap getirmisti.
Ev sahiplerine de diglerini sikip gozlerini kisarak esyalarmi yerlestirmesini izlemek
kalmisti.

Ertesi guni otuz tuccar daha gelmisti. Ug gun sonra, 23 Temmuz gunu, gelenlerin sayisi
sekiz ylz altmisi bulmustu. Temmuz 26'da bes bin kisi olmuslardi. 1 AJustos'ta oniki bin
kisi!

Bir Ingiliz bahcesinde yiikselen bu Acem kenti, gercekten tuhaf bir gérintiydii. Cadirlar
loncalara gore gruplanmisti. Hemen bir dizen kurmuslar, nébetci kulibelerinin arkasma
bir mutfak yapmislardi. Koca kazanlar bahcedeki "mahalleler" arasinda dolasiyor ve
yemek servisi U¢ saat suruyordu.

Hicbir kanisiklik, hicbir guriltt yoktu. Acemlerin dedidi gibi bast yapilmis, yani siginmada
bulunulmustu. Bir baska deyimle, bir tirbenin dokunulmazliginda pasif direnise
gecmislerdi. Tah-ran'm pek ¢ok yerinde tirbe vardi: Seyh Abdilazim Tarbesi, Sah Ahirlar
gibi. Bast larin en kic¢ugi, Tophane Meydanmdaki tekerlekli toptu. Suclu gizlenecek
olursa, guivenlik gucleri gelip onu oradan cikartamazdi. Ne var ki Cemaleddin olayi, bu
yerlerin pek giivenli olmadiklarini gostermisti. Resmi makamlarin tanidiklar tek
dokunulmazligi olan yer, yabanci elgiliklerdi.

Her siginmaci, elcilige, nargilesini ve duslerini getirmisti. Bir cadirdan digerine,
okyanuslar kadar fark vardi. Fazil'in cevresini Cagdascilar almisti. Bir avug insan degil,
ylzlerce insandi. Geng-yasli, encimen seklinde orgiutlenmiglerdi. Gizli ya da yari gizli
orgutlerdi bunlar! Aralarindaki konusmalar sik sik Japonya, Rusya ve 6zellikle dilini
konustuklari Fransa hakkinda oluyordu. Fransizca kitap ve gazete okuyor, Saint-
Simon'un, Robespierre'in, Rousse-au'nun ve Waldeck-Rousseau'nun Fransa’'sini
biliyorlardi. Fazil, bir yil énce Fransa'da oylanan ve Kilise ile Devleti birbirinden ayiran
yasa metnini gazeteden kesmis, ¢evirmis ve dostlarina dagitmisti. Hararetle
tartisiyorlardi. Ama alcak sesle, cunkit az 6telerinde mollalar toplanti yapmaktaydilar.

Din adamlari bolunmugsti. Bir kismi, Avrupa‘’dan gelen her seyi red ediyordu. Hatta
demokrasi, parlamento ve cagdaslasmayi bile! "Kur'an varken anayasaya ne gerek var?"
diyorlardi. Cagdasgcilar buna, Kitabm insanlara, kendilerini demokratik bicimde
yonetmelerini sdyledigini belirterek karsi ¢ikiyorlardi. Kitap: "Islerinizi, aranizda danisarak
goran" demiyor muydu? Sonra kurnazca sunu ekliyorlardi: Sayet Muaslimanlar, yeni
dogmakta olan devletlerini bir anayasaya sahip olarak orgiitleselerdi, imam Ali de yok
edilemezdi, kanl veraset savaslari da olamazdi.

Doktrin tartismasi bir yana, mollalarin cogu, Sah'rn keyfi yonetimine son vermek igin,
anayasa dusuncesine sicak bakiyorlardi. Bast yaparak yuzlerce kisi haline geliglerini,
Peygamberin Medine'ye hicretine, halkin cektidi cileyi de imam Ali'nin oglu Hiseyin'in
cektiklerine benzetiyorlardi. Zaten Hiiseyin'in bir Misliman olarak cektikleri, Isa'nin
cilesine es dederdeydi.



Elgilik bahgesinde, profesyonel aglayici takimi Roze-Khivan lar, Huseyin'in gektikleri icin
adit yakiyorlardi. Hiiseyin'e agliyor, kendilerine agliyor, iran'a aghyorlardi. Fazil'in dostlari
bu gdsteriden uzak duruyorlardi. Cemaleddin, Roze-Khivan lardan ¢cekinmelerini
o6gutlemisti. Onlara endise ile bakiyor ve dinliyorlardi.

Sirin'in mektuplarindan birinde yapti§i sogukkanl yorum beni etkilemisti: "Iran hasta"
diyordu. "Basucunda pek cok doktor var. Cagdas doktorlar, gelenekgci doktorlar... her biri
kendi ilacini 6neriyor. Onu kim iyilestirirse, gelecek onun olacak. Bu devrim basarili
olursa, mollalar demokratlasma; olmazsa demokratlar molla-lasma zorunda kalacaklar.”
Simdiki halde hepsi ayni siperde, ayni bahcede bulunuyordu. Agustos'un 7'sinde elgilikte
on alti bin Basti vardi. Kent sokaklari 1ssizdi. Unlii tiiccarlarin hemen hepsi "go¢™ etmisti.
Sah'a, istekleri kabulden bagka bir sey kalmiyordu. Bast 'in baslamasindan bir ay bile
gecmeden, Sah Tahran'da dogrudan, tasrada dolayli secimlere gidecedini ilan etti.
Iran'in ilk Parlamentosu 7 Ekim'de toplandi. Taht adma konusma yapmak tizere Sah,
Cemaleddin'in dostu, onu son Londra'da bulundugunda konuk etmis olan, Isfahanli bir
Ermeni ve en eski muhaliflerinden biri olan Malkom Han'i se¢misti. Malkom Han, Ingiliz'i
andirir muhtesem bir ihtiyardi ve bitin émrince, megruti bir hiikiimdarin séylevini
Parlamentoda okumay! diglemisti. O dénemi daha yakindan incelemek isteyenler,
Malkom Hani'l o dénemin belgelerinde aramasinlar. Hayyam'in yasadigi donemde oldudu
gibi bugiin de Iran, yéneticilerini adlariyla dedil unvanlariy-la tanir: "Kralliin Ginesi"”,
"Dinin Temel Diregi", "Sultanin Golgesi" gibi. Demokrasi ¢cagini baslatmis olan Malkom
Han'a da unvanlarin en dnlisii verildi: Nizamilmilk! Sasirtici Iran! Calkantilar arasinda
onca dedismez, degisimler arasmda onca kendisi olan!

Dogu'nun uyanisina katilmak bir ayricaliktir, bir heyecan, bir cosku ve bir kuskudur.
Uyuyan beyninde ne gibi hayirli ya da canavarca distinceler yesermisti? Uyanirsa ne
yapacak? Kendisini sarsanin tzerine yiriyecek mi? Beni, endiseyle soru yagmuruna
tutan okuyucu mektuplari aliyordum. Daha hala belleklerinde, 1900 yilindaki Pekin
Boxers isyani, yabanci diplomatlarin rehin alinmalari, "Gokytzunin Korkuncg Kizi" yagli
Imparatoricenin karsisina dikilen lejyoner ordu oldudu icin, Asya'dan korkuyorlardi. Iran
farkli olacak mi? Ben, dogmakta olan demokrasiye gtivenerek "Evet" diyordum. Bir
Anayasa ve Insan Haklar Yasasi cikartilmisti. Her giin yeni dernekler kuruluyordu.
Gazetelerin ve dergilerin sayisi bir ay icinde doksana c¢ikmisti. Uygarlik, Esitlik, Ozgurlik
gibi adlar taglyorlardi. Ya da daha tantanall bicimde Yeniden Dodus Borazani gibi adlar...
Bunlardan ingiliz basininda ya da liberal Ryech veya sosyal-demokrat Sovremenny Mir
gibi Rus gazetelerinde s6z ediliyordu. Tahran'in mizah gazetelerinden biri, daha ilk
sayismda kapisilyordu. Karikattrctler oklarini Saray dalkavuklarina, Car'in ajanlarina ve
daha cok da yobazlara firlatiyorlardi.

Sirin soyle yaziyordu: "Gecen cuma, bir takim mollalar ¢arsida yandas edinmek istediler.
Anayasayi din disi bir yenilik diye niteliyor ve halki, Parlamentonun bulundudu
Baharistan'a yirimesi icin kigkirtiyorlardi. Basarisiz oldular. Istedikleri kadar yirtinsinlar
halk ilgilenmedi. Arasira bir kisi durup onlara bakiyor, sonra gecip gidiyordu. Sonunda
kentin en saygm uc¢ ulemasi geldi. Gozlerini bir karis yukarl kaydirmadan, en kisa yoldan
evlerine dénmelerini istedi. Inanasim gelmiyor: Iran'da artik yobazlik 6ldii."

Iste bu son cumleyi, yazilarimdan en giizeline baslik yaptim. Prensesin yazdiklarina
kendimi oylesine kaptirmistim ki, yazim senet yerine gecti. Gazette'in mudird daha 1hml
olmami istedi ama okuyucu mektuplarindan, onaylandigimi anladim.

Bu mektuplardan biri, Neto-Jersey Princeton Universitesinde 6grenci olan Howard C.
BaskerviUe'den geliyordu. Bachelor of Arts diplomasini almis ve anlattigim olaylari
yakindan gérmek icin Iran'a gitmek hevesine kapilmisti. Onun yazdidi bir ciimle, bana
bayadi dokunmustu: "Bu yilzyilin basinda Dogu uyanmazsa, Batl uyuyamayacak gibi bir
sezgim var." Yanitimda, bu yolculuga ¢cikmasini tesvik ediyor ve cikacak olursa bazi
dostlarimin adlarini vermeyi vaat ediyordum. Baskerville, birka¢ hafta sonra Annapo-lis'e
gelerek, Amerikan Presbiteryen Kilisesi tarafindan ydnetilen Tebriz Erkek Okulunda bir
dgretmenlik aldigini haber verdi. Iranli cocuklara Ingilizce ve Fen dersleri verecekti.
Hemen yola ¢cikmayi planliyordu, onun icin tavsiyelerimi ve 6gutlerimi almaya gelmisti.
Onu kutladim ve diisiinmeden konusarak iran‘a gidecek olursam onu gérme vaadinde
bulundum.



Ama yakmda gidebilecedimi hic sanmiyordum. Gergi istiyordum ama yersiz suclamalar
nedeniyle henliz bu yolculugu erken buluyordum. Sah'in katilinin su¢ ortadi saniimiyor
muydum? Tah-ran'daki degisikliklere karsin, tozlu belgelerden biri ylztunden sinirda
tutuklanmaktan ve elcilige haber ulastiramamaktan korkuyordum.

Baskerville'in gidisi, durumumu dizeltmek icin bazi girisimlerde bulunmama yol acti.
Sirin'e asla yazmayacagima s6z vermistim. Her gecen guin daha biyik etki kazanan
Fazil'a yazmaya karar verdim. Millet Meclisi'nde s6zU gecenlerin basinda geliyordu.
Yanitini U¢ ay sonra aldim. Dostca bir yanitti. Adalet Bakanligindan, her turlt sanikliktan
arindirildiyima dair resmi bir yazi almis, onu génderiyordu. Yani artik tim Iran
topraklarinda serbestce dolasabilirdim. Daha fazla beklemeden Marsilya'ya, oradan da
Se-lanik'e hareket ettim. Istanbul, Trabzon ve sonra katir sirtinda Agri Dagi tizerinden
Tebriz!

Sicak bir haziran gunu Tebriz'e vardim. Ermeni mahallesindeki kervansaraya
yerlestidimde, glines damlarin hizasina inmisti. Yine de bir an 6nce Baskerville'i gormek
istedigimden dogru Presbiteryen Okuluna gittim. Alcak ve enine yayilmis bir bina idi. Yeni
beyaza boyanmisti. Kayisi agaglarinin arasinda yer almisti. Parmakliklarin Gizerinde ve
damda goésterigsiz iki hag ve kapinin tstunde yildizh bir bayrak vardi.

Iranh bir bahgivan bana dodru geldi. Beni, sakalli kizil sacl bir rahibin yanina goétiirdi.
Konusmaya baslamadan 6nce, beni gece konuk edebilecedini soyledi:

— Aniden gelip bizi ziyaretleriyle onurlandiran vatandaslarimiz i¢cin her zaman bogs bir
odamiz var. Size 6zel muamele yapmiyoruz. Burasi var oldugundan beri strdurulen bir
adettir bu!

Ictenlikle Gzuntulerimi beyan ettim.

— Esyalarimi kervansaraya biraktim. Obiir giin de Tahran'a gitmeyi disuniyorum.

— Tebriz, bir gunden fazlasina layiktir. Buraya kadar gelmisken, Buyuk Carsi'yl, adi Binbir
Gece Masallarinda gecen mavi caminin kalintilarini gérmeden gitmeyi nasil
dustunursunuz? Gunimuzde yolcularin ¢ok acelesi oluyor nedense.

Benim bunca kot bir gezgin olmama esef ediyordu. Savunma yapmak zorunda kaldim:
— Aslinda Tahran'da isim var. Tebriz'e kadar gelisim, sizde 6gretmenlik yapan Howard
Baskerville'i gérmek icindi.

Bu adi soyler sdylemez, hava adirlasti, nese kayboldu, hararet sondu, babaca yaklasimlar
yok oldu. Ytz sikintili, bakislar kagamakti. Uzun bir sessizlikten sonra:

— Howard'in arkadasi misiniz? diye sordu.

— Bir bakima Iran'a gelisinden sorumlu sayilirm.

— AdJir bir sorumluluk!

Yuzunde, bos yere bir gulimseme aradim. Bana birden bitkin ve ¢cokmus gibi geldi.
Bakiglar yalvarir gibiydi:

— Burayi onbes yildir yonetiyorum. Okulumuz kentin en iyi okulu. Yaptigimiz isin yararl
ve hayirli olduguna inanityorum. Calismalarimiza katkida bulunanlar buna inanmasa,
genelde dismanca bir ortamda buraya gelmeye gerek gérmezler. Onlari zorlayan hi¢ bir
sey yok.

Herhangi bir kusku duymam icin bir neden yoktu ama adamin kendini savunmadaki
heyecani beni rahatsiz diyordu. Birka¢ dakikadan beri odasindaydim, onu-herhangi bir
seyle suclamamis-tim, ondan hicbir sey istememistim. Basimi nazik¢ce sallamakla
yetindim. Devam etti:

— Bir misyoner Iranllarin acilarina ilgisiz kalirsa, bir 6gretmen ddrencilerinin kaydettikleri
ilerlemelere hicbir seving géstermezse ona derhal Amerika'ya donmesini tavsiye ederim.
Bazen, en geng olanlar bile, heyecansiz olabiliyor. Bu ¢ok insanca, degil mi?

Bundan sonra rahip sustu. Koca parmaklari sinirli bicimde piposunu sikiyordu. Isini
kolaylastirmayi gérev bildim. En umursamaz bicimde:

— Siz Howard'in birkag ay icinde cesaretini kaybettigini, Dodu'ya duydudu ilginin gegici
oldugunu mu séyluyorsunuz? Yerinden si¢radi:

— Tanrim hayir, size pek ¢ok kisiyle basimiza geleni anlatmaya calistim, ama Baskerville
ile degil. Arkadasinizla isin tam tersi oluyor ve bu ytzden son derece endiseliyim. Bir
bakima bugline kadar gelen en iyi 6gretmen, dgrencilerini ¢ok iyi yetistiriyor, aileler varsa
yoksa o diyorlar. Misyonumuz bugiine kadar bu kadar ¢cok hediye almamistir: kuzular,
horozlar, helvalar, hepsi Baskerville icin. Onunla olan sorun, bir yabanci oldugunu



unutmasi! Buradaki insanlar gibi giyinmekle, benimle bile y6renin lehcesiyle konugsmakla
ve pilava bayilmakla yetinse, giler gecerdim. Ama Baskerville gériinusgle yetinmiyor.
Siyasi savasa atildi. Anayasay! 6viyor, 6grencilerini Ruslarin, Ingilizlerin, Sahin ve gerici
mollalarin aleyhine kiskirtiyor. Onun burada "Adem'in Oglu" yani gizli 6rgut tGyesi
olmasindan bile kuskulaniyorum.

Icini cekti:

— Diin sabah, kapimizin éniinde bir gésteri oldu. En 6nemli iki din adaminin liderliginde,
Baskerville'in gitmesi, aksi halde Misyonunun kapanmasi istendi. U¢ saat sonra bir baska
gosteri yapildi, onlar da Howard'i destekliyor ve kalmasini istiyorlardi. Anliyorsunuz ya?
Bu bodyle devam ederse bu kentte kalamayiz.

— Howard'la konugmadmiz mi?

— Belki yuz kere, her Uslupta, her tonda. Dogu'nun Uyanisi, Misyonun kaderinden
onemlidir diyor da baska bir sey soylemiyor. Anayasa devrimi bagarisiz olursa, nasil olsa
gitmek zorunda kalirmisiz. Ger¢i s6zlesmesini iptal edebilirim ama bunu yaparsam, bizi
her zaman desteklemis olanlarin 6fkesini cekecedimden korkarim. Tek ¢6zim
Baskerville'in sakinlesmesi. Bunu belki siz bagarabilirsiniz.

Boyle bir s6z vermeksizin, Howard'i gormek istedim. Papazin bir an gbzu parladi. Bir
sicrayista ayaga kalkti:

— Arkamdan gelin, nerede oldugunu gostereyim. Sanirim nerede oldugunu biliyorum.
Onu sessizce izleyin, neden bodyle diisindugumu anlar, kaygilarimi paylasirsiniz.



DORDUNCU KITAP

DENIZDE BIR SAIR

Oyunu oynayan Tanrl, bizlerse dama tagsi!

Isin dogrusu bu, gerisi laf-1 guizaf.

Onun icin dinya dama tahtasi, bizler birer oyuncak.

Bikar sonunda, saliverir higligin kuyusuna.

Omer Hayyam

Duvarlarla cevrili bir bahgenin alacakaranhdinda, kipir kipir insanlar. Baskerville'i nasil
ayirdetmeli? Tum yuzler dylesine yagiz ki! Bir ajaca yaslanmis, duruyorum. Cevreme
bakiyorum. Ici aydinlatilmis bir kuliibenin éniinde tuluat yapiliyor. Anlatici ve aglayici
Roze-Khvan'lar, muminleri aglamaya, bagirmaya, kan dokmeye cagirmaktaydi.

Adamin biri ortaya ¢ikti, gonullt oldugunu soyledi. Aclya gonulli! Yalm ayak, yaridan
yukarisi giplak, elleri zincirli... zincirleri havaya firlatiyor, omuzlarindan giplak sirtina
kaydiriyor, demir kaygan, cilt ince... morariyor ama dayanlyor. Kanatmasi i¢in otuz-kirk
darbe vurmasi gerek. Siyah bir fiskirti! Acinin tiyatrosu da bu! Bin yillik cile gosterisi!
Kirbaclanma arttikga, halkin bagirmasi da artiyor, anlatici darbelerin ve ciglklarin
gurultusunt bastirmak icin daha ¢ok bagiriyordu. Tam o sirada oyunculardan biri ortaya
atildi, kiliciyla tehditler yagdirdi, ytzuna burusturdu, lanetlendi. Kendisine birkag da tas
atildi. Az sonra kurban ortaya cikti. Kalabalik ¢iglik Gstiine ¢ighk atti. Ben bile kendimi
tutamayip badirdim, cinkt adamin kafasi kopmus, yerde surukleniyordu. Basimi
cevirdim, dehset icinde rahibe baktim, soguk bir gulimsemeyle beni yatistirdi:

— Bu ¢ok eski bir hile. Bir cocugun ya da ¢ok kisa boylu bir adamin kafasinin tizerine bir
koyunun kopmus kafasini oturtuyorlar. Oyle bir bigcim veriyorlar ki, kanli boyun st
kisimda kaliyor, Gzerlerine de tam yerinden delinmis beyaz bir carsaf drtiyorlar.
Gorduguniz gibi yarattidi izlenim dehset verici!

Piposunu cekti. Kafasi kopmug olan, sahnede si¢crayip déneni-yordu. Sonra yerini garip bir
adama birakti.

Baskerville!

Tekrar donup Rahibe baktim. Go6zlerini kirpistirmakla yetindi. Asil tuhaf olani,
BaskerviUe'in bir Amerikali gibi giyinmis olmasi idi. Hatta, bu trajedi ortaminda komik
kacan bir de hotform sapka giymisti. Halk yine de avaz avaz badiriyor, agliyordu ve
gordugum kadari ile, hicbiri eglenir gérinmuyordu. Rahibi saymazsak... O da bana
anlatma nezaketindeydi:

— Bu tdrenlerde daima bir Avrupali bulunur ve tuhaf ama hep "iyileri” temsil eder.
Gelenede gore, Sarayda bulunan bir elgi, Huseyin'in 6lumunden etkilenip cinayeti acikca
kinamak durumundadir. Tabii ellerinde her zaman bir Avrupali bulunmuyor, onun yerine
bir Turk't ya da agik renkli bir Acem'i ¢ikartiyorlar. Baskerville Tebriz'de oldugundan beri,
bu role hep o cikiyor. Mikemmel bir oyun sergiliyor. Sonra, sahnede agliyor!

O sirada, kilich adam, blyuk bir gurtlti ¢ikararak Basker-ville'in cevresinde déneniyordu.
Baskerville kipirdaniyor, sapkasini dusuriyor, sari saglari ortaya cikiyor, sonra bir robot
yavasligi ile diz Ustu ¢okuyor, yere uzaniyor, gines Isigi gbzyaslarmi belir-ginlestiriyor,
siyah giysisinin tzerine gigekler yagdiriliyordu.

Kalabaligi duymaz olmustum. Gozlerim arkadasima takilmis, heyecanla ayaga kalkmasini
bekliyordum. Téren bitmez gibi geliyordu. Onunla karsilasmak icin acele ediyordum.

Bir saat sonra, Misyon'da, bir corba kasesinin éniinde bulusabildik. Rahip bizi yalniz
birakmigti. Aramizda sikintili bir sessizlik vardi. Baskerville'in gbézlerindeki kizariklik
gecmemisti.

— Batili ruhuma dénmem vakit aliyor, diye mazeret beyan etti.

— Acele etme. Yeni ylzyil hentiz bashyor.

Okstirdii, sicak corba kasesini dudaklarma goturdi, yine sessizlige birindi. Sonra
guclikle:

— Bu ulkeye geldigim zaman, koca koca sakallilarin, bin iki yiiz yil 6nce islenmis bir
cinayete aglayip sizlanmalarini anlayami-yordum, dedi. Simdi ise anliyorum. Iranhlar
gecmiste yasiyorlarsa, o gecmis vatanlari oldudu icindir. Bugiin buralari yabanci bir diyar
oldugu ve bu diyarda onlara ait hicbir sey bulunmadigi icindir. Bizler icin cagdas yasam,



O6zgurlik simgesi olan her seydir, onlar icinse yabanci egemenlik anlamina geliyor. Yol:
Rusya'dir. Ray, Telgraf, Banka: Ingiltere'dir. Posta: Avusturya-Macaristan'dir.

— ... ve de bilimlerin 6gretimi: Amerikan Presbiteryen Misyonundan Baskerville'dir.

— Tam Ustline bastiniz. Tebrizliler icin iki secenek var: ogullarini ya, tipki Atalar gibi ayni
cumleleri on yil boyunca anirsmlar diye geleneksel okullara gonderecekler, ya da
Amerikalilar gibi

egitim gorecekleri benim sinifima yollayacaklar, ama bir hagin ve yildizli bayragin
golgesinde. Benim 6grencilerim, tlkenin en yararlilari, en iyileri, en ustalari olacaktir ama
digerlerinin onlara satilmis gozilyle bakmalari nasil 6nlenecektir? Geldigimin haftasinda,.
kendi kendime bu soruyu sordum ve yanitini, gérdtigtiniiz térenlere benzer térenlerde
buldum. Bir gun, kalabalida karismis, yuriyordum. Cevremde iniltiler yiikseliyordu.
Aglayan, perisan, korkmus, saskin yiizleri inceledikce, Iran'in biitiin sefaletini gérmiis
oldum. Farkina varmadan ben de aglamaya basladim. Cevremdekiler bunu goérddi,
heyecanlandilar ve bana iyileri temsil eden durist el¢i rolunt oynattilar. Ertesi gun
ogrencilerimin velileri geldi. Cocuklarini Presbiteryen Okuluna géndermenin yanitini
bulmuslar, bundan mutluluk duyuyorlardi. "Ben odlumu Imam Hiiseyin'e aglayan
6gretmene emanet ettim" diyorlardi. Bir kisim mollalar rahatsiz oldu. Bana karsi
guttukleri dismanlik, benim ne derece basarili oldugufnu kanithyor. Onlar yabancilar,
yabancilara benzesin istiyorlar.

Davranigini anliyordum ama yine de kuskuluydum:

— Yani sence, Iran'in sorunlarina ¢dziim yolu, aglayicilara katilmaktan mi geciyor?

— Ben bunu demedim. Aglamak recete dedil. Marifet de dedil. Sadece basit bir eylem.
Kimse gozyasl dokmeye zorlanmamali. Onemli olan tek sey, baskalarinin felaketini
kiicimsememektir. Beni aglarken gorduklerinde benim yabancilara 6zgl umursamazhgim
olmadigini gérdiiklerinde, bana geldiler ve aglamanin bir ise yaramadidini, Iran'in
fazladan bir goygoycuya gereksinim duymadidini, yapabilecedim en iyi isin Tebrizli
cocuklara dogru duriast egitim vermek oldugunu soylediler.

— Akillica s6zler. Ben de sana ayni seyleri sdyleyecektim.

— Ne var ki, sayet aglamamis olsaydim, bana gelmezlerdi. Beni aglar gérmeselerdi,
benim cocuklara bugtinki Sah'in kokusmus oldugunu, Tebrizli mollalarin ondan geri
kalmadigini sdylememe izin vermezlerdi.

— Bunu sinifta séyluyorsun, dyle mi?

— Evet. Bunu smifta soéylilyorum. Ben, sakalsiz, gen¢ Amerikali, ben, Presbiteryen
Misyonu Okulunun kictik 6gretmeni, taci ve sariklikifr sarstim ve ddrenciler bana hak
verdi. Ana ve babalari da. Sadece Rahip huzursuz oldu.

Benim kendime gelemedigimi gértince, ekledi:

— Onlara Hayyam'dan da sz ettim. Milyonlarca Amerikali ve Avrupali'nin Rubaiyat'i
basuclarindan eksik etmediklerini anlattim. Fitzgerald'in siirlerini ezberlettim. Ertesi gunu,
bir bilytikbaba gelip beni gérdi. Torunu ona her seyi anlatmis. Bana dedi ki: "Biz de
Amerikall sairleri ¢cok sayariz.” Tabii bir tekinin bile adini bilmiyordu ama ne énemi vardi?
Ona goére, minnet gdstermenin bir yolu buydu. Ama butin aileler bdyle davranmadi,
hatta biri sikayet bile etti. Rahibin dniinde bana dedi ki: "Hayyam sarhos bir zindiktir."
Ben de "Boyle sdylemekle Hayyam'a hakaret etmiyor, sarhoslugu ve zindikligi
oviyorsunuz" dedim. Rahip az daha boduluyordu. Howard bir cocuk gibi guldu. Afacan bir
cocuda benziyordu!

— Yani simdi sen, seni sucladiklari sucgla dviintiyorsun. Yani sen yoksa "Adem
Ogullarindan™ misin?

— Rahip bunu da mi sdyledi? Benden ¢ok sz etiniz gibi bir izlenim icindeyim.

— Ikimizin tanididi bir bagkas! yok da...

— Senden higbir sey gizlemeyecedim. Benim vicdanim, yeni dogmus bir bebeginki kadar
temiz. Bundan iki ay 6nce, bir adam gelip beni gérdu. Koskoca bir deve benziyordu ama
bir o kadar da utangagcti. Bana, Enciimen'de bir konusma yapip yapmiyacagimi sordu.
Hangi konuda dersin? Hi¢ tahmin edemezsin! Darwin teorisi Uizerinde! Ulkedeki siyasi
kargasa ortaminda, bunu edlenceli buldum. Kabul ettim. Darwin hakkmda bir strt bilgi
topladim, onun aleyhinde olanlarin gorislerini anlattim. Konusmam sikiciydi ama salon
doluydu ve beni buyuk bir hayranlikla dinliyorlardi. Sonra, baska toplantilara da gittim.
Degisik konularda konusmalar yaptim. Bu insanlarda muthis bir 6grenme achdi var.



Bunlar ayni zamanda en ategli Anayasacilar. Tahran'dan son haberleri almak icin, evierine
ugradigim olur. Onlari tanimalisin, onlar da senin benim gibi bir diinya dusltyorlar.
Aksamlari, Tebriz Carsisinda pek az dukkan acik kalir ama sokaklar hareketlidir. Erkekler
kodse baslarinda, hasir iskemleler tizerinde nargilelerini tutturarler. Nargilenin dumant,
gun icindeki bin bir ¢cesit kokuyu bastirir.

Yurayusumu, Howard'mkine uydurmaya calistyordum. Hi¢ duraksamadan, bir sokaktan
digerine gegciyor, arasira bir 6grencisinin babasina selam vermek icin duruyordu. Her
yerde, cocuklar oyunlarini yarida birakip, gecmesi i¢cin kenara cekiliyorlardi. Sonunda
pasli bir kapinin 6ntine geldik. Arkadasim kapiyi itti, agachkl kucuk bir bahceden gectik,
kerpi¢ bir evin 6nuine vardik, yedi kez vurduktan sonra kapi gicirtiyla genis bir odaya
acildi. Oda, cereyandan oturu sallanip duran tavandan sarkan lambalarla aydinlanmisti.
Odadakiler buna alisik olmaliydilar. Ama ben sallanip duran bir kayida binmis gibiydim.
Hicbir ylizii sabit géremiyor, gézlerimi kapatip uzanmak istiyordum. "Adem Ogullar™
toplantilarinin yabancisi dedildi Baskerville. Zaten karsilanisindan belliydi. Onun yaninda
oldugum icin ben de kardesce kucaklandim, tistelik Howard, Iran'a gelisine benim neden
oldugumu soyleyince, daha da sicak bir kucaklasma oldu.

Tam oturacagimi sandigim sirada, odanin karsi kdsesinden bir adam ayaga kalkti, gelip
karsimda durdu:

— Benjamin!

Yerimden sicradim, gdzlerimi ovusturdum:

— Fazil!

Birbirimize sarildik, birbirimize masum kufurler savurduk. Fazil, huyu olmadigi halde, bu
samimiyetimizi aciklamak geregini duydu:

— Benjamin Lesage, Seyyid Cemalettin'in dostuydu.

O saniye, dederli bir konuk olmaktan cikip, tarihi bir anit ya da kutsal bir yadigar
oluverdim; yanima buyuk bir sayqgi ile, ¢cekine ¢ekine yaklasiyorlardi.

Howard'l Fazil'a takdim ettim. Birbirlerini sadece ismen taniyorlardi. Fazil, dogdugu kent
olan Tebriz'e, bir yili geckin bir zamandir gelmiyormus. Zaten bu sivasi dékuk duvarlar,
sallanip duran lambalar arasinda bulunmasi hayra alamet dedildi. Anayasa Devriminin
temel taslarindan biri olan Demokrat Parlamenterlerin lideri degil miydi? Su siralar
baskentten ayrilmasi dogru muydu? Bu sorulari kendisine sordum. Rahatsiz oldu. Oysa
Fransizca ve algcak sesle konusmustum. Yaninda oturanlara kacamak bakiglar firlatti.
Sonra yanit olarak:

— Nerede kaliyorsun? diye sordu.

— Ermeni mahallesindeki kervansarayda.

— Gece gelirim.

Gece yarisma dogru, odamda alti kisi olmustuk. Baskerville, ben, Fazil ve onun ¢
arkadasi. Onlari, kimlikleri bilinmesin diye, sadece kiucuk adlari ile tanitti.

— Encumen'de neden Tahran'da degil de burada oldugumu sordun. Cunki baskent,
Anayasacilar icin kayip vaka! Bunu otuz kisinin 6éntinde sdyleseydim, panik yaratmis
olurdum. Ama isin dogrusu bu!

Tepki gosteremeyecek kadar afallamigtik. Fazil devam etti:

— Iki hafta 6nce, Saint-Petersbourg'dan bir gazeteci beni gérmeye geldi. Ryech
gazetesinin muhabiriydi. Adi Panoff ama yazilarini "Tane" diye imzaliyor.

Ondan s6z edildigini duymustum. Londra basini, arasira yazilarindan alintilar yapardi.
Fazil devam etti:

— O bir sosyal-demokrat. Carlik dismani. Ama bir ka¢ ay 6nce Tahran'a geldiginde,
dusuncelerini kendine sakladi, Rus Elciligine kolayca girip ¢cikmanin yolunu buldu ve hangi
rastlanti ya da hangi hile sonucu bilmem, bir takim dosyalara el koyma firsatini buldu.
Kazaklar, mutlakiyet rejimini geri getirmek Uzere bir darbe hazirlidi icindeymisler. Her sey
acikca yaziliymis. Carsida, yeni rejime gliveni sarsmak icin, hirsizlik olaylari baglatilacak,
bazi mollalar da Sah'tan, sézde Islam'a aykiri olan, anayasay! kaldirmasini is-
teyeceklermis. Tabii bana bu belgeleri getirirken, Panoff buyuk bir riske giriyordu. Ona
tesekkiir edip, Parlamento'nun olaganisti toplanmasini istedim. Durumu ayrintilariyla
anlatip, hikimdarin tahttan'indirilmesini, yerine ogullarindan birinin gecirilmesini, Kazak
Birliginin kaldirilmasini, suclu mollalarin tutuklanmalarini

onerdim. Pek ¢cok konusmaci kirstye c¢ikip durumu kinadi ve dnerilerimi destekledi.



Birden bir gorevli cikageldi. Ingiliz ve Rus elgilerinin bize acele bir nota vermek lizere
Parlamento'da olduklarini séyledi. Toplantiya ara verildi, Meclis Baskam ve Bagbakan
disariya ciktilar, dontslerinde birer kadavra gibiydiler. Elgiler, Sah'in tahttan indirilmesi
halinde, her iki devletin askeri mudahalede bulunmak zorunda kalacaklarini sbéylemeye
gelmislerdi. Bizi yalniz bogmaya hazirlanmiyor, kendimizi savunmamizi da engelliyorlardi!
Baskerville dehget icinde:

— Bu gayretkeslik niye? diye sordu.

— CUnk0 Car, burnunun dibinde demokrasi istemiyor, Parlamento s6zcugi bile onu
zivanadan cikartiyor.

— Ama Ingilizler icin ayni sey sdylenemez?

— Hayir ama, Iranlilar kendi kendilerini yénetmeyi 6drenirlerse, bunun Hintlilere érnek
olmasindan korkuyorlar. Ciinkii o takdirde Ingilizler, pililarmi pirtilarini toplayip gitmek
zorunda kalacaklar. Tabii bir de petrol var. 1901 yilinda, Knox d'Arcy adl bir Ingiliz, yirmi
bin sterling karsiliginda tum Iran petrolini isletme hakkini aldi. Bugiine kadar tiretim
onemsiz miktardaydi, ama birkac¢ haftadan beri Bahtiyari asiretlerinin topraklarinda buyuk
miktarda petrol ¢ikti. Her halde duymussunuzdur. Bu, Ulke icin énemli bir gelir kaynadi
olabilir. Parlamento'’dan Londra Antlagsmasi‘'ni gbézden gecirmesini ve béylece daha adil
kosullar elde etmemizi istedim; milletvekillerinin cogu beni destekledi. O gtinden beri
Ingiliz Elgisi beni davetlerine ¢cadirmaz oldu.

— Oysa bast olay! Elcilik bahcesinde olmustu!

— Ingilizler o tarihte, Rus etkisinin ¢cok oldugunu, iran pastasindan kendilerine cok az bir
parca birakildigini dustntyorlardi. Onun igin bizi destekleyip, bahcelerini actilar. Hatta M.
Naus'u kot duruma distren resmi, onlarin bastirdigi séyleniyor. Bizim hareketimiz
basari kazaninca, Londra, Cari bir bélisme anlasmasina razi etmis oldu. iran'in kuzeyi
Rus niifuz alanina, giineyi de Ingil-tere'ninkine girecekti. Ingilizler istediklerini elde eder
etmez, demokrasimizden yuz cevirdiler. Onlar da Car gibi demokrasimizi sakincali buluyor
ve yok olmasini istiyorlar.

Baskerville patladi:

— Hangi hakla?

Fazil ona babaca gulumsedi ve konusmasini surdirdi:

— Iki diplomatin geliglerinden sonra milletvekilleri cesaretlerini kaybettiler. Biitiin
dismanlara ayni anda karsi koyamayacaklari icin, zavalli Panoff'a yuklenmeyi yeglediler.
Pek cok konusmaci onu sahtekar, anarsist olmakla sucladi ve amacinin Iran ile Rusya
arasinda savas baslatmak oldugunu soyledi. Gazeteci Parlamen-to'ya benimle gelmisti,
tanikligi gerekebilir diye onu bilyiik salonun yaninda, kapi éniinde bekletiyorum. Oysa
milletvekilleri kalkmigs tutuklanmasini ve Car'in elgisine teslim edilmesini istiyorlardi.
Bunun icin bir de 6nerge vermiglerdi. Kendi hilkiimetine karsi bize yardim elini uzatmis
olan bu adam, cellatlara teslim edilecekti! Her zaman sakin bir insan oldugum halde,
kendimi tutamadim, bir iskemlenin Ustune ¢iktim, deli gibi badirmaya basladim: "Sayet
bu adam tutuklanacak olursa, babamm mezari tizerine and icirim ki ‘Adem Ogullarini
cagirir ve Parlamento'yu kana bogarim. Bu 6nergeyi onaylayacaklar olanlardan hicbiri sag
cikmayacaktir." Dokunulmazligimi kaldirip beni de tutuklayabilirlerdi. Cesaret edemediler.
Oturumu ertesi gune ertelediler. O gece baskenti terk ettim, buraya geldim. Panoff da
benimle geldi, baska bir Ulkeye gidene kadar Tebriz'de bir yerlerde saklaniyor.
Konusmamiz uzayip gitti. Bdylece sabahi bulduk. Ezan sesi ile aydinlik daha belirgin oldu.
Tartismis, olasliliklar Gizerinde durmus, dur durak bilmemistik. Baskerville gerindi, saatine
bakti, bir uyurgezer gibi ayaga kalkti, ensesini kasidi ve:

— Aman tanrim! dedi saat alti olmus! Uykusuz bir gece. Ogrencilerimin karsisina ne yuzle
cikacagim? Bu saatte dondugiumu goren Rahibe ne diyecegim?

— Bir kadinla beraber oldugunu soylersin! Howard'in gulecek hali yoktu.

Ben rastlanti demek istemiyorum ¢unkt bu iste rastlantinin pek rolt yok... ama Fazil bize
Panoff'un belgelerine dayanarak genc¢ iran demokrasisine karsi oynanan oyunlari
anlatirken, darbe harekati baglamisti.

Daha sonra dgrendigim tzere, 23 Haziran 1908 Carsamba giint sabahin dordinde, bin
kadar Kazak, baslarinda Albay Liakhov olmak Uizere, Parlamento'nun bulundudu
Baharistan'a dogru yuriimekteydi. Parlamento'nun cevresi sarilmis, cikislar denetime
alinmisti. Yerel Enciimenlerden birinin tyeleri, birlikleri goriince, telefonun hentiz takildigi



yakinlardaki bir koleje kosup bazi sosyal-demokrat milletvekillerine ve Ayetullah
Behbahani ile Ayetullah Tabatabayi gibi dini liderlere haber vermiglerdi. Onlar da safak
sbkmeden once, anayasaya baglilik yemini etmek lizere Parlamentoya

gitmislerdi. Gariptir, Kazaklar gegmelerine izin vermigti. Aldiklari emir, Parlamentodan
cikisi yasaklamakti, girisi degil!

Protestocu kalabalik giderek buytyordu. Sabah oldugunda Ug¢-yiiz kisi olmuslardi ve
aralarinda pek cok "Adem Oglu" vardi. Ellerinde karabinalari, bir miktar cephane, her
birine disen altmis kadar fisek vardi ama kullanmaktan cekiniyorlardi. Gercekten de
damlarda, pencere arkalarinda siper almiglardi ama 6nce kendilerinin ates edip muthis bir
kiyima yol agcmalari mi yoksa darbe hazirliklarinin tamamlanmasmi pasif bicimde
beklemeleri mi gerektidini bilmiyorlardi.

Yanindaki Rus ve Acem subaylarla Liakhov, birliklerini ve toplarini yerlestirmekle
mesguldi. O gund, altl adet top saymiglardi ve bunlardan en 6ldirict olant Topnane
Meydanina yerlestirilmigti. Albay Ust Uste birka¢c kez savunucularm hattini ati ile yarmis
ama "Adem Odgullar"nm karsilik vermeleri, Car'in bunu bahane edip ulkeyi isgal
etmesinden korktudu icin, engellenmisti.

Saldiri emri 6gleye dogru verildi. Kuvvetler denk olmadigi halde ¢atisma alti-yedi saat
surdu. Direnisgiler, toplardan tc¢unu saf digi birakmayi basardilar.

Bu, Umitsizligin kahramanligi idi. Giines batarken, teslimiyetin beyaz bayradi iran
tarihinin ilk Parlamentosuna ¢ekilmis bulunuyordu. Son atistan dakikalarca sonra, Liakhov
topcularina yeniden ates emri verdi. Carin emirleri kesindi: Parlamentoyu feshetmek
yetmiyordu, onu barindiran bina da yikilmali ve Tahranlilara ilelebet ders olmaliydi!
Carpismalar Tahran'da devam ettigi sirada, Tebriz'de ilk silah sesleri duyulmaya baslandi.
Hovvard'l dersten sonra almaya gitmistim. Fazil ve bir arkadasi ile yemek yemek tzere
Encimen’'de bulusacaktik. Henlz carsinin caprasik sokaklarina girmemistik ki, ilk silah
seslerini duymaya basladik. Yakindan geliyordu.

Buyik bir merakla seslerin geldigi yone gittik. YUz metre 6tede, bagirip ¢agiran bir
kalabalik yurtyordu: toz, toprak, duman, tiufekler, mesaleler birbirine karismisti.
Anlamadigim sozler bagdiriliyordu. Anlamiyordum, clinkt Azericeydi, yani Tebrizlilerin
konustuklari Turkce. Baskerville cevirmeye calisiyordu: "Anayasaya o6lim! Parlamentoya
olim! Allahsizlara 6lum! Yasasin Sah!" Bir sird insan her bir yana kosup duruyordu. Yasli
bir adam, saskina donmus bir kegiyi ¢ekistirmeye galisiyordu. Kadinin birinin ayagi
takilmis, alti yasindaki oglu dogrulmasina yardim ediyordu. Kagmaya baslamislardi.

Biz de bulusacagimiz yere varmak icin adimlarimizi siklastir-dik. Sokakta, genclerden bir
grup barikatlar kurmaktaydi. Bizi tanidilar, gegmemizi saglayarak acele etmemizi tavsiye
ettiler, cinki "bu yana geliyorlar mahalleyi yakacaklar" diyorlardi. Batin "Adem
Ogullarini™ éldurme emri almiglardi.

Encumen merkezinde, Fazil'in yaninda kirk-elli kisi vardi. Tufedi olmayan tek insan
Fazil'di. Sadece bir tabanca, bir Avusturya tabancasi vardi. Sakindi, bir gece 6ncesine
oranla daha az sinirliydi, ¢cekilmez bekleyis bittiginde eylem adaminin duydudu rahathgi
duyuyordu.

— Iste, dedi. Panoff ne dediyse dogru cikti. Albay Liakhov darbesini yapti. Kendisini
Tahran Askeri Valisi ilan etti, sokaga ¢cikma yasadi koydu. Bu sabahtan itibaren Anayasaci
avmi baglatti. Her yerde ve 6zellikle Tebriz'de.

Howard hayretle:

— Her sey ne kadar cabuk oldu, dedi.

— Darbenin basladigi Rus konsolosuna telgrafla haber verilmis, o da bu sabah mollalara
haber gbndermis. Onlar da yandaslarini Deveci Alani'nda toplamiglar, oradan da kentin
dort yanma yayilmislar. Once, dostum gazeteci Ali Meshedi'nin evine gitmisler, karisi ile
anasinin gozleri 6niinde bodazini ve sag elini kesmisler, kan golu ortasmda birakip
gitmigler. Hi¢ tasalanmayin, aksam olmadan Ali'nin intikami alinacak!

Sesi boguklasti, bir saniye durdu, derin bir nefes aldi, sonra:

— Ben Tebriz'e, bu kentin direnecedini bildigim icin geldim, dedi. Uzerine bastiginiz bu
toprakta Anayasa henuiz gecgerli. Artik Parlamento merkezi burasi, yasal hukimet merkezi
burasi. Esasli bir savas olacak, sonunda biz kazanacadiz. Beni izleyin.

On iki yandasliyla birlikte onu izledik. Bizi bah¢ceden gecirdikten sonra, bir evin ¢evresinde
dolandirdi, bir ucu yapraklar arasindan kaybolmus tahta bir merdivenin dntine getirdi.



Dama ciktik, bir gecitten gectik, birka¢c basamak indik, sonunda kaim duvarli, neredeyse
mazgal deligi denecek minnacik pencereli bir odaya geldik. Fazil disariya bir g6z atmamizi
istedi. Mahallenin en az korunan, en zayIf noktasinin tGzerinde bulunuyorduk. Bir barikat
kurulmusg, barikatm arkasinda, bir dizi yerde, elinde tufek yirmi kadar gen¢ bekliyordu.
Fazil:

— Bagkalari da var diye agikladi. Digerleri de bunlar kadar azimli. Hepsi mahallenin
baglarini tutuyor. Guruh gelmeyego6r-sun...

Guruhun gelmesi uzun stirmedi. "Adem Odullari"na ait birkag evi yakmak icin biraz gec
kalmiglardi. Onlar da silahliydi, bagira cadira yaklasiyorlardi.

Birden hepimizi bir titreme aldi. Istedi§imiz kadar geldiklerini bilelim, istedigimiz kadar
bir duvarin ardma siginmis olalim, zincirinden bosanmis bir stirtiniin bagira cagira
Ustimiize gelmesi, yasayacadimiz en korkung deneyim olacakti.

Kendimi tutamayarak fisildadim:

— Kag kigiler?

— Bin, bin bes yuz kadar, diye acik ve yuksek sesle yanit verdi Fazil. Sonra
emredercesine:

— Simdi korkutmak sirasi bizde dedi.

Yardimcilarina, bize de silah vermelerini sdyledi. Howard'la aramizda, neredeyse alayl bir
bakisma oldu. O soduk nesnelere buytlenmis gibi bakiyorduk. Fazil:

— Pencerelere gecin dedi ve kim yaklagirsa vurun. Benim simdi ayrilmam gerekiyor, bu
vahgilere bir strprizim olacak.

O clkar ¢cilkmaz, catisma basladi. Catisma demek abartmak olur. Surt geliyordu, kin
kusan, zivanadan ¢ikmis bir guruh, baslarindaki éncuyle barikatlara, hicbir sey
yokmuscasina daliyordu. "Adem Odullari” ates ediyorlardi. Bir salvo. Sonra bir daha... On
kisi kadar vurulup yere dusuyor, geriye kalanlar c¢ekiliyordu. Aralarinda biri barikati
asmay! basarmis ama bir stinginuin Gzerine olanca agirhdi ile gegivermisti. Ardindan bir
olum cighdi... gozlerimi gevirdim.

Eylemcilerin elebasisi arkada durmus, "Olum!" diye haykirmaga devam ediyordu. Sonra
bir baska kalabalik barikata yiklendi, bu kez daha becerikliydiler. Yani savunmacilarin ve
ates edilen pencerelerin Uzerlerine ates ediyorlardi. Alnindan vurulan "Adem
Ogullarindan” biri, kendi takiminin tek kaybi oldu. Salvolar yeniden ilk sirayl dévmeye
koyulmustu.

Saldiri yavasladi, geri cekildiler, birbirlerine bagira ¢cagira danisiyorlardi. Yeni bir saldiriya
gececekleri sirada, yeri gogu inleten bir ses duyuldu. Saldirganlarin tam ortasina bir
havan topu diismus, ortalii kana bulamisti. Iste tam o an, savunucular ellerindeki
tufekleri havaya kaldirarak bagirmaya bagladilar:

"Mesrutiyet! Mesrutiyet!” Barikatin 0te yaninda sayisiz ceset vardl.

Howard usulca:

— Benim silahim sopsoguk duruyor. Tek bir fisek atmadim. Ya sen? diye sordu.

— Ben de.

— Tanimadigim birine nisan alip, onu éldirmek tzere tetigi cekmek...

Fazil birka¢ saniye sonra geri geldi. Sevingcliydi.

— Sirprizime ne dersiniz. Bir eski Bange Fransiz topu, Fransiz imparatorluk ordusundan
bir subaydan satin aldik. Damin tzerine yerlestirdik, gelin de hayran kaim! Pek yakinda
onu Tebriz'in en genis alanina yerlestirip Uzerine "Anayasay! kurtaran top" diye
yazacagiz.

Anlamli bir basar kazandigmi bildigim halde, bu s6zlerini fazla iyimser buluyordum.
Amaci acikti: Anayasaya badl olan birkag kisiyi, toplanabilecekleri, korunabilecekleri ve
en dnemlisi gelecekte ne yapacaklarmi distinebilecekleri bir toprak parcgasina sahip
olmak!

Eder bize; haziranin o karisik gliniinde, Tebriz Garsisinin dolambagli yollarinin az
dtesinde, omuzlarinda Lebel silahlari ve bir tek Bange topu ile, iran'a calinmis olan
ozgurlugunu geri verecegimiz sdylenseydi, kim inanirdi?

Ama 0yle oldu. Ne varki, idealist olanimiz bunu hayati ile 6dedi.

Hayyam'in Ulkesinde karanlik gunler yasaniyordu. Dodu'ya vaad edilen safak bu muydu?
Isfahan'dan Kazvin'e, Siraz'dan Heme-dan'a kadar her badirdan ayni ses yiikseliyordu:
"Olum! Olum!" Ozgurliik, demokrasi, adelet sézctiklerini sbéylemek icin, gizlenmek



gerekiyordu artik...Gelecek, yasaklanmis bir dustiu; anayasacilar sokaklarda
kovalaniyordu, "Adem Ogullari"nin merkezleri bosaltilmis, kitaplari toplatilip yakilmisti.
Iran'in hicbir yerinde, bu sakin akil durdurulamamisti.

Tebriz disinda hicbir yerde! Kaldi ki bu kahraman kentte, darbe guni sona ererken, otuz
kadar mahalle arasinda yine de biri, Carsmm kuzeybatisinda Amir-Hiz denilen mahalle,
direnisini surdurtyordu. O gece, geng partizanlar, onar onar Carsi kapisini tutarken,
karargaha donustirilen Encimen Merkezi'nde Fazil, burusuk bir harita Gizerinde bir takim
oklar ciziyordu.

Kaleminin cizgilerini izleyen on kisi kadardik... Fazil:

— Dusman hentiz, ona verdirdigimiz kayiplarin saskinligi iginde, dedi. Bizi oldugumuzdan
guclu saniyor. Onlarin topu yok ve bizim kag¢ topumuz oldugunu bilmiyor. Bu durumdan
yararlanmaliyiz. Sah eninde sonunda askerlerini gonderecektir. Simdiden kentin
tamamini ele gecirmemiz gerek. Bu gece saldiriya gececediz.

Egildi, onunla birlikte butln baslar da harita tzerine edildi:

— Ani olarak nehri gecip kaleye iki yandan saldiracadiz. Carsidan ve mezarliktan
saldiracagiz. Aksam olmadan kale bizimdir:

Kale on giin sonra ele gecgebildi. Her sokakta kanli catismalar oldu, ama direnisciler
ilerliyordu, her sey lehlerine gidiyorflu. "Adem Odgullarindan bazilari Hint-Avrupa
Postahanesini ele gecirmislerdi. Boylece Tahran ve ulkenin diger kentleri, hatta Londra ve
Bombay ile iletisim kurulabiliyordu. O gun bir polis kislasi da Anayasacuara katildi ve bir
de Maxim mitraly6zu ile otuz kasa cephane getirdi. Bu kazanclar halka cesaret verdi.
Geng, ihtiyar yuzlerce kisi, kurtarilmis mahallelere kosuyordu. Bazilari silahlariyla bir-
likte geliyordu. Birkac¢ hafta icinde disman kent disina itilmis oldu. Sadece kentin
kuzeyinde, pek oturulmayan ve Deveciler mahallesinden Sahip-Divan ordugahina kadar
uzanan bir y6reyi elinde tutabilirdi.

Temmuz ortalarina dogru bir gonulltler ordusu kuruldu, gegici bir yénetim is basina gecti,
Howard'a alim-ikmal igleri verildi. Artik bitlin vaktini cargida aligveris etmekle
geciriyordu. Saticilar ona biiyiik yakinhk gosteriyorlardi. Howard, Iranlilarin adirlik élcileri
ile pek ala bas edebiliyordu.

— Litreyi, kiloyu, onsu unut, diyordu. Burada dirhem, meskal, sinik ve esek yuki icin de
harvar gecerli.

Bana 6gretme cabasindaydi:

— Temel agirlik Glgtisti Cav. Orta buyuklikte kabuklu bir arpa agirligina esit.

— Miuthig! diyordum.

Hocam, ben 6grencisine sitemle bakiyordu. Dersimi iyi 6grendigimi gostermek icin:

— Demek ki Cav en kicuk 6lct birimi, diyordum.

— Hic de dedil, diye kiziyordu Howard. Derhal notlarima bakiyor, sonra:

— Bir arpanin agirhdi yetmis hardal tanesine esit ya da alti adet katir kuyrugu teline!
Benim gorevim onunkisi kadar agir dedildi. Yerel lehceyi konusamadigim icin,
yabancilarla iliski kurmak, guvenliklerini saglamak ve Fazil'in niyetleri hakkinda onlara
bilgi vermekle yukimliydum.

Tebriz, yirmi yil 6nce Trans-Kafkasya Demiryolu yapilana kadar, Iran'm giris kapisi, yik
katarlarin zorunlu gegit noktasiydi. Alman Mossig ve Schiinemann veya Avusturya Dogu
Ticaret Anonim Ortakligi gibi pek ¢cok Avrupa Sirketinin Tebriz'de subesi vardi. Ayrica
konsolosluklar, Amerikan Presbiteryen Misyonu ve daha baska kuruluglar da bulunuyordu.
O zor gunlerde hicbir yabancinin zarara ugramadigini éviinerek sdyleyebilirim. Dahasi,
duygulandirici bir dostluk bagl kurulmustu. Baskerville'den, kendimden ya da harekete
katilan Panoff'tan s6z etmiyorum. Burada, Fazil'in yaninda silaha sarilmaktan ¢cekinmemis
ve yaralanmis olan Manchester Guardiarim. muhabiri Mr. Moore'u, ya da pek c¢ok lojistik
sorunumuzu ¢ézen ve Asie francaise'e yazdigi yazilarla Paris'te ve butiun dinyada
Tebriz'den yana tavir alinmasina yol acan ve bdéylece kenti tehdit eden korkun¢ kaderden
kurtaran yiuzbasi Anginieur'd selamlamak istiyorum. Kentin bazi din adamlari,
yabancilarin bu katkilarini Anayasacilara karsi kullandilar: "Bir avu¢ Avrupali, Ermeni,
Babai ve de her turlu serseri” diyorlardi. Halk bu propagandaya kulak asmiyor, bizi
sevgiyle karsiliyordu. Her erkek bizlere kardes, her kadm abla ya da anne idi.

Séylemeye gerek yok, Direnise en biiyiik destek yine Iranllarin kendilerinden geldi. Bir
kere Tebrizliler, sonra da inanclari ytizinden kentlerinden ya da kdylerinden kacmak



zorunda kalmis olan goécmenler destek veriyorlardi. Ulkenin dort bir yanindan gelmis olan
Adem Odullari, kendilerine bir silah verilmesinden baska bir sey istemiyorlardi. Bir cok
milletvekili, Bakan ve Tahranli gazeteci icin de durum ayniydi.

Ama Siginmacilarin en dederlisi hi¢ kuskusuz Sirin idi. Sokaga cikma yasadina aldirmadan
otomobiliyle yola ¢cikmis ve Kazaklar, onu durdurmaya cesaret edememislerdi. Halk,
hayran hayran arabasini izliyordu, tstelik aslen Tebrizli olan soféri, bdyle bir araci
kullanan nadir Iranlilardan biriydi.

Prenses terk edilmis bir saraya yerlesti. O saray! biyiikbabasi yaptirmisti. Olduriilen yasli
Sah, yilda bir kere buraya gelip kalmayi duslemisti. Ama anlatildiina gore, daha ilk gece
bir rahatsizlik gecirmis ve yildizbilimciler boyle ugursuz bir yere ayak basmamasini
ogutlemislerdi. Otuz yildan beri kimse oturmuyordu ve biraz Grkerek oraya "Bos Saray"
deniliyordu.

Sirin ugursuzluga filan aldirmayarak oraya gecip oturmustu. Direnisciler, genis
bahcesinde toplanmaktan hoglaniyorlardi. Aralarina ben de sik sik karigiyordum.

Prenses, beni her gorusiunde seviniyordu. Mektuplar, aramizda kimsenin bozamiyacag bir
ortaklik kurmustu. Tabii hi¢chir zaman yalniz kalmiyorduk, her toplantida veya her
yemekte en az on kisi oluyordu. Durmadan tartisiyor, arasira sakalasiyorduk ama asla
asinhda kacmiyorduk. Iran'da laubalilikten hoslaniimaz, ince bir nezaket, hatta cafcafli bir
terbiye vardir. Codu kez, konusurken: "Bendeniz, gélgeniz, kulunuz" gibi deyimler
kullanilir, hele soylulara ve soylularin kadin olanlarina hitap edilirken yerlere kapanilir,
gercekte degilse bile bu is sozle yerine getirilir.

Sonunda o heyecanli persembe ginu gelip ¢atti. 17 Eylul gtind. Nasil unutabilirim?
Sirin'in sarayinda, yanimizdakiler cesitli nedenlerden 6tura ¢ikmiglar, ben de sona
kalanlarla birlikte izin istemistim. Dis kapidan ¢ikacagim sirada, énemli yazilarin
bulundudu evrak ¢cantami unuttugumu gérdiim. Hemen geri dondim, prensesi gormek
gibi bir art dustincem yoktu. Ziyaretgilerini gecirdikten sonra, dinlenmek tzere cekildigini
sanityordum.

Yaniimisim. Hala oturuyordu, yirmibes bos iskemlenin ortasinda, tek basma! Endiseli,
dalgm... onu gbzden yitirmeden, ¢antami usulca aldim. Sirin hala sessiz, beni gébrmemis
gibiydi. Ben de hi¢ ses c¢ikartmadan onu seyre koyuldum. Sanki oniki yil 6ncesin-
deymisim gibiydi; Istanbul'da, Cemaleddin'in salonunda kendimi gérilyordum, onu
goruyordum. O zaman da bdyle yan oturmustu, saclarini drten ve iskemlenin ayaklarina
kadar inen mavi bir oértt vardi. O zaman ka¢ yasmdaydi? Onyedi mi? Onsekiz mi? Bugun
ohiz yasinda, olgun, huzurlu bir kadm, bir ece! Ilk giinkii gibi endamli! Onun durumunda
ve konumunda olan kadinlarin aliskanliklarina kendini kaptirmamisti: tembel, obur biri
olarak, butin gund bir divanin Ustiinde yatarak gecirmek gibi! Evlenmis miydi? Bosanmis
miydi? Dul muydu? Bundan asla s6z etmedik.

Ona ¢ok kesin bir bicimde: "Seni Istanbul'dan beri seviyorum" diyebilmeyi istiyordum.
Dudaklarim kipirdadi, sonra tek bir ses cikmadan yeniden kapandi. Sirin, bana dogru
donmusti oysa... Sanki ne gitmis ne de geri gelmistim, sasirmis dedildi. Bakiglariyla
duraksadi.

— Ne dusunuyorsun?

Ilk kez sen diyordu. Yaniti dudaklarimin tizerindeydi:

— Seni. Istanbul'dan beri.

Gulumseyisi biraz sikilgandi ama hicbir engelle karsilasmak istemedigi bitiin yizine bu
gulumseyisin yayllmasindan belliydi. Bense, onun so6zlerini tekrar etmekten baska bir sey
bulamamistim; aramizda bir ¢esit parola olmus sozleri:

— Bilinmez! Belki bir giin karsilasiriz!

Sessiz, anilarla dolu birka¢ saniyeden sonra Sirin:

— Tahran'dan kitapsiz ayrilmadim, dedi.

— Semerkant Elyazmasi mi?

— Basucumdaki cekmecemde duruyor devamli olarak. Sayfalarini cevirmekten hig
bikmiyorum. Rubailerini ezberlemekten... hele her sayfanin yanma yazilmis olan guinlik
oldugu gibi bellegimde.

— O kitapla bir gece gecirmek icin émrimuan on yilini veririm.

— Ben de 6mrumun bir gecesini.



Az sonra, Sirin'in yizine edildim, dudaklarimiz bulustu, gozlerimiz kapandi, dolup kalmis
kafalarimizin icindeki agustosbdcedi sarkilarindan baska bir ses duyulmaz oldu. Uzun bir
opusme yakicl bir 6pusme, uzaklardan gelen, engelleri agan bir dptisme.

Bagkalari gelir korkusuyla, hizmetkarlar gorur korkusuyla ayaga kalktim, onu izledim,
kapi oldugu hi¢ anlasilmayan kiiclik bir kapidan gectik, basamaklari yer yer kirilmis bir
merdivenden ciktik, simdi torununun kaldigi eski Sahin odasina vardik. Agir iki kapi
kanadi Uzerimize kapandi, bir kilit sesi ve yalniz kaldik, ikimiz! Tebriz;, dinyanin bir
ucunda bir kentti, diinya Tebriz'den uzak erimekteydi.

Sutunlu, boyall koca bir yatakta, sevgilimi oplyordum. Her dugumu, her dugmeyi, her
iligi ellerimle aciyordum, parmaklarimla, avuglarimla, dudaklarimla, viicudunun her
kivrimini yeniden c¢iziyordum, oksayislarima, acemi opusleriyle karsilik veriyor, kapali
gozlerinden ilik gbzyaslari akiyordu.

Sabah oldugunda, Elyazmasi'ni henliz agmamistim. Yatagin o6te yanindaki komodinin
Uizerinde duruyordu. Sirin ciplak, basi kollarimda, gogusleri bana dayali uyuyordu.
Dinyada hicbir sey beni yerimden kipirdatamazdi. Nefesini, kokusunu icime cekiyor,
kirpiklerine bakiyor, ne gibi pembe dusler ya da korkulu riyalar gérduguni tahmin
etmede calisiyordum. Uyandiginda, kentin ilk gurulttleri de baslamisti. Hemen
toparlanmak zorunda kaldim. Kendi kendime Hayyam'in kitabina, bir sonraki agk
gecesinde bakmaya sdz verdim.

"Bos Saray"dan ¢ikmis, trpererek yUrtyordum. Tebriz sokaklari hi¢ sicak dedildir.
Kestirmeden gitmeye kalkismadan, kervansarayin yolunu tutmustum. Oraya varmak icin
hi¢ acele etmiyordum. Gecenin kipirtisi icimde durulmus dedildi. Resimler, hareketler,
fisiltilar gozlerimin éniinde ugusup duruyordu. Mutlu muydum, onu bile bilmiyordum. Bir
doyum, bir rahatlama, bir dolgunluk hissediyordum ama yasak asklarla birlikte gelen
sucluluk duygusu icimi kemiriyordu. Uykusuz gecelerin dustnceleri nasil olursa, o bigcim
dastnceler takiliyordu kafama: "Ben gittikten sonra, ylzinde bir gilimseme ile tekrar
uykuya daldi mi? Pismanlik duyuyor mu? Onu tekrar gérdugimde ve yalniz kaldigimizda
yakinlik mi gosterecek, soguk mu duracak? Bu gece gene gidecedim, gozlerinde bir inang
arayacagim."

Birden bir top atisi duyuldu. Durdum, kulak verdim. Once bir sessizlik oldu, ardindan
silahlar patladi, sonunda her sey duruldu. Yoluma devam ettim, biraz daha hizl
adimlarla, kulagimi kabartmis yurtyordum. Yeni bir gimburtt duyuldu, ardindan
ticlincuisil. Bu kez telaglandim, bu siklikta tek bir top atisi olamazdi bu! ki top olmaliydi,
ya da daha cok. Iki sokak 6tesinde iki havan topu patladi. Kosmaya bagladim. Kaleye
dogru.

Fazil, korktugum haberi dogruladi. Sahin kuvvetleri gece gelmisti. Mollalarin tuttuklari
mahallelere yerlesmislerdi. Arkalarindan gelen birlikler vardi. Her bir yandan akiyorlardi.
Tebriz kugatilmigti.

Tahran askeri valisi albay Liakhov'un, birliklerine ¢ektigi nutuk soyleydi:

"Dederli Kazaklar;

"Sah tehlikede, Tebrizliler onu tanimiyor, ona savas actilar, Onu Anayasay! kabule
zorluyorlar. Oysa Anayasa, bizim ayricaliklarimizi kaldirmak, birliklerimizi lagvetmek
istiyor. Basarirlarsa, sizin karilariniz ve ¢ocuklariniz a¢ kalacaklardir. Anayasa en buyuk
dusmanimizdir. Ona karsl aslanlar gibi savasmaksiniz. Parlamentoyu yikmakla, bitin
dunyay! kendinize hayran kildiniz. Bu hayirli eyleminizi surdiridn, isyan etmis kenti ezin,
ben de size, Rus ve Iran hiikiimdarlari adina para ve mevki vaad ediyorum. Tebriz'in
zenginlikleri sizindir. Gidip almaya bakin!"

Tahran ve Saint-Petersbourg'da yuksek sesle, Londra'da fisilti ile verilen emir ayniydi:
Tebriz'i yerle bir etmek! Tebriz cezalarin en adirini hak etmistir! Ibret icin cezasini
gormelidir! Tebriz yenilirse, artik hi¢ kimse Anayasa, Parlamento, demokrasi s6zu
edemez. Dogu yeniden derin uykusuna dalabilir.

Iste boylece butiin diinya, aylar boyu siirecek garip ve acikli bir cekismeye tanik olacakti.
Tebriz 6rnegdi, Iran'in diger kentlerinde direnis atesini yakti§i halde, kentin kendisi giderek
sertlesen bir kusatmaya tabii oluyordu. Anayasacilar kalkinmak, toparlanmak, yeniden
orgutlenmek ve son kaleleri yikilmadan silahi ele almak vaktini bulabilecekler miydi?
Ocak ayinda 6nemli bir basari kazandi Anayasacilar. Sirin'in dayilari Bahtiyari reislerinin
cagrisi Uizerine, eski bagkent Isfahan isyan etti ve Tebriz'i destekledidini ilan etti. Haber,



kusatilmis kente ulastiginda, sevincten yer yerinden oynadi. Butun gece, bikip
usanmadan "Tebriz-Isfahan, Ulkedir uyanan!" diye badrildi. Ama ertesi giin agir bir saldiri
sonucu, savunuculardan bir kismi giineydeki ve batidaki noktalardan ¢cekilmek zorunda
kaldi. Tebriz'i dis diinyaya baglayan tek bir yol kalmisti, o da Rus sinirina géturen kuzey
yoluydu.

Uc hafta sonra, Rest kenti isyan etti. Isfahan gibi Rest de Sah'in boyundurugunu red
ediyor, anayasadan ve Fazil'm direnisinden yana oldugunu ilan ediyordu. Tebriz, yeni bir
seving daha yasiyordu. Ayni anda, kusatmacilardan yeni bir saldiri oldu, Tebriz'i digari
baglayan son yol da kesildi. Tebriz cepecevre kusatiimis oldu. Artik ne haber ne de
yiyecek gelebiliyordu. Kentin iki yiz binlik nifusunu beslemek icin daha sert bir tayin
usult uygulamak gerekiyordu.

1909 Subat ve Mart aylarmda birka¢ kent daha isyan etti. Boylece Siraz, Hemedan,
Meshed, Astarabad, Bender-Abbas, Anayasayi kabul eden kentler oldu. Paris'te, Tebriz'i
savunma komitesi kurulmustu. Basmda M. Dieulafoy adinda biri vardi; taninan bir do-gu-
bilimciydi. Ayni is Londra'da da yapildi. Baskanligina Lord La-mington getirildi. Daha da
onemlisi, Osmanli topraklarinda Kerbela'daki Sii din adamlari agik¢a anayasadan yana
tavir almis ve gerici mollalari kinamiglardi.

Tebriz kazanmigti.

Ama Tebriz 6luyordu.

Bunca isyana, bunca yadsimaya kars! koyacak glici olmayan Sah'in kafasmda tek bir
dusunce vardi: kotalugin kokeni olan Tebriz'i yerle bir etmek gerek! Tebriz diserse,
digerleri bas eder. Onu ele geciremedigine gore, acliga mahkim edecekti. Karneye
badlandigi halde, ekmek giderek bulunmaz olmustu. Mart sonunda, 6zellikle yaslilar ve
kicuk cocuklar arasinda 6lim orani yuksekti.

Londra, Paris, Saint-Petersbourg basininda elestiriler cogalmis ve kusatilan kentte
hayatlar tehlikede olan vatandaglarinin bulunmasi nedeniyle, Devletler kmanmadga
baslanmisti. Bu haberler bize ancak telgrafla ulasabiliyordu. Bir gun Fazil beni ¢agirtti:

— Ruslarla Ingilizler pek yakinda kendi vatandagslarini buradan cikartacaklar, bdylece
Tebriz, dunyada pek fazla yanki uyandirmadan rahatca ezilmis olacak. Bizler icin agir
olacak ama bilmeni isterim, buna karsi cikmayacagim. Burada kimseyi zorla tutacak
degilim, dedi.

Benim gérevim ilgililere bunu duyurmak ve gidislerini kolaylastirmakti. Iste olaylarin en
olaganustl olani o sirada meydana geldi. Buna tanik olunca, insanlarin diger
alcakliklarina daha kolay katlanabiliyorum. Durumu anlatmak i¢in dolasmaya baslamis ve
ilk 6nce Presbiteryan Misyonu'na gitmistim. Dogrusu Rahiple karsilasmaktan ve azar
isitmekten korkuyordum. Howard'i yola getirmem ic¢in bana giivenmisken, ayni yoldan
gitmeme sitem etmeyecek miydi? Gercekten de beni gerektigi olclide bir nezaketle ama
mesafeli karsiladi. Neden geldigimi soyleyince, hi¢ duraksamadan:

— Gitmeyecedim, dedi. Yabancilari buradan cikartmak icin bir konvoy diizenlenebildigine
gore, a¢ kenti doyurmak icin de bir konvoy diizenlenebilir.

Davranisina tesekkir ettim. Dini ve insani inancglarina yakisgir bir davranisti. Daha sonra o
yakinlardaki U¢ sirkete gittim ve blyUk bir hayretle, ayni yaniti verdiklerini gérdiim.
Rahip gibi tiiccarlar da, gitmek istemiyorlardi. Aralarindan bir Italyan séyle dedi:

— Boyle zor gunlerde Tebriz'den gidecek olursam, daha sonra donmeye utanirim. Onun
icin kalacagim. Belki burada kalisim, htuktumetimi harekete gecirebilir. Aralarinda
sdzlesmis gibi her yerde ayni cevap verildi. ingiliz konsolosu Mr. Wratislaw'dan, konsolos
M. Pokhitanoff disinda Rus Konsoloslugu'nun personeline kadar! Yabancilarin bu muthis
dayanismasi kente moral verdi. Ama durum parlak dedildi. 18 Nisan'da Wratislaw,
Londra'ya su telgrafi ¢cekiyordu: "Ekmek azaldi. Yarin daha da azalacak." 19 Nisan'da yeni
bir mesaj gbnderiyordu: "Durum Umitsiz. Kusatmay! yarmak i¢in son bir hamleden so6z
ediliyor."

Gercekten de o giin kalede bir toplanti yapilmaktaydi. Fazil, Anayasaya bagli birliklerin
Rest'ten Tahran'a yurtudugunu, iktidarin yikilmasina az kaldigini séyliyordu. Ama Howard
artik hicbir yerde yiyecek kalmadigini belirtmek zorunda kaldi:



— Insanlar, damdaki kedilere varana dek tiim evcil hayvanlari yediler. Pek cok aile, gece
gunduz sokaklarda bir arpa tanesi, bir ekmek kirintisi artyor. Yamyamlik tehlikesi gelip
kaplya dayandi.

— Iki hafta, iki hafta bize yeter!

Fazil adeta yalvariyordu. Ama Howard'rn elinden bir sey gelemezdi:

— Bugtine kadar idare ettik. Artik dagitabilecek hicbir sey kalmadi. Hic. iki haftada halk
kirithp gider, Tebriz bir hayalet kent olur. Son giinlerde 6lU sayisi sekiz yiize ¢ikti. Aghktan
ve acligin neden oldugu hastaliklardan 6luyorlar.

— Iki hafta! Sadece iki haftacik! Oruc tutmak gerekse bile!

— Biz ka¢ gundir orug tutuyoruz.

— Oyleyse ne yapalim? Teslim mi olalim? Sabirla olusturdugumuz bunca destedi yok mu
edelim? Bir baska care bulunamaz mi? Dayanmak icin?

Dayanmak. Dayanmak. Acliktan, yorgunluktan ama ayni zamanda hemen ellerinin
altindaki bir zaferin sarhoslugundan saskina dénmus oniki adamin tek bir saplantisi vardi,
o0 da dayanmakti.

Howard:

— Bir ¢c6zum olabilir, dedi. Belki... Butin godzler Baskerville'e ¢evrildi:

— Ani bir yarmada bulunmak, dedi. Parmagini haritaya koydu ve devam etti:

— Bu konuma yeniden girebilirsek, gtclerimiz disari ile yeniden baglanti kurmus olur.
Diusman kendine gelip toparlanincaya kadar, selamete cikabiliriz.

Ben bu 6neriye hemen karsi ciktim; askerler de ayni fikirdeydi. Hepsi bunun bir intihar
olacagini soyluyordu. Diusman, hatlarimizin besylz metre kadar 6tesinde, bir tepenin
Uzerinde mevzilen-misti. Bu besylz metreyi gecip, kerpi¢ bir duvari asip, savunuculari
yerlerinden edip, karsi saldirlya direnecek gugleri yerlestirmek s6z konusuydu.

Fazil tereddut ediyordu. Haritaya bakmiyordu bile. Onun merak ettigi, harekatin
yaratacad siyasal etkiydi. Birkag¢ giin kazandirabilir miydi? Tartisma uzayip duruyordu.
Baskerville diretiyor, savlar ileriye striyordu. Bir siire sonra Moore da ona katildi.
Guardian 'in muhabiri, kendi askeri deneyimini ileri surtyor, ani baskindan sonug
alinabilecedini soyluyordu. Sonunda, Fazil karar verdi:

— Hala inanmis degilim ama baska bir care olmadigina gére Howard'rn énerisine karsi
cikmayacadim, dedi.

Ertesi gund, 20 Nisan'da, sabahin G¢tinde saldirlya gecildi. Sabahin birinde bazi yerler ele
gecirilmigse, cepheye birkac¢ yerden ilerlenecek ve dismanm karsi saldirida bulunmasi
onlenecekti. Ama daha ilk dakikalardan itibaren, girisimin ne derece tehlikeli oldugu
anlasildi: ilk ¢cikista, Moore, Baskerville ve altmis kadar gonulli bir ates hatti meydana
getirmislerdi. Ama dismanm hi¢ de baskina ugramis bir hali yoktu. Hazirlklarimizi
bildiren bir casus mu vardi? Dogrulanmasi olanaksizdi tabii, ne var ki orasi, Li-akhov'un
en yetenekli subaylarindan biri tarafindan korunuyordu.

Mantikli biri olarak Fazil, harekatm durdurulmasmi emretti. Geri ¢cekilme isareti verdi.
Savasgcilar tersine akmaya baglamislardi. Moore da dahil ¢cok kisi yaralanmisti. Geri
donmeyen bir tek kisi vardi: Baskerville. Daha ilk salvoda, vurulup dusmustui;

Tebriz ¢ gun boyunca taziye havasi icinde yasadi. Presbiter-yen Misyonunda usulca,
Adem Ogullarinin semtlerinde'avaz avaz aglaniyordu. Gézlerim kipkirmizi, kime ait
olduklarini bilmedigim eller sikiyordum. Durmadan, hi¢ bitmeyecekmis gibi
kucaklaniyordum. Ziyaretciler arasinda Ingiliz konsolosu vardi. Beni bir késeye cekti:

— Belki teselli eder diye sdyluyorum; arkadasinizin dlimuinden alti saat sonra Londra‘'dan
haber geldi. Tebriz konusunda, Devletler bir anlasmaya varmislar. Baskerville bos yere
olmus olmayacak. Kenti kurtarmak ve donatimini saglamak icin, bir birlik gonderilmis.
Tabii yabancilari da kentten c¢ikartacak...

— Bir Rus birligi mi?

— Elbette. Cevrede ordusu olan bir tek onlar var. Ama biz de teminat istedik.
Anayasacilar rahat birakilacak ve Car ordusunun, gorevi tamamlanir tamamlanmaz geri
cekilecek. Fazil'in silahlari birakmasi icin gtivendigim Kkisi sizsiniz.

Nicin kabul ettim? Saskinliktan mi? Yorgunluktan mi? Bende de yerlesmege baglayan Iran
kaderciliginden mi? Ne var ki karsi ¢cikmadim iste., bu berbat gérev benim yazgimmis gibi
bir duyguya kapildim. Yine de Fazil'in yanina hemen gitmedim. Birkag saatligine kagmay!
yedledim. Sirin'e gittim.



Ask gecemizden beri ona sadece topluluk i¢cinde rastlayabiliyordum. Kusatma, Tebriz'de
yepyeni bir hava yaratmisti. Hic durmadan dismanin sizdigindan s6z ediliyordu. Herkese
casus ya da sabotajci goziyle bakiliyordu. Silahli adamlar sokaklarda kol geziyor, belli
basli binalarin girislerinde nébet tutuyorlardi. Bos sa-ray'm kapisi 6ntiinde de bes ya da
alti kisi oluyorlardi. Beni her seferinde gilerek selamlasalar da, orada oluslari, Sirin‘e
yalniz gitmemi engelliyordu.

O aksam, nobet her yanda lackalastidi icin, prensesin odasina kadar gizlice sizabildim.
Kap! aralikti. Usulca ittim.

Sirin yatagin lzerine oturmus; Elyazmasi'ni dizlerinin Gizerine koymustu. Usulca yanma
vardim, omzu omzumda, kalcas! kal-camdaydi. Ne o ne de ben o aksam sevismeye
gonulluyduk! O gece bagka turli sevistik, ikimiz de ayni kitaba dalmistik. Gozlerimi,
dudaklarimi yonetiyordu. Her sozctgu biliyor, her resmi taniyordu. Oysa benim igin
bunlar ilk idi.

Genelde Fransizcaya ceviriyordu. Kendine gore. Oylesine gucli, dylesine caddas, tylesine
zaman 6tesi siirlerdi ki, sekiz yiiz yiIl 6nce Nisapur'un ya da Isfahan'in ya da Semerkant'm
bir bahcesinde yazildiklari unutuluyordu.

Yarali kusglar dlirken saklanir. Yenik diismuis ¢cok blylUk bir sairin hazin sikayeti! Huzur
bulsun ahiretin kam sessizligindeki insan! Keyifli, neseli olanlari da var:

Mey, yanaklarin kadar pembe olsun sikintim da sacinin kivrimlari kadar hafif.

Dortlikleri sonuna kadar okuduktan ve her minyatiure uzun uzun, hayranlikla baktiktan
sonra, kitabin tekrar basina donup sayfa kenarmdaki yazilari okuyorduk. Once, yapitm
yarismi doldurmus olan Ermeni Vartan'in yazdiklarini... Onun yazdiklari sayesinde o gece
Omer ile Cihan'in ve ¢ arkadasm oykusuni 6grenmis oldum. Daha sonraki otuz sayfanin
her birinde, Alamut kutuphanecileri, babadan odula, Elyazmasi hin éykusuni, Merv'de
naslil calindigini, Hashasiler tzerindeki etkisini ve Mogol akinina kadar Hashasilerin
oykisunu yazmiglardi.

Yazlyl sokemedigim icin, son sayfalari bana Sirin okumustu: "Alamut yikilmadan 6nce,
memleketim Kirman'a kactim. Nisa-pur'lu buyik Hayyam'in eserini de beraberimde
goturerek.... Onu tutmaya layik eller tutana dek, onu saklamaya karar verdim. Bunun
icin Ylice Tanri'ya siginlyorum. Diledigine yol gosterir, diledigini yoldan cikarir."

Bu satirlarl yazan, bir de tarih atmisti: 14 Mart 1257.

Dusuncelere saplandim:

— Elyazmasi 13. ylzyilda susuyor, dedim. Cemaleddin'e 19. yiizyilda armagan edilmis.
Peki, arada ne oldu?

— Uzun bir uyku, diye yanitladi Sirin. Bitmez tikenmez bir Dogu siestasi. Sonra o deli
Mirza Riza'nin ellerinde sicrayarak uyanis. Alamut kitiiphanecileri gibi o da Kirmanli dedgil
mi? Atalarl arasmda bir Haghasi'nin olmasi, o denli sasirtici mi?

Sirin ayada kalkti, aynasmm ontinde bir tabureye oturdu. Eline taragini aldi. Ciplak
kolunu, zarif hareketlerini saatlerce seyredebilirdim. Ama beni gercekle yuzylze getirdi:
— Seni yatagimda yakalamalarini istemiyorsan, gitmeye hazirlan.

Gercekten de gun i1sidi odaya dolmus, perdeler saydamlasmisti.

Bikkin bir sesle:

— Dogru, dedim. Sana laf gelsin istemem. Gulerek dondu:

— Ustiine bastm. Bana laf gelsin istemem. Tum Iran haremlerinde, yakisikl bir
yabancinin bitlin geceyi, soyunmayi bile diisinmeden yanimda gecirdigini anlatmalarini
istemem. Sonra kimse bana g6z dikmez!

Elyazmasim kutusuna yerlestirdikten sonra, sevgilimin dudaklarina bir buse kondurdum,
sonra sarayin koridorlarindan kosarak kendimi disari attim, kentin kalabaligina
karigiverdim.

Bu acili glinlerde 6lenlerden neden Baskerviile'i andim? Dostum ve vatandasim oldugu
icin mi? Kuskusuz. Ama ayni zamanda, yabancisi oldugu su Dogu'da 6zgurligun ve
demokrasinin dogdugunu gérmekten baska ihtirasi olmadidi icin de! Kendini bos yere mi
feda etti? On yil, yirmi yil, yuz yil sonra Bati, onun verdigi 6rnedi animsamayacak mi?
Iran, yaptiklarini hatirlamayacak mi? Disiinmek bile istemiyorum. iki diinya arasinda,
aynl zamanda hem va-ad edici hem dus kirici iki dinya arasinda, melankoliye
kapilmaktan korktugum icin. Yine de, Baskerville'in 6lumUntun hemen ardindaki olaylarla
yetinecek olursam, 6limu yararsiz olmadi diyebilirim.



Disaridan miudahale edildi, abluka kalkti, yiyecek geldi. Howard sayesinde mi? Belki daha
once karar verilmisti, ama onun 8lumu kentin kurtarilmasini ¢abuklastirdi. Binlerce a¢
insan, hayatlarini ona borc¢ludur.

Beklenecedi gibi, Car ordularinin kente girisi Fazil'in hosuna gitmedi. Ona, kadere razi
olmasi gerektigini sdylemeye calisiyordum:

— Halkm direnecek giict kalmadi. Onlara verebilecedin tek armagan acliktan
kurtarmaktir. Bunca acidan sonra onlara béyle bir borcun var.

— On ay savas, sonra Sah'rn koruyucusu Nicolas'm eline dus!

— Ruslar kendi baglarina hareket etmiyor. Uluslararasi topluluk adina geliyorlar.
Yerytzindeki tim dostlarimiz bu harekati alkisliyor. Bunu red etmek, buna karsi cikmak,
bizi bugtine kadar tutmus olanlarin destedini yitirmek olur.

— Zafer yanibasimizdayken teslim olmak, silahlari birakmak!

— Bana mi cevap veriyorsun yoksa kaderine mi laf atiyorsun? Fazil silkindi, gozleri sitem
doluydu:

— Tebriz boyle bir asagilanmaya layik dedgil!

— Elimden bir sey gelmez, elinden bir sey gelmez. Oyle anlar vardir ki verecedin her
karar kotudur. Kotuler arasinda, sana en az pismanlik verecedi sec!

Durulmug goérindui, disunceye daldi:

— Arkadaslarim ne olacak?

— Ingilizler guivenliklerini garanti ediyor.

— Silahlarimiz?

— Herkes kendi silahini alikoyabilecek, evler aranmayacak, sadece ates edilen ev' olursa
oraya girilecek. Agir silahlar teslim edilecek.

Hi¢c de inanmig gérinmuyordu:

— Peki, bir stire sonra ordusunu geri cekmeye Car't kim mecbur edecek?

— Tanri'ya emanet olacagiz!

— Birdenbire basima Dogulu kesildin!

Fazil'in dilinde "Dogulu" s6zctugunun iltifat olmadigini bilmek icin onu yeterince tanimak
gerekir... Hele bunu soylerken bir de ylzunu eksitirse... Taktik degistirmek zorunlulugunu
duydum. Gurultula bir ic cekmesiyle ayada kalktim:

— Belki de hakkin var, tartismakla hata ettim. Gidip Ingiliz konsolosuna seni razi
edemedigimi soyliyeyim. Sonra buraya doner, sonuna kadar yaninda kalirim.

Fazil kolumdan tuttu:

— Seni suclamis dedilim. Onerini red etmis de dedilim.

— Onerim mi? Benim mi? Ben sadece Ingiliz konsolosunun énerisini naklettim, Ustelik
kimin tarafindan yapildigini vurgulayarak...

— Sakin ol ve anla beni! Ruslarin Tebriz'e girmelerini 6nleyecek olanagim olmadigini
biliyorum. En ufak bir direniste bulunursam, kimin tarafindan olursa olsun kurtariimay!
bekleyen kendi vatandaslarim basta olmak tzere bitlin dinyanin beni kinayacadini da
biliyorum. Kusatmanin son bulusunun Sah igin bir yenilgi oldugunu da biliyorum.

— Savasma amacin da bu degil miydi?

— Hayir, iste bunda yanildin! Bu Sah1l a lanetler yaddirabilirim ama savastigim o degil.
Bir despotu yenmek nihai amagc olamaz. Ben, Iranlilar 6zgiir olduklarinin bilincinde
olsunlar diye, burada séylendigi bicimiyle birer Adem Oglu gibi kendi giiclerine
guvensinler, ginumuz diunyasinda layik olduklari yeri alsinlar diye savasiyorum. Burada
bunu basarmak istedim. Bu kent, Sahin ve mollalarin vesayetini red etti, blylUk devletlere
kafa tuttu, yurekli insanlarin hayranhdini kazandi. Tebriz halki kazanmak Utzereydi ama
kazanmasina firsat vermiyorlar, bu 6rnedin yayllmasindan korkuyorlar, onlari asagilamak
istiyorlar, bu gururlu halk ekmek yemek icin carin askerlerine bas egecek. Sen ki 6zgur
bir tlkede dogdun, bunu anlaman gerek.

Aradan birkag¢ saniye gecti. Sonra:

— Ingiliz konsolosuna ne cevap vermemi istiyorsun? diye sordum.

Fazil yapay bir gulimseme takindi:

— Ona de ki, bir kez daha Majestelerine iltica etmekten kivang duyacagim.

Fazil'in karamsarlhidinin ne denli yerinde oldugunu anlamam icin zamanin gecmesi gerekti.
Cunkii hemen ardmdaki olaylar, onu haksiz ¢ikarmisti. Fazil Ingiltere konsoloslugunda
birkac gun kaldi. Sonra M. Wratislaw onu kendi arabasiyla, Rus hatlarmi gecerek, Kazvin



yakinlarina kadar goturdi. Fazil orada Anayasa birliklerine katildi. Onlar da, uzun bir
bekleyisten sonra, Tahran tzerine yirimede hazirlaniyorlardi.

Tebriz kusatma altinda oldugu stirece Sah'in elinde, dismanlarini caydiracak bir koz
bulunuyordu. Onlari tehdit edebilir, onlari durdurabilirdi. Kusatma kalkar kalkmaz, Fazil'in
dostlari, ellerini tutan bagdan kurtulduklarini hissettiler ve hic vakit kaybetmeden baskent
tizerine yuriimede basladilar. Biri kuzeyden Kazvin'den, dideri giineyden Isfahan'dan iki
ordu halinde ilerliyorlardi. Guney ordusu coklukla Bahtiyari asiretlerindendi ve 23
Haziran'da Kom'u ele gecirmisti. Birkac giin sonra, bir ingiliz-Rus ortak bildirisi
yayinlandi. Anayasacilarin ilerlemeyi durdurmalarini ve Sah ile anlasmaya gitmelerini
istiyordu. Aksi halde iki devlet midahale etmek zorunda kalacakti. Fazil ile arkadaslari
aldirmadilar, yuruyuslerine hiz verdiler. 9 Temmuz'da iki ordu Tahran surlari 6niinde
bulustu. 13 Temmuz gunu, onbin kisi baskente kuzey-bati-da iyi tutulmayan bir kapidan
ve Temps gazetesi muhabirinin hayretten acilmis gozleri 6ninde kente giriyordu. Sadece
Liakhov direnmeye kalkismisti. Ugyliz askeri, birkac eski topu ve iki makinelisi ile
merkezde birka¢ mahalleyi denetimi altmda tutmay! basardi. Catisma butun hiziyla 16
Temmuz'a kadar stirdi. O gunu saat sekiz otuzda Sah, Rus Elgiligine sigindi. Torensel
bicimde bes yuz asker ve Sarayli kendisine eslik etmisti. Bu davranigl tahttan feragat
anlamina geliyordu.

Kazak komutaninin silahi birakmaktan baska secenedi yoktu. Bundan bdyle anayasaya
sadik kalacagma ve Anayasacilarin hizmetinde olacagma yemin etti. Tek sarti, birliginin
dagitilmamasiy-di. Bu da kendisine vaad edildi.

Yeni Sah, tahttan inen Sahin kicuk odlu idi. Oniki yasinda var yoktu. Onu bebekliginden
beri taniyan Sirin'e gore, yumusak ve duygulu, icinde kétilik olmayan bir cocuktu.
Catismalarin ertesi gunu vasisi M. Smirnoff ile birlikte, Saraya gitmek Uzere kentten
gecerken "Yasasin Sah" cidliklariyla karsilandi. Bir giin 6énce "Sah'a Olum!" diye
badiranlar, ayni kisilerdi!

Geng Sah halkin Gzerinde iyi bir izlenim birakti. Cok fazla gilimsemeden, zaman zaman
elini sallayarak vatandaslarini selamliyordu. Ama Saray'a varir varmaz cevresindekilerin
dinyasmi karartti. Ailesinin yanindan apar topar alindidi icin, durmadan agliyordu. Hatta
0 yaz, annesiyle babasini bulmak tzere Saraydan kacmaya kalkisti. Yakalaninca, kendini
asmaya kalkisti. IImik boynunu sikinca, bu kez korkup imdat istedi. Tam vaktinde
kurtulabildi. Bu seriuven, tzerinde olumlu bir etki yaratti: Korkularindan siyrildi ve
mesruti hUkimdar roltinu, geredi gibi oynamaya basladi.

Gercek iktidar Fazil ile dostlarinin ellerindeydi. Yeni déneme, hizli bir temizlik hareketi ile
basladilar. Eski rejim yanlisi alti partizan asildi. Aralarinda Adem Ogullarina savas agcmis
mollalar ve bir de Seyh Feyzullah Nuri vardi. Sugu, bir yil 6nceki darbeden sonraki
kiyama fetva vermesiydi. Cinayete bulastidi icin 6lime mahk(im edildi ve 6lim fermani
Sii makamlarinca onaylandi. Bu cezanin simgesel bir yonu oldugu da acikti: Nuri,
anayasanin delilik oldugunu iddia etmisti. 31 Temmuz 1909 guni Tophane Meydaninda
halkm gz 6niinde ipe cekildi. Olmeden 6nce: "Ben gerici dedilim” demis ama hemen
sonra yandaslarina anayasanin dine aykiri oldugunu ve son s6zun dine ait olacagini
sOylemigsti.

Yeni yoneticilerin ilk isi, Parlamentoyu yeni bastan yaptirmak oldu. Bina enkaz halindeydi.
Secimler diizenlenmisti. 15 Kasim'da gen¢ Sah Ikinci Meclis'i su sozlerle aciyordu:
"Ozgurlugu bahseden Tanri adina ve Mehdi'nin manevi koruyuculugunda Ulusal Danisma
Meclisini buytuk bir sevingle agcmis bulunuyorum. Kiltarel ilerleme ve zihniyetlerdeki
gelisme, degisikligi 6nlenemez kilmistir. Bu gelisme aci deneyimlerden gecmistir ama
Iran, cadlar boyu, bir cok buhrani atlatmasini bilmistir ve bugiin Iran halki emellerinin
gerceklestigini gormektedir. Bu ilerici yeni hiikiimetin, halkin destedine sahip olmasindan
memnunluk duyuyoruz. Ulkeye huzur ve giiveni geri getirmistir.

Hukumet ve Parlamento, gerekli reformlarin yapilmasi icin, devletin yeniden
orgutlenmesine, 6zellikle mali islerin uygar tlkelerdeki gibi diizenlenmesine 6ncelik
vermelidir.

Tanri'ya ulusun temsilcilerine yol géstermesi ve Iran'dan onuru, bagimsizhg ve mutlulugu
esirgememesi icin yakariyoruz.”

O gun Tahran'da bayram havasi esti. Sokaklarda geziliyor, k6-sebaglarmda sarkilar
soyleniyor, her sdzcugu "Anayasa”, "Demokrasi”, "Ozgurluk" ile kafiyeli siirler



doktaruluyor, saticilar sokaktakilere serbet ve seker ikram ediyor, darbe sirasinda
susturulmus olan onlarca gazete 6zel sayilarinin reklamini yapiyorlardi.

Gece olunca, havai fisekler kenti aydinlatti. Baharistan bahcelerinde tribtnler kurulmugstu.
Seref triblninde diplomatlar, yeni hikiimet Gyeleri, milletvekilleri, dini liderler, Carsl
loncasindan temsilciler bulunuyordu. Baskerville'in bir arkadasi olarak bana ilk siralarda
yer ayrilmisti: Fazil'in hemen arkasinda oturuyordum. Patlamalar, havai fisekler, birbirini
izliyor, gokyuzu kisa araliklarla giindtze donuyor, baslar arkaya ediliyor, yuzler isildiyor,
sonra ¢ocuksu gilimsemelerle yerine geliyordu. Disarida ise, Adem Odullari, hig
yorulmadan, ayni seyleri badiriyorlardi.

Hangi cighk, hangi guriltt Howard'i disiinmeme neden oldu bilmiyorum. Bu bayram
aslmda onun bayrami idi. Fazil da ayni anda bana doéndu ve:

— HuzunlG gérandyorsun, dedi.

— Huzanla dedilim tabii ki! Ne zamandir, Dodu'da "6zgurluk" diye badirilsin istiyordum.
Ama baz anilar aklimi celdi.

— Onlari bir yana at, gtulimse, edlen, son seving anlarindan yararlanmaya bak!

Gecenin tum kutlama hevesini kursakta birakan trkutuct sozler! Fazil, yedi ay dnce
Tebriz'de yaptigimiz tartismayl mi strduriyordu yoksa? Endise duyacadi yeni konular mi
vardi? Ertesi gun, daha fazla bilgi almak i¢cin ona gitmeye karar verdim. Ama sonra
vazgectim. Butun bir yil, onunla karsilasmaktan kagcmistim. Hangi nedenle? Yasadigim
muthis sertivenden sonra, Tebriz'deki davranisimin dogrulugu konusunda kuskularim
vardi. Dogu'ya, bir kitabin pesine diuserek gelmis olan benim, bana ait olmayan bir
savasa bu denli bulasmaya hakkim var miydi? Hangi hakla Ho-ward'a Iran'a gitmesi
tavsiyesinde bulunmustum? Baskerville, Fazil ve arkadaslari icin bir gehitti. Benim igin
yitirdigim bir arkadas. Yabanci topraklarda, yabancilara ait bir dava icin 6lmus ve ailesinin
bir gtin ¢cocuklarini neden bastan c¢ikardigimi soracaklari bir arkadas!

Howard yuzinden vicdan azablr mi? Belki saygl gosterme hassasiyeti! Uygun sdzcik mi
bilemiyorum ama demek istedigim, arkadasimin élumunden sonra, Tahran sokaklarinda
dolasip Tebriz kusatmasi sirasindaki s6zde kahramanliklarla bébirlenmeye hi¢ niyetim
yoktu. Ben bu ise tesadifen, ucundan karigmistim, bir dost sahibi, kahraman bir arkadas
sahibi olmustum ama anisina sarilarak ayricaliklar ve iltifatlar pesinde degildim.

Aslinda yok olmak, unutulmak, politikacilarin, Kultp Gyelerinin, diplomatlarin yanlarina
ugramamak istiyordum. Herguin zevkle gordigum tek insan Sirin idi. Ailesine ait pek gok
ikdmetgahtan birine gidip yerlesmesini kabul ettirebilmistim. Zar-ganda tepelerinde,
baskentin diginda bir yerdeydi. Ben de ¢cevrede kicik bir ev kiralamistim. Géranusu
kurtarmak icin... ¢cunkl hizmetcilerin yardimi ile gece giindiiz onunlaydim.

O kig, odasindan ¢ikmadan haftalar gecirdigimiz oldu. Harikulade bir ¢ini sobanin isittigi
odada, Elyazmasi'm ve birka¢ bagka kitabi okuyor, nargile iciyor, Siraz sarabi, hatta
zaman zaman sampanya yudumluyor, Kirman fistidi ile isfahan helvasi atistiriyorduk.
Prensesim hem bir agirbasli hanimefendi hem de afacan bir kiz cocugu olmasini biliyordu.
Yazm ilk giinlerinde Zarganda hareketlendi. Yabancilar ve Iranli zenginler késklerine
gelmeye basladi. Onlar icin uzun dinlenme aylari basliyordu. Yabancilar icinse Tahran'in
boz sikintisini gidermenin yolu bu yesil cennete gelmekti. Kis aylarinda Zarganda
bosalirdi. Sadece bahc¢ivanlar, bekciler ve yerli halk kalirdi. Sirin'le boylesi bir i1ssiz ¢ole
gereksinimiz vardi.

Ne yazik ki nisan ayindan itibaren tasinmalar bagladi. Evlerin parmakliklari 6ntinde
basibos gezenlerin sayisi artti. Sirin, her 6dle uykusundan sonra, ziyaretgilerini kabul
etmeye bagladi. Her saniye saklanmak, koridorlardan kagmak zorunda kaliyordum. Artik
0 rahat kis gunleri sona ermisti. Gitmek gerekiyordu. Bunu kendisine soyledigimde,
Prensesim uzuldi:

— Mutlu oldugunu saniyordum.

— Ender bir mutluluk yasadim. Bu mutluluga, bozulmadan ara vermek, bozulmadan
yeniden kavusmak istiyorum. Seni askla, hayranlikla izlemekten kendimi alamiyorum.
Cevremizi saran kalabahdin, bakislarimi cevirmeme neden olmasini istemiyorum. Yazin
gidip, kisin dénecegim.

— Yaz, kig, gideceksin, doneceksin.. Mevsimlere, yillara, 6mrine, benim émrime
hikmedecedini saniyorsun. Hayyam'dan ders almadin mi? "Aniden, dudaklarini islatana
kadar, ucup gidersin.



Gozlerini gozlerime dikti, beni okumak istercesine... Herseyi anlamisti, icini ¢ekti.

— Nereye gideceksin?

Ben de bilmiyordum. Iran'a ikinci gelisimdi, her ikisinde de kusatmaya ugramistim.
Oniumde, kesfedecedim butiin bir Dogu alemi vardi. Bogazici'nden Cin Denizi'ne kadar
Turkiye, ki o da Iran'la ayni zamanda isyan etmis, Sultan-Halife'yi tahtindan indirmis,
milletvekilleri, kultpleri, muhalif gazeteleri ile dvinur olmustu. Sonra gururlu Afganistan
vardi, ki Ingilizler bas eddirmislerdi ama ne pahasina! Ve tabii iran'in geriye kalan
yerleri... Ben sadece Tebriz ile Tahran'l biliyordum. Ya Isfahan? Ya Siraz, Kasan ve
Kirman? Ya Nisapur ve Hayyam'in mezari?

Butun bu yollardan hangisini se¢cmeli, hangisine sapmak? Secimi, benim yerime
Elyazmasli yapti. Krasnovodsk'ta trene bindim, Askabad'l ve tarihi Merv kentini gec¢tim,
Buhara'yl gérdim.

Semerkant'a 6zel olarak gittim.

Hayyam'm gencligini gecirdigi kentten geriye ne kaldigini merak ediyordum.

Asfizar mahallesi, Omer'in Cihan ile sevistigi, bahcedeki kiiciik kosk, ne olmustu? Eski Cin
ybntemine gore beyaz dut agacindan kagit yapan Yahudinin oturdugu Maturid mahallesi
duruyor muydu? Haftalarca, yaya sonra da katir sirtinda dolastim. Saticilara, gelip
gecenlere, camideki imamlara sorular sordum, karsiliginda bilgisizce edilmis sozler, alayl
gulugler ve cay davetleri almaktan baska bir yanit alamadim.

Bir sabah, Recistan meydanina gitmekle, talihim acildi. Bir kervan gecmekteydi, kiucuk bir
kervan; alti-yedi deveden ibaretti. Yasl deveci az 6temde durmus, kucagina yeni dogmus
bir kuzu almisti. Bir canak ¢omlek saticisiyla pazarlik ediyordu. Ikisini izliyordum. Yiin
orme takkeleri, cizgili entarileri, kizilimtrak sakallari ile bin yilin 6tesinden gelmis
gibiydiler. Hayyam'm devrindeki gibi bir gérinti muydu bu?

Hafif bir rizgar kumlari savurdu, giysiler kabardi, tim alani gérinmez bir 6értt kapladi.
Cevreme baktim. Recistan'm yaninda Ug¢ bina yukseliyordu. U¢ muazzam kiilliye...
kuleleri, kubbeleri, cimle kapilari, mozaik kapli yuksek duvarlari, altm-mor-turkuaz
Isiklar sacan suslemeleri ve Uzerlerine islenmis pek c¢ok yazi ile... Her sey muhtesemdi,
ama kuleler edriydi, kubbeler delikti, cepheler oyuk oyuktu... gecen yillar, esen ruzgar,
yuzyilllk umursamazlik yapilari her bir ydnden kemirmisti. Bu anitlara, bu harikulade,
devasa, bilinmeyen yapitlara bakan tek bir g6z yoktu.

Geriye dogru gittim, ayagim takildi, arkama baktigimda, benim gibi giyinmis bir adamla
burun buruna geldim. Konusmaya basladik. Adam Rus'tu. Arkeolog. O da kafasinda
binlerce soru ile gelmisti. Ama birka¢ yanit bulmustu.

— Semerkant'da zaman, bir felaketten bir felakete, bir yikimdan bir yikima gecer.
Modollar onikinci yilizyilda kenti yiktiklarinda, yerlesim yerleri mezarliga déontsmus. Bu
yerleri terketmigler.

Geriye kalanlar kentlerini bir bagka yere, daha guneye kurmuslar. O eski sehir,
Selcuklularin Semerkant'l butlndyle, kum katmanlari altmda yitip gitmis. Topragin
altinda ne hazineler, ne gizler var! Toprak Ustinde sadece otlar! Glinun birinde, evleri,
sokaklari ortaya cikartmak gerekecek. Semerkant kurtulunca, bizlere 6ykiasunu
anlatabilecek. Durdu.

— Siz de arkeolog musunuz?

— Hayir. Bu kent baska nedenlerden 6tura ilgimi ¢ekiyor.

— Hangileri diye sorsam ¢ok mu saygisizlik etmis olurum? Ona Elyazmasi 'ndan sz
ettim. Icinde yazilmis olan Tarih'ten,

cizilmis olan resimlerden...

— O kitabl gérmeyi cok isterdim dedi. O Tarihte ne yazili ise yok edilmis, biliyor
musunuz? Lanetlenmis gibi. Duvarlar, saraylar bostanlar, bahceler, su yollari, tapinaklar,
kitaplar, belli bagh sanat yapitlari. Bugiin hayran kaldigimiz yapitlar, daha sonralari Timur
tarafmdan yaptirilmis. Besyuz yildan daha az bir zamandan kalma. Hayyam'in
déneminden kirik dokiUk birkac canak comlek kalmis. Ve bir de, varligini simdi sizden
6grendigim o mucizevi Elyazmasi. Onu ellerinize almis olmaniz hem buyuk bir ayricaliktir
hem de agir bir sorumluluk.

— Emin olun, bunun farkindayim. Bu kitabm var oldugunu 6grendigim yillardan bu yana,
sadece onun i¢in yasiyorum. Beni bir sertivenden diderine surtkledi. Onun diinyasi benim
dunyam oldu. Onun bekgisi, benim sevgilim oldu.



— Anlattigi yerleri gormek icin mi Semerkant'a geldiniz?

— En azindan, bu kentin insanlari bana eski mahallelerin nerede oldugunu gosterirler
sanlyordum.

— Sizi dus kirikhidina ugratacagim icin 6zur dilerim, ama sizi ilgilendiren ¢ag hakkinda
sadece efsaneler, cin ve dev dykileri dinlersiniz. Bu kent, onlari buyuk bir keyifle yasatir.
— Yani diger Asya kentlerinden de mi ¢ok?

— Korkarim odyle. Bu yikintinin yakininda bulunmalari, belki de hayal gigclerini arttiriyor.
Ustelik bir de su yeralti kenti var. Yuzyillar boyu, kag cocuk yariklarindan distp bir daha
ortaya cikmamis, topradin derinliinden gelen nice garip sesler duyulmus! iste inlii
Semerkant efsanesi boyle dogmus, cok Kisi icin bu kentin gizemi icinde yer alan efsane!
Anlatmasini istedim.

— Derler ki, Semerkant krallarindan biri, her insanin gerceklesmesini istedigi diist gercek
kilmak istemis: 6lumden kagcmayi! Olumiin gékyuzinden inecedi inanci icinde, kendisine
hicbir vakit ulagmasin diye, yer altinda demirden bir saray yaptirmis. Muazzam bir saray.
Butun cikis yerlerini kapattirmis. Cok zengin oldugu icin, her sabah dogan, her aksam
batan ve onu Isitan yapay bir gtines yaptirmis. Ne varki 6lum tanrisi, hikimdari aldatip
sarayin icine sizmis. Butun insanlara, ne denli gicli ve zengin olurlarsa olsunlar, élimden
kacamayacaklarini kanitlamak istiyormus. Boylece Semerkant, insanin kaderi ile
bulustugu kent olmus.

Semerkant'dan sonra nereye gitmeli? Benim icin Semerkant, Dogu'nun bir ucu,
harikalarin yer aldigi, bitmeyen bir 6zlemin duyuldudu yesdi. Kentten ayrilacagim sirada,
eve donmeye karar verdim. Annapolis'e gidecek, birkac yil dinlenecek ve sonra yeniden
yola koyulacaktim.

Onun icin de delice bir tasarl yaptim. Iran'a dénecek, Sirin'i ve Hayyam'in Elyazmasi 'm
alacaktim, sonra buyuk kentlerden birine gidecektik, Paris'e, Viyana'ya veya New-York'a !
Sirinle bir Bati kentinde, Dodulu bicimde yasamak, cenneti yasamak olmaz miydi?
Donls yolunda yalniz ve dalgindim. Sirin'e sdyleyeceklerimin heyecani igcindeydim. "
Gitmek, gitmek, mutlu olmak sarta yetmiyor mu?" diyecekti kuskusuz. Cekingenligimi
yenecedime inaniyordum.

Hazar kiyillarinda kiraladigim araba beni Zarganda'ya kapali kapimin online getirdiginde,
onunde bir bagka araba duruyordu. Diredinde yildizli bayrak dalgalanan bir Jewel-40!
Soforu beni gorur gormez arabadan indi, kim oldugumu sordu. Beni, gidisimden bu yana
bekliyormus gibi bir duyguya kapildim. Hemen yanitladi, sabahtan beri bekliyormus.

— Efendim, siz donene kadar beklememi soyledi.

— Bir ay, ya da bir yil sonra dénebilirdim ya da hi¢c ddnmezdim!

Hayretime hi¢ aldirmadi:

— Buradasiniz yal dedi.

Sonra bana Amerikan elgisi Charles W. Russel'in bir notunu verdi:

"Sayin B. Lesage;

Cok 6nemli ve acele bir is icin bugiun 6dleden spnra saat dortte gelebilirseniz sevinirim.
Soférim emrinizde olacaktir.”

Sabirsizlandiklarini gostermemeye calisan iki kisi bekliyordu beni Elgilikte! Gri takimlari,
muare papyonu, Theodore Roosevelt'inkine benzeyen ama daha 6zenle kirpilmis sarkik
biyiklari ile Russel ve her zamanki beyaz entarisi, siyah tUstligu ve mavi sardi ile Fazil!
Tabii s6ze ilk baglayan Elgi oldu. Dizgin ama duraksak bir Fran-sizcayla konusuyordu.
— Bugun yaptigimiz toplanti, tarihin akisini dedistiren tturden bir toplantidir. Bizim
kisiliklerimizde iki ulus bulusuyor. Mesafelere ve farkliliklara aldiris etmeksizin. Geng bir
ulus ama yagli bir demokrasi olan Amerika ile, bin yillik eski bir ulus ama genc bir
demokrasi olan Iran.

Bu so6zlerinin kendisini rahatsiz etmedidini anlamak icin Fazil'a bir bakis atti, sonra devam
etti:

— Birka¢ gun 6nce, Tahran Demokrasi Kuliibine davetliydim. Anayasa Devrimine
duydudgum ilgiyi ve sempatiyi dile getirdim. Baskan Taft ve Disisleri Bakanimiz Mr. Knox
da benim gibi distnityor. Hemen sunu da belirteyim, Disisleri Bakanimiz, bugin
yaptigimiz bu toplantidan haberlidir. Varacagimiz sonugclari kendisine telgrafla
bildirecegiz.

Bana durumu ac¢iklama isini Fazil'a birakti:



— Car ordusuna direnmememi istedigin giini animsiyor musun?

— Ne bas belasiydi!

— Sana asla alinmadim, yapman gerekeni yapmistin, bir bakima da hakkin vardi. Ama
korktugum basimiza geldi. Ruslar Tebriz'den hi¢ ¢cikmadilar. Halki her giin rahatsiz
ediyorlar, Kazaklar sokakta kadinlarin pecelerini cekiyorlar, Adem Ogullari ufacik
bahanelerle hapse atiliyor. Ama daha kétlist var. Tebriz'in isgal edilmesinden,
arkadaslarimin basma gelenlerden de ko6tu! Demokrasimizin batma tehlikesi var. Mr.
Russel "gencg"” diye tanimladi. Bence "kirilgan™ demeliydi. Gorunirde her sey cok iyi
gidiyor. Halk daha mutlu, ¢arsi daha hareketli, mollalar daha uzlagmaci! Oysa yapinin
yikilmasini 6nlemek icin mucize gerek. Neden mi? Cunku, tipki gecmiste oldugu gibi,
hazine tamtakir. Eski rejimin garip bir vergi toplama yontemi vardi. Her eyalette, halkin
kanini emen birini gorevilendirirdi. Adam, topladigi parayi kendisine alikoyar, sadece bir
kismi ile Saraydan bir takim adamlari satin alirdi. Felaket de isin bu noktasinda.
Hazine'ye para gelmeyince, Ruslardan ve Ingilizlerden borg alirdik; onlar da borcun
6denme sirasi geldidginde o6dunler ve ayricaliklar kopartirlardi. Car ic islerimize bu yoldan
karismaya basladi, butiin zenginliklerimiz bu yoldan ucup gitti. Yeni iktidar da ayni dertle
kars! karslya: cagdas ulkeler gibi vergi toplayamazsak, diger devletlerin vesayetini kabul
etmek zorunda kalacagiz. Bizim icin en ivedi ugras, maliyemizi yoluna sokmak, Iran'm
caddaslastiriimasinin yolu buradan geciyor. Iran'in 6zgurligi buna bagl.

— Ilaci bilindigine gére, neden harekete gecilmiyor?

— Cunki guniimizde hicbir Iranl, bu gérevi yapabilecek capta dedil. On milyonluk bir
ulus icin bunu sdylemek acl ama, cehaleti gbzardi edemeyiz. Ileri tilkelerde devletin st
duzey gorevlile-rinkine es bir editim almis bir avug insaniz surada. Deneyimimizin engin
oldugu tek alan diplomasi. Askerlik olsun, ulasim olsun, 6zellikle maliye olsun, sifir!
Rejimimiz yirmi yil, otuz yil ayakta kalabilseydi, butliin bu alanlarda bir kusak yetismis
olurdu. Ama bunun gerceklesmesini beklerken, dirust ve yetenekli yabanci uzmanlara
basvurmaktan baska ¢6ziim yok. Biliyorum, bdylesini bulmak kolay degil. Gegcmiste Naus
ile, Liakhov ile ve daha bircodu ile kotii deneyimlerimiz oldu. Ama Umitsiz dedilim. Bu
konuda, Parlamento'da ve hikimette bazi dostlarimla gérustim. Amerika'nin bize yardim
edebilecegini saniyoruz.

Birden:

— Gurur duydum, diye atildim. Ama nicin benim tilkem? Charles Russel bu sorumu hayret
ve endise ile karsiladigini

gosteren bir harekette bulundu ama Fazil'in yaniti ile yatisti:

— Butiin devletleri tek tek gézden gecirdik. Ruslar ile Ingilizler, bize daha fazla egemen
olabilmek icin, iflasa suruklenmemizden seving duyuyor. Fransizlar, bizim kaderimize ilgi
gosteremeyecek kadar Carla iliskilerinin dizgun gitmesi kaygismda! Yani genelde bitin
Avrupa, bir takim ittifaklar ve karsi ittifaklar agi kurmus ki, bunun icinde iran, pek basit
bir dama tas! olur. Bizi ele gecirmek istemeksizin yardim elini uzatabilecek tek tlke
Amerika'dir. Bu ylzden Mr. Russel'a basvurdum ve boyle adir bir gorevi yerine
getirebilecek bir Amerikall tavsiye etmesini istedim. Hemen sdyleyeyim; senin adini veren
o oldu, ben senin maliye okudugunu unutmustum.

Sikintil galasler, kagamak bakiglar:

— Siz adaminizi bulun, ben yaninda calisir, tavsiyede bulunur, ona yardimci olurum,
dedim. Ama aslil gorev ona ait olmali. Ben ¢ok iyi niyetli biriyim ama o denli de bilgisiz ve
tembel biriyim.

Israr etmekten vazgecen Fazil, ayni bicimde konusmayi yedledi:

— Bakin bu dogru! Taniklik edebilirim. Sonra senin daha da blUyUk kusurlarm var. Benim
arkadasimsin, bunu herkes biliyor. Siyasi rakiplerim, bagarisiz olman igin ellerinden geleni
yaparlar.

Russel sessiz, dinliyordu. Yuzindeki gulimseme, ne zamandir orada kalmig, unutulmus,
donmus gibiydi. Sakalasma bicimimiz hi¢ onun tarzi dedildi ama yine de istifini
bozmamisti. Fazil ona doénerek:

— Benjamin’in kusurlarmdan dolay! 6zur dilerim, dedi. Ama anlasmamiz bozulmus
sayllmaz. Belki de bu isi, Iran'daki olaylara hi¢ karismamis birine vermek daha dogru
olacak.

— Akliniza gelen biri var mi?



— Higbir isim bilmiyorum. Ben gugcla, darast, acik fikirli birini istiyorum. Sizde bdyleleri
var, bunu biliyorum. Nasil biri oldugunu gézimiin 6niine getirir gibiyim: zarif, temiz, dik
duran, durust bakan, dogru sozli.

Tanimi Baskerville'in tanimiydi.

Iran Hukiimetinin Washington'daki Elciligine 25 Aralik 1910 Pazar giinii gdénderdidi telgraf
soyleydi:

"Parlamento’nun onayina sunulacak, baglangicta ¢ yillik bir s6zlesme ile hazinedar olarak
calisacak, durist bir Amerikall uzman istihdam etmek lzere, disisleri bakanindan sizi
derhal Amerikan mali cevreleriyle temas ettirmesini isteyiniz. Devletin gelir kaynaklarini,
gelir ve giderleri diuzenlemekten sorumlu olacak ve kendisine bir muhasebe uzmani ile
tasrada vergi tahsilini denetleyecek bir mufettis yardimci olarak verilecektir. Tahran'daki
Amerika Birlesik Devletleri El¢gisi, Amerikan Disisleri Bakaninin onayini bildirdi. Kendisiyle
dogrudan iliski kurun, araci sokmaktan cekinin. Bu metni oldugu gibi kendisine iletin ve
tavsiyeleri dogrultusunda hareket edin."

Bunu izleyen 2 Subat guni, Meclis Amerikali uzmanlarin atanmalarini ezici cogunlukla ve
alkis yagmuru altinda kabul etti.

Birkag giin sonra, tasarilyl Meclis'e sunan Maliye Bakani, sokadin ortasinda, iki Gurcu
tarafindan vuruldu. Ayni aksam, Rus Elciliginin cevirmeni, iran Disisleri Bakanhgina
giderek Carin tebasi olan katillerin, derhal kendisine teslim edilmelerini istedi. Tah-ran'da
herkes, bu eylemin Parlamento oylamasina yanit oldugunu anlamisti. Resmi makamlar,
guclt komsulariyla arayr bozmamak igin, istekleri kabul ettiler. Katiller Elgilige "
gotaruldd, sonra da sinira... Sinirl gegcer ge¢cmez serbest birakildilar.

Carsl, protesto anlaminda kepenk kapatti. Adem Ogullan, Rus mallarinin boykot edilmesi
cadrisinda bulundu, hatta llkede sayilari hi¢ de az olmayan Gurculere karsi misillemeler
oldu. Bununla birlikte Hikiimet, sabir gosterilmesini istiyordu. Gercek reformlar yakinda
baslayacak, uzmanlar gelecek, Hazine dolacak, bor¢lar 6denecek, vesayet kalkacak,
okullar ve hastahaneler yapilacak, modern bir ordu kurulacak, Car'in ordusu Tebriz'den
kovulacak, savurdugu tehdit yok olacak, diyorlardi.

Iran'in bekledigi mucizeydi. Gergekten de mucizeler olacakti.

Ilk mucizeyi Fazil haber verdi. Fisildayarak konusuyordu ama sevingliydi.

— Bak ona! Sana Baskerville'e benzeyecek dememis miydim?

O dedidi, Morgan Shuster idi. Iran'm yeni Genel Hazinedari bize dogru geliyordu. Onu
Kazvin yolunda karsilamaya gitmistik. Yamndakilerle birlikte, ciliz atlarin ¢ektigi kirik
dokuk posta arabasiyla gelmisti. Ne kadar da Howard'a benziyordu! Ayni gdzler, ayni
burun, belki daha yuvarlakca ama aynli yiiz, ayni sa¢ rengi, ayni sa¢ ¢izgisi, ayni
tokalasma, nazik ama fethedici! Ona g6zlerimizi dikmis olmamizdan rahatsiz olmus
olmaliydi ama bunu belli etmedi. Gergi yabanci bir tlkeye, bu denli olagan disi kosullarla
gelince, meraklan Uizerine cekmeyi beklemis olmaliydi. Burada bulundudu siirece
incelenecek, izlenecek, arastirilacakti dogal olarak! Bazen kot niyetle. Her hareketi, her
davranigi anlatilacak, yorumlanacak, dvilecek ya da yerilecekti.

Gelisinden bir hafta sonra, ilk kriz patlak verdi. Amerikalillara, Tanri'nin gint hos geldiniz
demeye gelen yiizlerce kisi arasindan bazilari, Shuster'e Ingiliz ve Rus elciliklerini ziyaret
etmeyi dusuntp distinmedidini sorup duruyordu. Yanit belirsizdi. Ama sorular giderek
siklaslyor ve soylentiler, Carsi'da tartismalara yol agacak kadar artiyordu. Amerikall,
elciliklere nezaket ziyareti yapmali miydi yoksa yapmamali mi? Elcilikler hakarete
ugradiklarini ima ediyorlardi, hava gerginlesiyordu. Fazil, Shuster'in gelmesinde oynadigi
rolden étirdl, bu diplomatik gerginlikten son derece rahatsizdi. Isin tiimiyle bozulmasi
tehlikesi vardi. Benim araya girmemi istedi.

Boylece, Atabek Sarayinda oturan vatandasimi ziyarete gittim. Beyaz mermer, otuz
kocaman odali, bir kismi Dogu dider kismi Avrupa stili dosenmis, halilarin ve sanat
eserlerinin agirhdi altinda adeta egilmis bir yapiydi. icinde akar sularin, yapay géllerin
bulundugu muazzam bir bahcenin ortasindaydi. Kentin gurultisuni bastiran kus ve
adustosbocedi civiltilariyla tam bir Iran cennetiydi.

Tahran'in en gluzel ikdmetgéhi idi. Eskiden basbakanlardan birine ait iken, Anayasaci
zengin bir tlccara satilmis ve o da sarayini Amerikalinin emrine vermisti.



Shuster beni kapinin esiginde karsiladi. Yol yorgunlugu gitmisti ve adamakilli geng
goruniyordu. Otuzdort yasindaydi ama gostermiyordu. Bense, Washington'un dazlak
kafali, kelli felli burokratlarindan birinin gelecedini sanmistim.

— Size su Elcilik isinden s6z etmede geldim.

— Siz de mi? Eglenmis goruniyordu.

— Bu protokol isinin ne denli buyudugunidn farkinda misiniz bilmiyorum. Unutmayin,
entrikalar diyarinda bulunuyoruz.

— Entrikalardan benim kadar hoslanan olmasin!

Guldu, sonra birden gorevinin gerektirdigi ciddiyete burtndu:

— Bay Lesage, dedi. Is sadece protokol isi dedil, ilke isi! Bu gorevi kabul etmeden 6nce,
bu tlkeye gelmis olan pek ¢cok yabancli uzman hakkinda bilgi edindim. Bazilarinin ne
yetenedi, ne iyi niyeti eksikti. Ama hepsi basarisiz oldu. Niye biliyor musunuz? Gunku
beni bugiin davet ettikleri tuzaga dustiler. Ben Iran Parlamentosu tarafindan iran Genel
Hazinedarligina atandim. Gelisimden Saha, Naibe, hiikiimete haber vermem dogaldir.
Amerikall oldugum icin Mr. Russel'l ziyaret etmem de dodaldir. Ama Ruslara, Ingilizlere,
Belcikalilara ya da Avusturyalilara ne diye nezaket ziyaretinde bulunayim?

Bakin ne diyecedim: Amerikalilardan bunca sey bekleyen Iran halkina, tim baskilara
karsin bizi ise alan parlamentoya, Morgan Shuster'in didger yabancilar gibi bir yabanci, bir
Frenk oldugum gosterilmek isteniyor. Daha ilk ziyaretimi yapar yapmaz, davetlerin ardi
arkasli kesilmeyecektir. Diplomatlar kibar insanlardir, bildigim dilleri bilirler, bildigim kadit
oyunlarini oynarlar. Burada mutlu yasayabilirim Bay Lesage, bri¢, cay partileri, tenis, ata
binme, maskeli balo, keyfime diyecek olmaz. Ug yil sonra iilkeme dondugumde, zengin ve
saglikh biri olarak dénerim. Ama ben buraya bunun icin gelmedim Kki...

Neredeyse badiriyordu. Gériinmeyen bir el, belki de esinin eli, kapiy! kapatti. Bunu
farketmedi bile. Devamla:

— Cok belirgin bir gérevle geldim, dedi. Iran'in maliyesini ¢cagdaslastirmak. Bu insanlar
bizim kurumlarimiza ve isleri yonetis bicimimize inandiklari icin bizi ¢cagirdilar. Onlari dis
kirikligina ugratmaya hakkim yok, onlari aldatmaya da... Ben bir Hiristiyan toplulugundan
geliyorum Bay Lesage ve bunun benim icin bir anlami var. Iranllar bugiin Hiristiyan
uluslara hangi gozle bakiyorlar? Pek Hiristiyan Ingiltere petroliine el koyuyor, pek
Hiristiyan Rusya orman kanunu kurallari dogrultusunda dislerini gdsteriyor. Bugune kadar
iliski kurduklari Hiristiyanlar kimler? Kurnazlar, kistahlar, Tanrisizlar, Kazaklar,
hakkimizda ne diistinsuinler istiyorsunuz? Birlikte nasil bir diinyada yasayacadiz? Bizim
kolelerimiz ya da dismanlarimiz olmaktan baska onlara 6nerecegimiz bir sey yok mu?
Bizimle ortak, bizimle esit olamazlar mi? Neyse ki aralarindan birkagi bize inanmaya
devam ediyor ama Avrupallyl canavara benzeten binlerce kisiyi nasil susturacaklar?
Yarinin Iran'i neye benzeyecek? Bu, bizim davranisimiza, bizim verecedimiz 6rnede bagl.
Baskerville'in fedakarliklari, digerlerinin canavarliklarini unutturdu. Ona buyutk saygim
var. Ama emin olun, 8lmeye hi¢ niyetim yok. Sadece diiriist olmaya calisiyorum. iran'a,
bir Amerikan sirketine hizmet eder gibi hizmet edecedim, onu soymayacagim, sagligina
kavusmasina, refaha kavusmasina calisacagim. Yonetime saygim olacak ama el
opmeyecedim, edilip bukulmeyecegim.

Gozyaslarimi tutamadim, aptallar gibi! Shuster sustu. Bana kusku ve saskinlikla
bakiyordu.

— Sizi bilmeden incittimse, lutfen affedin. Ayada kalkip, elimi uzattim.

— Beni incitmediniz Bay Shuster, sadece beni altiist ettiniz. Sézlerinizi Iranlh dostlarima
nakledecedim, tepkileri benimkinden farkll olmayacaktir.

Oradan c¢ikar ¢cikmaz Baharistan'a kostum; Fazil'l orada bulacagimi biliyordum. Onu
uzaktan goriunce, seslendim:

— Faazil, bir mucize dahal

13 haziran guni, Iran Parlamentosu, esi goriilmedik bir oylama ile, Morgan Shuster'e,
ulke maliyesini diizenlemesi i¢cin tam yetki verdi. Bundan sonra, duzenli bicimde Bakanlar
Konseyine katilacakti.

Bu ara, carslyi ve elcileri telaslandiran bir baska olay oldu. Nereden kaynaklandigi belli
olmayan ama tahmin etmesi de zor olmayan bir sdylentiye gdre, Morgan Shuster bir
Acem tarikatindan-di. Sacma gorunebilir ama, haberi yayanlar, zehirlerini sulandirarak,



yalanlarina gercek siisti vermeyi basardilar. Amerikalilar bir gun icinde, halkin géziinde
kuskulu kisiler durumuna dugstuler.

Genel hazinedarla konusma isini bir kez daha ustlendim. Ilk karsilasmamizdan sonra,
iliskilerimiz iyilesmisti. O bana Ben, ben ona Morgan diyordum. Neyle suclandigini
anlattim:

— Senin adamlarinin arasinda Babf'lerin ya da Bahai'lerin oldugu sdyleniyor. Bunu Fazil
da dodruladi. Bahai'lerin Amerika'da ¢ok etkin bir sube actiklari sdyleniyor.
Delegasyonundaki butin Amerikalilarin Bahai olduklari ve ulkenin maliyesini dizeltme
bahanesiyle yandas kazanmaya calistiklari sonucuna variimis.

Morgan bir stre dustundu:

— Onem taslyan tek soruya cevap verecedim: Hayir, ben buraya vaaz vermeye ya da
miirit kazanmaya gelmedim; Iran maliyesinin ¢ok gerekli olan diizenleme isini yapmaya
geldim. Hemen soyleyeyim, Bahai filan degilim. Bu tarikatlarm varhdini, buraya gelmeden
once okudugum Profesor Browne'un kitabindan 6grendim. Yine de Babi ile Bahai
arasindaki farki bilmem. Hizmetcilere gelince, ki bu evde yirmi kisi kadardirlar, herkesin
bildigi gibi, onlari ise ben almadim. Buraya gelmemden 6énce de buradaydilar. Islerinden
memnunum; dnemli olan da bu! Benimle c¢alisanlari, dinsel inanclarina ya da kravatlarinin
rengine gore dederlendirme gibi bir aliskanligim yoktur.

— Davranisini anliyorum. Benim ilkelerime de tipatip uyuyor. Ancak, Iran'dayiz ve
hassasiyet duyduklari konular dedisik olabiliyor. Yeni Maliye Bakani ile goristum.
Dedikoduculari susturmak icin, usaklarini kovman gerektigini dusiintyor. En azindan
aralarindan birkagini.

— Maliye Bakaninin bu konuda endisesi mi var?

— Sandigindan da cok. Girisilen butiin islerin tehlikeye diismesinden korkuyor.
Konusmamizm sonucu hakkmda kendisine hemen bilgi vermemi istiyor.

— Oyleyse seni alikoymayayim. Ona, higcbir usada yol vermeyecedimi ve isin burada
bitecedini soyle.

Ayada kalkti, 1srar etmek zorunda kaldim:

— Bu yanitin yeterli olacagini sanmiyorum Morgan!

— Oyle mi? Oyleyse sunu da ekle: "Sayin Maliye Bakani, bahcivanimin dinini kontrol
etmekten baska bir isiniz yoksa, vaktinizi doldurmak tzere size 6nem tasiyan birkag
dosya gonderebilirim."

Bakana, s6zlerinin sadece anlammi tasidim ama sanirim Morgan, ilk karsilasmalarinda
ona dusundiklerini séylemis olmali. Bu bir sorun yaratmadi. Aksine herkes, bir takim
seylerin acik¢ca sdylenmesinden memnundu.

Birguin Sirin:

— Shuster geleli, daha saglikli, daha temiz bir hava esiyor, dedi. Icinden ¢ikilmaz
durumlarin ¢o6zimu icin yuzyillarin gecmesi gerekecedi sanilir. Birden bir insan cikar ye
6lume mahk(Om bir agacin yeserme mucizesi gostermesi gibi, meyve vermeye baslar. O
yabanci bana, Glkemin insanlarina inanmayi égretti. Onlara yerli muamelesi yapmadi,
kucuklukleri, bayadiliklari gormezlikten gelerek, insanca davrandi. Biliyor musun?
Ailemdeki yagh kadinlar onun icin dua ediyor.

1911 yilinda, bitin Iran'in, "varsa yoksa Amerikal" dedidini, bitiin sorumlular arasinda
en sevileni ve en giclUst oldugunu sdylersem, hi¢ de abartmis olmam. Yapmak
istediklerini gazetecilere acikladigi hatta dikenli konularda onlarin fikirlerini aldigi icin,
gazetelerin destedi buyuktu.

Ustelik, tstlendigi bu zor gérevde basari kazanmak tizereydi. Mali sistem tam ¢okecedi
sirada, sadece hirsizligi ve savurganligi 6nleyerek bitceyi dengelemesini bilmisti. O
gelmeden 6nce, prensler, bakanlar, tst duzey gorevlileri, pis ve burusuk bir kagidi Hazi-
ne'ye gondererek kac¢ para istediklerini bildirirler, oradaki memurlar da canlarini ya da
gorevlerini kaybetme korkusu ile her istedi yerine getirirlerdi. Morgan ile her sey bir
gunde dedisti. Bir drnek vermek gerekirse: 17 Haziran guint, Shuster Bakanlar
Kurulunda, Tahran'daki birliklerin maagslarini 6demek icin kirk iki bin tuman istemiyle
karsilasmis, Emir-i Azam, yani Savas Bakani, aksi halde ayaklanacaklar ve bunun da
sorumlulugu Genel Hazinedara ait olacak diye atilmis, Shuster'den de su yaniti alinis:
— Sayin Bakan on gin 6nce, ayni miktarda bir para aldi. Onu ne yapti?

— Gecikmis borcu ddedim. Asker aileleri a¢. Butiin subaylar bor¢lu. Durum umitsiz.



— Sayin Bakan o paradan hicbir sey kalmadigindan emin mi?

— En ufak bir akcge bile...

Shuster cebinden bir kicik kagit cikartmis, Uzerindeki incecik yaziya bakmis ve sonra:
— On gun 6nce Hazine'den alinan para Bakan'in 6zel usaklarinin adina yatirilmis. Tek bir
kurugs harcanmamis. Elimde bankacinin adi ve hesap numarasi var.

Emir Azam ayada kalkmis, 6fkeden her bir yani titriyormus, meslektaslarina kizgin bir
bakis firlatarak:

— Serefimle oynanmak mi isteniyor? diye sormus.

Kimse ses cikartmayinca:

— Bdyle bir para adima yatmissa, bunu bilen en son kisi olduguma yemin ederim, demis.
Sonunda bankaclyi getirtmisler, bankaci gelir gelmez, Savas Bakani ona dogru atilip
fisildayarak birka¢ sézcik sdylemis, sonra masum bir gtlimseme ile:

— Bu kor olasl bankaci talimatimi anlamamis. Birliklerin parasini 6dememis. Arada bir
anlasmazlik var demis.

Olay zorlukla kapanmis. Ama o olaydan sonra hi¢ bir Bakan Hazineyi soymaya
kalkismadi. Bu durumdan hoslanmayanlar vardi tabii ama susmaktan baska careleri
yoktu. Cunku pek cok kisiyi, hatta Bakanlari bile memnun edecek bir ¢cok neden vardi:
Iran tarihinde ilk kez, memurlar, askerler ve yurt disindaki diplomatlar maaglarini
zamaninda aliyorlardi. Uluslararasi finans ¢evrelerinde Shuster mucizesine inaniimaya
baslanmisti. Nitekim, Londra'daki Seligman kardesler, Iran'a dort milyon sterling kredi
acmay! kabul etmislerdi. Bu tarz kredilerin yani sira istenilen asagdilayici édtinlere yer
verilmiyordu. Ne gumriik gelirlerine el koymak, ne ipotek etmek s6z konusuydu. Odeme
giicii olan normal bir musteriye verilen normal bir borgtu! Bu 6nemli bir adimdi. Iran'a
bas eddirmek istiyenlerin géziinde ise tehlikeli bir adim! Ingiliz Hiikiimeti borcu bloke
etmek icin mudahale etmigsti.

Car ise daha sert yontemlere basvurmaktaydi. Temmuzda, eski Sahm, iki kardesiyle
birlikte, parall askerlerden olusan bir orduyla Tahran lizerine gelmekte oldugu haber
alindi. Amaci iktidari ele gegirmekti. Oysa Rus Hilkiimetinin gézetiminde, Iran'a asla geri
donmeyecedi vaadi ile Odessa'da tutulmuyor muydu? Saint Petersbourg makamlari,
kendilerine soruldukta, Sahin gozetimlerinden kactigini, sahte bir pasaportla yolculuk
yaptigini, silahlarini tGzerlerinde "maden suyu" yazili kasalarda tasidigini, bu kagistan
sorumlu olmadiklarini soyliyorlardi. Boylece, Odessa'daki ikametgahindan ayrilip,
Ukrayna ile Iran arasindaki yiizlerce kilometrelik alani kimseye goériinmeden asip,
silahlariyla birlikte bir Rus gemisine binip, Hazar denizini gecerek iran topraklarina ayak
basacak ve bundan ne Car'm ne hikimetinin-, ne ordusunun/ne gizli polisi Okhrana'nin
haberi olmayacakti!

Ama tartismanin ne geredi vardi? Iran'in hassas demokrasisinin yikilmasini énlemek
gerekiyordu. Parlamento Shuster'den para istedi. Bu kez, Amerikal hi¢ tartismadi. Tam
tersine, birkac¢ gun icinde ordunun en iyi silahlarla donatiimasi icin elinden geleni yapti,
hatta bir adim daha atarak, Komutanldina Efrayim Han'in getirilmesini énerdi. Efrayim
Han, parlak bir Ermeni subay! idi ve ¢ ay icinde eski Sah'l ezip sinirin 6te yanma
puskuirtecekti.

Butiin diinya buna inanamiyordu; Iran gercekten modern bir iilke mi olmustu? Buna
benzer ayaklanmalar, eskiden yillar boyu strerdi. Gozlemcilerin cogu icin bunun tek bir
yaniti vardi, o da: Shuster idi. O artik sadece Genel Hazinedar degildi. Parlamen-to'nun
eski Sahi yasa digi ilan etmesini dneren de o oldu. Tipki Amerikan kovboy filmlerinde
"Araniyor" dercesine, Sahi ve kardeslerini yakalayana para vaadinde bulunuldu.

Car istifini bozmadi. Iran'daki emellerinin, Shuster orada oldukca gerceklesemeyecedini
anlamisti. Onun gitmesi gerekiyordu! Bir olay yaratmak gerekiyordu, buyuk bir olay! Bu
gorevi yuklenen eski Tebriz Konsolosu, simdiki Tahran Baskonsolosu Pokhita-noff oldu!
Gorev sozcugu belki de ¢cok basit kacacak: ¢clnki son derece buyuk bir beceriyle
duzenlenen bir komplodan s6z etmek daha dodru olacak. Parlamento, eski Sah'in ve iki
kardesinin mallarina el koyma karari vermisti. Bu isi Genel Hazinedar sifati ile yerine
getirecek olan Shuster, isi son derece yasal olculer icinde yapmak istedi. Mallarin
onemlice kismi, Atabek Sarayinin az 6tesindeki "Saltanat Isigi" adini tasiyan saraydaydi.
Amerikall oraya, bir jandarma timi esliginde, ellerinde yasal emirler bulunan bazi sivil
gorevlileri gonderdi. Bunlar Rus Konsolosunun gonderdigi Kazaklarla burun buruna



geldiler. Jandarmalarin saraya girmesini engelliyor, cekil-mezlerse Hukimete
basvuracaklarmi séyluyorlardi.

Olan biten hakkinda haber aldigi vakit Shuster, yardimcilarindan birini Rus Elgiligine
gonderdi. Pokhitanoff, gelen adami tehdit etti: "Saltanat Isigi" sarayinin sahibi Prensin
annesi, Cara ve Cariceye bir mektup yazarak korunmasini istemis, onlar da bu isi
ustlenmislerdi.

Amerikall duyduklarina inanamadi; yabancilarin dokunulmazlidi olmasini, bir Iranlh bakani
olduren katillerin Carin uyru-gundadir diye yargilanmamasini anliyordu. Bu dedistirilmesi
zor bir kuraldi. Ama Iranlilarin, bir gin icinde, miilklerini yabanci bir hilkiimdarm
koruyuculuguna birakarak kendi tlkelerinin yasalarina karsi gelmeleri, iste bu duyulmus
sey dedildi. Shuster bunu kabul etmek istemedi. Jandarmalara, Sarayi kuvvete
basvurmadan ama kararlilikla teslim almalari emrini verdi. Bu kez Pokhitanoff ses
cikarmadi. Yangini baglatmisti. Gérevi tamamlamisti.

Tepki gecikmedi. Saint-Petersbourg'da bir hilkiimet bildirisi yayinlandi, meydana gelen
olaym Rusya'ya saldiri, Cara ve Cariceye hakaret sayilacadgini 6ne surilyor ve Tahran
Hukumetinin resmen 6ziir dilemesini istiyordu. Panige kapilan Bagbakan, Ingilizlere
danisti; Ingiliz Disigleri Bakanhdi, Carin sakasi olmadidini, Baku'ya birlik cikarttigini, Iran'i
isgal etmege hazirlandidini ve Gltimatomu kabul etmenin akillica bir is olacagini bildirdi.
24 Kasim 1911'de iran Disisleri Bakan, ici kan aglayarak, Rus Elciligine gitti, Elcinin elini
siktl ve sunlari soyledi:

"Ekselans, Hiukimetim beni, Hukumetinizin konsolosluk mensuplarinin ugradiklari hakaret
nedeniyle 6zir dilemekle goreviendirdi.”

Ona uzanan eli sikarken, Car'in temsilcisi de su yaniti verdi:

"Ozruniz, birinci Gltimatomumuza bir yanit olarak kabul edilmistir. Ancak su anda, Saint-
Petersbourg'da ikinci bir tltimatom hazirlandigini haber vermek durumundayim. Bana
ulastirildiginda, icerigini 6grenmis olacaksiniz."

Bu sozlerin ardi hemen geldi. Bes giin sonra, 29 Kasim 6gle vakti, Rus Elgisi Disisleri
Bakanina yeni tltimatomu verdi ve ayrica Londra'nm da onay! oldugunu bildirdi:

"Madde Bir: Morgan Shuster gitmelidir.

Madde Iki: Rus ve Ingiliz Elgiliklerinin onay! olmaksizin, bundan béyle yabanci uzman
istihdam edilmeyecektir.”

Parlamento'da, yetmis alti milletvekili bekliyordu. Bazilari sarikli, bazilari fesli veya takkeli
idi. Adem Ogullarindan en asina olanlari Avrupa usulil giyinmislerdi. Saat onbirde,
Basbakan bir daraga-cina cikar gibi kiirsiiye cikti, Londra'nin da onaymi almis tltimatomu
kisik bir sesle okuduktan sonra, Hikimetinin kararini bildirdi: direnmeyecekler,
ultimatomu kabul edecekler, Amerikaliyi geri gbndereceklerdi; yani bir kelimeyle, eskiden
oldugu gibi, devletlerin cizmeleri altinda ezilmektense, vesayetleri altina gireceklerdi.
Beterin beterini 6nlemek icin yetkiye gereksinimleri vardi. Onun icin de milletvekillerine
dltimatomun 6gle saatinde bittigini, tartisacak vakitleri olmadigini hatirlatarak gilvenoyu
istedi. Konustudu surece, iceriye girmesini kimsenin énleyemedigi M. Pokhitanoff'un
locasma kacamak bakislar firlatiyordu.

Basbakan yerine oturdugunda, ne alkislandi, ne yuhalandi. Ezici, sikici bir sessizlik oldu.
Sonra, Shuster'i basindan beri desteklemis olan, Peygamber stlalesinden saygideder bir
seyyid ayada kalkti. Kisa bir konusma yapti:

— Ozgurlugumuzin ve egemenligimizin zorla elimizden alinmasi belki de Allah'in emridir.
Ama onlari kendi ellerimizle teslim edecek dediliz.

Yeni bir sessizlik. Sonra ayni dogrultuda kisa bir konusma daha! M. Pokhitanoff, gdosterisli
bir bicimde saatine bakiyordu. Bagbakan bunu goériince saatini ¢ikardi. Onikiye yirmi
vardi. Urktli, bastonuyla yere vurdu. Oylamaya gecilmesini istedi. Dort milletvekili, cesitli
bahaneler 6ne surerek aceleyle disari ¢ikti. Geriye kalan yet-misiki milletvekili "Hayir"
dedi. Carm ultimatomuna hayir! Shus-ter'in gitmesine hayir! Hikimetin tutumuna hayir!
Boylece, Bagbakan istifa etmis sayildi. Bitln kabinesiyle dusti. Pokhitanoff kalkti, Saint-
Petersbourg'a cekecedi telgraf zaten hazirdi.

Buyuk kapli carpilarak kapandi, yankisi sessiz salonda dalga dalga yukseldi. Milletvekilleri
kendi baslarina kaldi. Kazanmiglardi ama iclerinden bu zaferi kutlamak gelmiyordu.
Iktidar ellerindeydi, tilkenin yazgisi, anayasanin gelecedi onlara bakiyordu. Ne
yapabilirlerdi? Ne yapacaklardi? Bildikleri yoktu. Gergek disi, duygulu, karmasik bir



oturumdu bu. Bir bakima da ¢ocuksu. Ara-sira ileriye bir diisiince surultiyor ve hemen
vazgeciliyordu:

— Amerika'dan askeri birlik gébndermesini istesek?

— Neye gelsinler? Ruslarin dostu onlar. Cari, Japon Imparatoru ile baristiran Baskan
Roosevelt degil mi?

— Ama Shuster'e yardim etmek istemezler mi?

— Shuster Iran'da cok taninip, cok seviliyor. Ama uilkesinde admi duyan cok az. Amerikan
Yonetimi, Saint-Petersbourg ile Londra'yi kizdirmis olmasindan pek hoslanmiyacaktir.

— Onlardan bir demiryolu yapmalarini isteriz. Belki bu 6neriye bayilirlar, yardimimiza
kosarlar.

— Belki. Ama gelmeleri alti ay surer. Car ise iki haftada burada olur.

Ya Turkler? Ya Almanlar? Japonlar neden olmasin? Ruslari Mancurya'da ezmediler mi?
Kirman'h bir milletvekili, Sahm tahtmi Japon Mikadosuna sunma 6nerisinde
bulunacakken, Fazil patladi:

— Sunu iyice bilmeliyiz ki, Isfahanlilar bile yardima c¢agira-mayiz. Eder savasacaksak, bu
Tahran'da olacaktir. Tahranlilarla olacaktir ve su anda Tahranda bulunan silahlarla
olacaktir. Tipki tic yil 6nce Tebriz'de oldugu gibi. Uzerimize bin Kazak dedil, elli bin Kazak
gondereceklerdir. Hicbir kazanma sansimiz olmadidini bilerek ¢arpismis olacagiz.

Bu cesaret kirici konusmay! baskasi yapmis olsaydi, suglamalarin ardi arkasi kesilmezdi.
Ama Tebriz kahramanindan, Adem Ogullarinin en Unlistuinden gelince, sézcikler gercek
anlamini buldu, yani gercedin aci yuzu ortaya cikti. O andan itibaren, direnis dénerisinde
bulunmak zorlagti. Ama Fazil, yine de bunu yapti:

— Vurusmaya hazirsak, bu sirf gelecedi kurtarmak icindir. iran daha hala imam
Huseyin'in anisini yagsamiyor mu? Oysa o da, 6nceden yitirilmig bir savasta ¢arpisti,
yenildi, ezildi, katledildi ve simdi biz onun adini onurlandiriyoruz. iran'in, inanmak igin
kana ihtiyaci var. Biz Imam Huseyin'in yoldaslari gibi, yetmis iki kisiyiz. Oliirsek, bu
Parlamento bir anit-kabir olur. Demokrasi, yuzyillar boyu Dogu topragina gémdulir.

Hepsi 6lume hazir olduklarini sdyledi ama hi¢ biri 6lmedi. Davaya ihanet ettikleri icin
degil, aksine kentin savunmasini Ustlenecek gonulluler bulmuslardi. Tebriz'de oldudu gibi,
"Adem Odgullari" ilk siralarda yerlerini almisti. Ama bu ¢o6ziim dedildi. Carm birlikleri
Ulkenin kuzeyini isgal ettikten sonra, simdi de baskente dogru yuriimekteydi.
Ilerlemelerini yavaslatan tek sey, havanin karli olusu idi.

24 aralik gunu dusuk Bagbakan iktidari zorla ele gecirmeye karar verdi. Kazaklarm,
Bahtiyarilerin, jandarma kuvvetlerinin 6nemli bir kisminin yardimi ile bagkente egemen
oldu ve Parlamentoyu feshettigini bildirdi. Pek cok milletvekili yakalandi. En etkin olanlari
surgune gonderildi. Listenin bagsmda Fazil vardi.

Yeni rejimin ilk isi, Carin Gltimatomunu resmen tanimak oldu. Nazik bir mektupla Morgan
Shuster'e, isine son verildigi bildirildi. iran'da sadece sekiz ay kalmisti, soluk soluda,
cllginca, bas donduriict ve Dogunun yuzinu dedistiren sekiz ay.

11 Ocak 1912'de Shuster torenle ugurlandi. Geng¢ Sah, onu En-zeli limanina gétirmek
Uzere, emrine kendi otomobilini ve Fransiz soféra M. Varlet'yi verdi. Ona veda etmeye
gelen Iranlilar ve yabancilar bir hayli kalabaliktik. Kimi oturdugu saraya gitmis, kimi yol
boyunca dizilmisti. Alkis yoktu ama binlerce elin usulca selami, gozlerden akan gdzyagslari
vardi. Bir alay insan, terkedilen bir sevgili gibi agliyordu. Yol boyunca, sadece ufak bir
olay oldu: bir Kazak, Konvoy gecerken, yerden bir tas aldi ve Amerikallya atar gibi yapti,
eylemini tamamlayabildigini sanmiyorum.

Otomobil Kazvin kapisindan c¢ikip kayboldugunda, Charles Russel ile birkag adim
yluridim. Sonra tek basima, Sirin'in sarayina yoneldim. Beni karsilarken:

— Cok tzglun goérunuyorsun! dedi.

— Shuster'i yolcu ettim.

— Ah! Nihayet gitti.

Dogru duymus oldugumdan emin dedildim, Acikladi:

— Kendi kendime bu ulkeye hi¢ gelmeseydi daha iyi mi olurdu diyorum.

Ona dehgsetle baktim:

— Bunu sen mi séyluyorsun?



— Evet, bunu ben Sirin sdyliyor. Gelisinde Amerika'liy! alkislayan ben, her eylemini
onaylayan ben, onu bir kurtarici olarak géren ben, Amerika'da kalmamis olduguna
uzaluyorum.

— Ne kusuru oldu ki?

— Olmadi. iran'i anlayamamis oldugu da bundan belli.

— Gercgekten anlayamiyorum.

— Krala karsl hakl olan bir bakan, kocasina karsi hakli olan bir kadm, subayma karsi
hakli olan bir er iki kat ceza gérmez mi? Zayiflarin hakli olmalari hatadir. Ruslarin ve
Ingilizlerin karsisinda Iran zayiftir, bir zayif gibi davranmaliydi.

— Sonuna kadar mi? Gunin birinde ayada kalkmasi, modern bir devlet kurmasi, halkini
egitmesi, zengin ve saygin ulkeler arasina girmesi gerekmez mi? Shuster bunu denemede
kalkisti.

— Bu yizden ona saygim sonsuz. Ama daha az basaril olsaydi, buginki duruma
dismezdik diye disinmekten kendimi alamiyorum. Simdi demokrasimiz yok oldu,
topragimiz isgal edildi.

— Carin emelleri hep bdéyleydi, bu er gec¢ olacakti.

— Felaket gelecekse bile, ge¢ gelmesi yeddir! Sen Nasreddin Hoca'nin esek hikayesini
bilir misin?

Nasreddin Hoca, Iran'da, Maveraiinnehir'de ve Kiiciik Asya'da, fikralariyla efsane olmus
bir Kisidir. Sirin anlatmaya koyuldu:

— Yari deli bir hikiimdar, esek c¢aldi diye Nasreddin Hoca'yl 6lime mahkim etmis. Tam
oldurulmeye gotirilecekken, Hoca soyle bagirmis: "Aslinda bu esek benim kardesimdir.
Bir buytcu onu bu hale soktu. Bu esedi bir yil bende birakin. Ona tekrar, sizin benim gibi
konusma 6gretirim." HukUumdar ilgilenmis, Hocaya soylediklerini tekrar ettirdikten sonra;
"Pek ala, demis. Ama ginid ginine bir yil sonra esek konusmazsa, 6limlerden 6lim
beden." Hukumdar gidince, karisi Hoca'ya "Boyle bir seyi nasil soylersin? diye sormus.
"Esedin konusmayacadini sen de biliyorsun." "Tabii ki biliyorum" diye yanitlamis
Nasreddin Hoca. "Ama bir yila kadar hukumdar 6lebilir, esek dlebilir, ben 6lebilirim."
Sirin devam etti:

— Vakit kazanabilseydik, belki Rusya Balkan veya Cin Savasina girerdi. Sonra Car da
olumsuiz dedil. Olebilirdi, isyanlarla tahttan indirilebilirdi. Sabretmeliydik, beklemeliydik,
kopruyu gecene kadar aylya dayi diyebilmeliydik. Dogu her zaman boyle bir basiret
gostermistir. Shuster bizi, Batililarin ritmi ile ilerletmek istedi, bizi yikima goétiardd.
Bunlar sdylerken aci ¢ekiyordu, ona karsi ¢cikkmamaya 6zen godsterdim. Sirin devamia:
— Iran bana sanssiz bir yelkenliyi animsatiyor, dedi. Denizciler yeterli riizgar
olmamasindan yakiniyorlar hep. Sonra birden Tanri, onlari cezalandirmak istercesine bir
firtina gonderiyor.

Uzun sire dustncelere dalip sustuk. Sonra sevecenlikle ona sarildim:

— Sirin!

Adini sdyleyis bicimim miydi? Sicradi, benden uzaklasti, kuskuyla yuzime bakti:

— Gidiyorsun.

— Evet. Ama bagka turli.

— "Bagka turla" nasil gidilir?

— Seninle gidiyorum.

Cherbourg, 10 Nisan 1912.

Onumde ugsuz bucaksiz Mans Denizi, sakin, giimis sulariyla uzaniyor. Yani basimda:
Sirin. Bavullarimizda: Elyazmasi. Cevremizde belirsiz bir kalabalik, olanca Dogulu!
Titanic'e binen pek cok Unlliden soz edildi ama bu deniz devinin kimler icin yapildigi
unutuldu: gdocmenler, milyonlarca gégmen erkek, kadin ve cocuk icin... Hicbir topragin
beslemeyi kabul etmedigi ve Amerika 6zlemi ¢ceken onca insan icin... Gemi, tam bir
dolmus gemisi gibiydi: Southampton'dan Ingilizleri ve iskandinav-lari, Queenstpwn'dan
Irlandalilari ve Cherbourg'dan daha uzak diyarlardan gelen Yunanlilari, Suriyelileri,
Anadolu Ermenilerini, Selanik veya Besarabya Yahudilerini, Hirvatlari, Sirplari, Acemleri
toplamaktaydi. Limanda gérdugum Dodulular bunlardi. Her biri seriivenci bir bakisa, bir i¢
acisina, bir dik kafaliliga sahip gortintyordu. Hepsi, Batlya varir varmaz, bir insan



beyninden ¢ikma en guclid, en modern, en sarsilmaz tGrin olan bu gemiyle denize
aciimay! bir ayricalik sayiyordu.

Ben de farkll dustinmuiyordum. Ug hafta énce Paris'te evlenmistim ve yola ¢cikmayi
erteleme nedenim, sevgilime, yasadigi gorkemli Dogu debdebesine es bir balayi yolculugu
yasatmakti. Bu bos bir kapris dedildi. Sirin, Amerika'ya yerlesme dustincesini, uzun sire
benimseyememisti. Iran'in uyanisi yarida kesilmeseydi, Sirin bu 6nerimi asla kabul
etmezdi. Onu, ayrildigi ortamdan ¢ok daha gérkemli bir dus dinyasinda
yasatmak.istiyordum.

Titanic bu istedime tam uyan gemiydi. Bu yuzen saray, Do-gu'daki keyif ehilleri gibi
zevkleri olan kisilerce insa edilmisti. Istanbul'daki ya da Kahire'deki gibi insani gevseten
bir Turk hamami vardi. Palmiye adach verandalari, barfiksli jimnazyumu, ¢olde geziyor
izlenimi edinmek isteyenler icin elektrikli digmesine basinca yiruyen devesi vardi.
Titanic'te yalnizca bu egzotik gorunusin arayisi icinde degildik. Avrupa usult eglendigimiz
de oluyordu. Istridye yemek, Lyon usulii pisirilmis bir tavugun keyfine varmak, 1887 Cos
d'Estournel sarabini yudumlamak, Hoffmann'in Masallari'va ve Geysa'yl ya da Buyuk
Mogol'u yorumlayan orkestrayi dinlemek de cabasiydi.

Buguinlerin, bizim icin dederi, Iran'daki gibi gizlenmek zorunda olmayisimizdi.
Prensesimin Tebriz'deki, Zarganda'daki veya Tahran'daki evleri ne kadar rahat olursa
olsun, askimizi dort duvar arasinda gizli tutma zorunlulugu beni rahatsiz ediyordu. Artik
birlikte olmanin, birlikte kol kola gezmenin keyfini striilyor ve geminin en genis kamarasi
oldugu halde, kamaramiza dénmeyip gec vakte kadar cevremizdeki bakislarin tizerimizde
takili kalmasindan hoglaniyorduk.

En cok sevdigimiz seylerden biri de aksam gezintilerimiz idi. Yemegimizi yer yemez bir
gemi subayini ve hep ayni subay! bulmaya gidiyorduk. O bizi bir kasanm 6nune
gotaruyor, oradan El-yazmasi'm cikartiyor, giiverteden ve koridorlardan gecerek Cafe
Parisien’in rahat koltuklarina kuruluyor, rastgele birka¢ dortlik okuyor sonra asansore
binerek gliverteye cikiyor ve acik havada 6plusiyorduk. Gecenin ilerlemis saatinde,
Elyazmasi m. odamiza géturuyor ve sabah ayni subay tarafindan kasaya konuluncaya
kadar yanimizda alikoyuyorduk. Bu, Sirin'in pek hosuna giden bir téren, bir ayindi. Onun
icin de, her giin ayni ayrintilari ayni bicimde tekrar etmeye 6zen gdsteriyordum.
Doérduncu gece, Elyazmasi'ni, Hayyam'in su dortligiinun bulundugu yerden actik:

Omuiir solugumuz nereden geliyor diye soruyorsun. Uzun bir éyklyi 6zetlemek gerekirse
Derim ki Okyanus'un dibinden, Her seyi yeniden yutan Okyanus'tan.

Okyanus'tan s6z ermesi hosuma gitmisti. Tekrarlamaya kalkistim. Sirin s6zimu kesti:
— Latfen!

Bogduluyor gibiydi, kayglyla yuziine baktim.

— Bu rubai'yi ezbere biliyorum, dedi. Ama birden ilk kez duyuyormusum gibi bir duyguya
kapildim. Sanki..

Anlatmaktan vazgecti, derin bir nefes aldi, biraz sakinlesmis gibiydi:

— Bir an 6nce varmis olmayi! istiyorum, dedi. Omuzlarimi silktim:

— Yeryilizinde guvenle yolculuk yapacadimiz bir gemi varsa, o da bu gemidir. Kaptan
Smith'in dedigi gibi, "Tanri bile bu gemiyi batiramaz!"

Boyle demekle onu rahatlatacagimi sanirken busbutin Grkittim. Koluma yapisti:

— Boyle konugsma! Asla! dedi.

— Nigin boyle telaglaniyorsun? Laf olsun diye séyledim. Bunu sen de biliyorsun.

— Bizde, bir imansiz bile béyle bir sey demeye cesaret edemez.

Titriyordu. Asir tepkisini anlamakta gucluk ¢cekiyordum. Yolda dismemesi icin kendisini
tutmak zorunda kaldim.

Ertesi glin kendisine gelmisti. Onu eglendirmek icin geminin eglence yerlerini gezdirdim,
elektrikli deveye bindirdim. Ama Sirin'i hicbir sey oyalayamiyordu. Aksam yemeginde
sessizdi; bitkin gibiydi. Glvertedeki gezimizi yapmamayi ve Elyazmasi'ni kasada
birakmayi dnerdim. Yatmak tGizere kamaramiza ¢ekildik. Rahatsiz bir uykuya daldi. Onun
icin kaygill idim ve bu kadar erken yatmaya alisik olmadigim icin gecenin buyuk bir
kismini onu seyretmekle gecirdim.

Neden yalan sdylemeli? Gemi buzdagina carptigi zaman, farkina bile varmadim. Cok
sonralari, garpma ne zaman oldu diye soruldugunda, gece yarisindan az 6nce, yandaki
kamarada yirtilan carsaf sesi gibi bir sey duydugumu hatirladim. O kadar. Herhangi bir



carpma duymus dedildim. Sonunda uykuya dalmistim. Kapiya vurulup, avaz avaz
badirildigi vakit sigcradim. Saatime baktim, bire on vardi. Sabahlidimi sirtima gegirip
kapiy! actim. Koridor bostu. Uzakta ylksek sesle konusuldugunu duyuyordum. Gecenin
bu saatinde bu normal bir sey dedildi. Fazla kaygilanmadigim icin Si-rin'i uyandirma
geregdi duymadan ne olup bittidine bakmaya gittim.

Merdivende, fazla telash olmayan bir sesle, kamarotlardan biri "bazi kiigik sorunlardan”
s6z ediyordu. "Kaptan butun birinci smif yolcularin, geminin en tstindeki Gines
guvertesinde bulunmalarini istiyor."

— Karimi uyandirayim mi? Biraz rahatsiz da...

— Kaptan herkes dedi efendim.

Kamaraya doéntp Sirin'i uyandirdim. Son derece yumusak bir bicimde, alnini oksayarak,
kirpiklerini 0perek, admi fisildayarak, dudaklarimi kulaklarina yapistirarak,
mirildanircasina:

— Kalkman gerekiyor. Guverteye cikmaliyiz, dedim.

— Bu aksam olmaz. Cok ustyorum.

— Gezecek dediliz. Kaptanin emri. Bu sozcik bir yildinm etkisi yapti:

— Hudaya! Tanrim! diye haykirdi.

Acele giyindi. Onu yatistirmak zorunda kaldim, acelemiz olmadigini sdyledim. Guverteye
ciktigimizda gorulur bir telag vardi. Yolcular filikalara bindiriliyordu. Biraz 6nceki kamarot
oradaydi. Ona dogru gittim. Sogukkanliligindan bir sey yitirmemisti.

— Once kadinlar ve cocuklar.

Sirin'i elinden tuttum, filikalara dogru goétururken:

— Elyazmasi diye yalvardi.

— Bu karigiklikta onu busbitin kaybederiz. Kasada daha iyi korunuyor.

— Onsuz bir yere gitmem! Kamarot:

— Gitmek diye bir sey s6z konusu dedil, diye araya girdi. Yolculari bir veya iki saat igin
uzaklastirmak s6z konusu. Bana sorarsaniz, bu bile gerekli degil ama gemide kaptanin
s6zU gegiyor..

Sirin inanmis gorinmedi. Sadece suridklendi ve buna karsi koymadi. Ta ki bir gemi subayi
yanima gelip:

— Efendim, bu yana, size ihtiyacimiz var, diyene kadar. Yaklastim.

— Bu filikada bir erkek eksik, kirek ¢cekmesini bilir misiniz?

— Cheaspeak Korfezinde yillardir kiirek ¢cektim. Rahatladi, Sirin'i ve beni filikaya bindirdi.
Filikada otuz kisi

kadardik, bir o kadar da bos yer vardi. Bir ka¢ deneyimli kiirekciy-le filikaya binmem
emredilmisti. Bizi, pek de hosuma gitmeyen bir sertlikle denize indirdiler. Kireklere
asildim. Nereye gitmek icin? Hangi karanlik noktaya? Hicbir fikrim yoktu. Kurtarma isiyle
ugrasanlar da bilmiyorlardi. Sadece gemiden uzaklasmaya ve yarim mil 6tesinde
beklemeye karar verdim.

IIk dakikalarda hepimizin tasasi souktan korunmakti. Dondurucu bir riizgar esiyordu ve
gemi orkestrasinin caldigi havayl duymamizi engelliyordu. Uygun bir yerde durdugumuz
zaman, gercedi aniden farkettik: Titanic 6ne dogru kaykilmis, isiklari tek tek soner
olmustu. Hepimiz heyecanlanmistik, suskunduk. Birden biri seslendi, bu yizen bir adamin
seslenisiydi. Filikayl ona dogru yonelttim. Sirin ve diderleri adami filikaya c¢ikartmaya
yardim ettiler. Az sonra, baskalari da isaret verdi, onlari da denizden topladik. Bu ise
dalmisken; Sirin bir ¢ighk atti. Titanic dikey bir bicim almisti. Bes dakika Oylece durdu,
sonra yazgisinin kendisini bekledigi yere gémuldu.

15 Nisan gunu, bitkin, yorgun, Gzgin haldeydik. Carpathia gemisinin guvertesinde Sirin
yani basimda, sessizdi. Titanic'in battigini gérdiigumuzden beri, tek bir s6z etmemisti.
Bakislarini benden kagiriyordu. Onu sarsmak istiyor, kurtuldugumuzu hatirlatmak istiyor,
¢ogu yolcunun éldagunt, su guvertede kocalarini, gocuklarini yitirmis kadinlar oldugunu
sdylemek istiyordum.

Yine de ona 6gut vermekten kaciniyordum. Bu Elyazmast'mn benim igin oldugu kadar
onun icin de bir miicevherden daha dedgerli, biraz da birlikte olusumuzun nedeni oldugunu
biliyordum. Bunca felaketten sonra yok olusu, Sirin'i ister istemez cok etkileyecekti. Bu isi
zamana birakmayi yedledim.



18 Nisan gecesi NewYork limanina yanastigimizda, muthis bir karsilama oldu. Gazeteciler
kayiklarla gelmig, ellerinde hoparl6rlerle avaz avaz sorular soruyor, yolcularin bir kismi
da, ellerini hoparlor gibi agizlarinda tutarak yanit vermeye calisiyorlardi.

Carpathia rihtima yanasir yanasmaz, gazeteciler kurtarilanlara dogru kosup, aralarindan
hangisinin konuyu ayrintilariyla anlatacagini bulmaya calisiyordu. Beni secen, Evening
Sun'in geng bir muhabiri oldu. Ozellikle Kaptan Smith'in tutumuna ve yolcularin
davraniglarina ilgi duyuyordu. Yolcular panik olmuslar miydi? Birinci siniftaki yolcularin
kurtarilmasina oncelik verildigi dogru muydu? Yanitlarin her birini dusintyor, bellegimi
yokluyordum. Vapurdan inerken, sonra da rihtimda uzun uzun konustuk. Sirin, bir ara
yanimda durmus, sessizligini korumus, sonra birden yok olmustu. Kaygilanmam icin bir
gerek yoktu, kuskusuz bu yakinlarda olmaliydi, beni flas 1s1d1 ile yaklasan su fotografcinin
arkasinda bekliyor olmaliydi.

Gazeteci ayrilirken tanikhdim icin beni kutladi, daha sonra da konusmak icin adresimi
aldi. Cevreme bakinip duruyordum. Sirin'e seslendim, sesim gittik¢ce yikseldi. Sirin yoktu.
Beni biraktigi yerden kipirdamamaya karar verdim. Bekledim. Bir saat. Iki saat. Rihtim
yavas yavas bosaldi.

Nereye bakmali? Once White Star biurosuna gittim. Titanic'in sirketiydi. Sonra
kurtarilanlarin yerlegstirildikleri otelleri dolagtim. Hicbir iz yoktu. Rihtima geri dondim.
Bostu.

Bunun Uzerine, adresimi bildigi ve yatistiktan sonra beni arayabilecedi yere donmeye
karar verdim: Annapolis'teki evime!

Uzun sire Sirin'den haber bekledim. Gelmedi. Bana yazmadi, kimse benim énimde adini
anmadi.

Bugiin, kendi kendime soruyorum: acaba béyle biri var miydi? Dogu saplantilarimin bir
drini muydu yoksa? Icimdeki kusku artinca, belledim sislenince, aklimi kaybedecek gibi
oldugumda, kalkip odanin butin isiklarini yakiyor, eski mektuplari gikartiyor, onlari yeni
almisim gibi aciyor, kokularini icime cekiyor, bazi sayfalarini yeniden okuyorum. Bu
mektuplarin ifadesindeki sogukluk bile i¢cimi Isitiyor. Bana yeniden, yeni bir agki
yaslyormusum izlenimini veriyor. Ancak o zaman yatisarak onlari yerlerine koyuyor ve
gecmis anilara dondigum karanliklara daliyorum. Istanbul salonlarindan birinde
soyleniverilen bir sézclk, Tebriz'de gecirilen uykusuz geceler, Zarganda kisinin sicakhgi!
Son yolculugumuzdan da su sahne: guverteye cikmis dolasiyor, karanlik bir kosede
Opusuyorduk. Yuzuni ellerimin arasina alabilmek icin, Elyazmasi'ni bir kenara
birakiyordum. Sirin, bunu goriince gilmekten kirilmis, bir iki adim geri atmis ve tiyatroda
oynar gibi gokytzine seslenmisti:

— Titanic'te Rubaiyat! Dogu'nun cicedi, Bati'nin gicekliginde! Ey Hayyam! Yasadigimiz su
guzel ani gorebilseydin!

- SON -



